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Es war einmal eine Nation

Syrien Das Regime von Baschar al-Assad beherrscht nach dem Fall
Aleppos erstmals wieder alle groen Stéddte des Landes. Ist eine
Versohnung der Biirgerkriegsparteien moglich? Eine Reise durch den
Rumpfstaat. Von Fritz Schaap (Text) und Christian Werner (Fotos)

er Osten Aleppos ist eine groteske
DTm"mmerlandschaft, in der an ei-

nem eisigen Januarabend fiinf
Minner um eine zerbeulte Ofentonne in
einer Fleischerei stehen.

Thre Hosen sind schmutzig, ihre Gesich-
ter verruft, schon lange gibt es kein flie-
Rendes Wasser mehr. Jeden Abend wir-
men sich die Ménner hier auf, verheizen
Tischbeine und Stiihle aus den Ruinen,
denn in den Uberresten ihrer Wohnungen
gibt es keine Ofen.

Die Angst sei endlich weg, sagt Ahmed
Tubal, der Besitzer der Fleischerei, nach
iiber vier Jahren Herrschaft verschiedener
Rebellengruppen iiber ihr Viertel Schaar.
Nachdem die syrische und die russische Luft-
waffe die halbe Stadt zu Schutt gebombt
haben, um dem ein Ende zu bereiten.

Die Rebellen und ihre Unterstiitzer ha-
ben die Stadt verlassen, und nach dem
Sieg des Regimes sind jene geblieben, die
auf der Seite von Baschar al-Assad stehen.
»Die Bombardierungen mussten sein, um
die Islamisten zu vertreiben®, sagt Tubal,
ein kleiner Mann mit miiden Augen.
»onst wiren die doch nicht gegangen.”
Die anderen Ménner stimmen lautstark zu.
~Wir waren so erschopft. Es sollte einfach
aufhdren. Wenn dafiir alles noch weiter
zerstort werden musste, dann war das
eben der Preis.”

Wer Assads Syrien besucht, diesen
Rumpfstaat um die grofen Stidte im Wes-
ten, den der Diktator dank russischer und
iranischer Unterstiitzung wieder kontrol-
liert, der betritt eine apokalyptische Welt.
Schwere Mercedes-Sattelschlepper fahren
Wassertanks durch Aleppos Ruinen, in den
StraBen patrouillieren leichte Panzer, auf
denen russische Soldaten sitzen. Im Fern-
sehen ist dauernd Assad zu sehen, Angst
spiegelt sich in den Augen vieler Menschen.

Die Reise fiihrt in die drei grofen Stidte
im Norden und Westen: Aleppo, Latakia,
Homs. Aleppo, das zum Sinnbild des bru-
talen Bombenkriegs wurde. Latakia, die
Regimehochburg am Mittelmeer, vom
Krieg weitgehend unberiihrt und noch im-
mer beliebtes Reiseziel im Sommer. Und
Homs, das einst ein Zentrum des Auf-
stands war, zerstért wurde und nun zum
Modell fiir den Wiederaufbau werden soll.

Wenn Journalisten durch Syrien reisen,
konnen sie sich nicht frei bewegen. Offi-
ziell diirfen nur Orte besucht werden, fiir
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die man aus Damaskus eine schriftliche
Erlaubnis mitbringt. Man darf nur Men-
schen treffen, die dem Regime genehm
sind. Sonstige Treffen miissen heimlich
stattfinden. Meist werden Aufpasser abge-
stellt, die einen begleiten.

In Aleppo gibt es nur eine Aufpasserin
fiir internationale Journalisten, fast immer
redet man mit den Menschen unbeaufsich-
tigt. In Latakia dagegen hat man eine Mi-
litareskorte und in Homs zwei Aufpasse-
rinnen. Auch ohne direkte Uberwachung
stellt sich immer wieder die Frage, ob die
Menschen sagen, was sie wirklich denken,
oder ob Angst ihre Worte lenkt.

Nach dem Wunsch des Regimes sollen
die Besucher wohl zu folgendem Ergebnis
kommen: Baschar al-Assad ist der Einzige,
der das Land wieder zusammenbringen
kann. Aber was denken die Menschen
wirklich? Welche Hindernisse stehen Ver-
sohnung und Wiederaufbau im Weg? Und
ist nicht Assad selbst das grofite Hindernis?

1. Aleppo

»Das hier war ein sicheres Viertel“, sagt
Ahmed Tubal, der Fleischer. ,Bis sie ka-
men." Er zertritt ein Stiick Spanplatte, die
er dann in die Ofentonne legt. Es war zu
Beginn des Ramadan 2012, sagt er, als der
Krieg zu ihm kam. Vor seinem Haus schoss
ein vermummter Kdmpfer mit einer Pan-
zerfaust auf ein voriiberfahrendes Auto.
Vier Menschen verbrannten darin. Tubal
konnte ihre Gesichter noch erkennen, sie
verfolgen ihn bis heute.

Er rannte in den nichsten Laden, kaufte
Brot, Eier, Fett und Reis fiir sich, seine
Frau und die zwei Kinder. Dann verliefen
sie ihre Wohnung 20 Tage lang nicht. Bis
die Vorrite aufgezehrt waren und sie ler-
nen mussten, mit dem Krieg zu leben.

Die Rebellen, die Teile Aleppos erober-
ten, stammten vor allem aus dem Umland,
und sie bestanden aus verschiedensten
Gruppierungen, manche moderat, andere
extremistisch. Viele Gruppierungen wur-
den im Lauf der Jahre religiéser.

In seinem Viertel, sagt Tubal, hitten die
Kémpfer bald den Alkohol verboten und
spéter auch Zigaretten. Da er ein glidubiger
Mensch sei, habe ihn das nicht gestort.
Aber als der Anfiithrer ein paar Wochen
spiiter zum Freitagsgebet mit einer Kala-
schnikow erschien, da wurde es ihm zu
viel. Tubal horte auf, in die Moschee zu

gehen. Seine Kinder nahm er aus der Schu-
le. Die Gehirnwische der Islamisten, sagt
er, bekomme man sonst nicht mehr aus ih-
ren Képfen.

Wiihrend Tubal und vier weitere Mén-
ner sich wiarmen, drhnt aus der Ferne das
Grollen der Luftschlige. Ein Mann nahert
sich dem Feuer. Klein, die Haut wie Leder.
Erst lachelt er, dann weint er. Er stottert
unverstidndliche Worte und starrt mit auf-
gerissenen Augen in die Glut. ,,Das ist Mo-
hammed*, sagt einer der Ménner. ,Er hat
zwischen den Bomben den Verstand ver-
loren.” Der Mann weint, lacht, weint, dann
lduft er weiter, bis er zwischen den dunk-
len Ruinen verschwindet.

Der Westen Aleppos, der die ganze Zeit
in der Hand des Regimes war, liegt wenig
beschéddigt an den Hingen der Hiigel. Der

Osten, den die Rebellen kontrollierten,
samt der Altstadt und den berithmten
Miirkten, ist ein Mahnmal des Kriegs. Den-
noch kehren Menschen zuriick in zerstorte
Viertel, sie erdffnen Liden, tragen Matrat-
zen in zerbombte, kalte Wohnungen.
Russische Soldaten rdumen Minen der
Rebellen aus den Hausern, demontieren
riesige Wagenburgen aus aufgestapelten
Bussen. In den NebenstraBen liegen selbst
gebaute Sprengfallen am Strafenrand, die
die Rebellen bei ihrem Abzug zuriicklie-
Ben. Kinder spielen neben Gasflaschen,
die zu Granaten umgebaut wurden.
Strom gibt es in der ganzen Stadt nur
aus Generatoren. Die Strafen sind Schnei-
sen durch den Schutt, auf allem liegt ein
Schleier aus Asche und Staub. Gelegent-
lich stehen einzelne Menschen auf den

.

Ruinen in der Stadt Homs: Auf der Asche der Toten soll neues Leben bliihen

StraBen, verloren, still und traurig, herum- |

irrende Uberlebende.

Das Viertel von Ahmed Tubal, dem Flei-
scher, kontrollierte bis zum Dezember die
Miliz Dschabhat Fatah al-Scham, eine ex-
tremistische Rebellengruppe, die laut Uno
etwa zehn Prozent der Kdmpfer in Aleppo
ausmachte, ,Tritt der Fatah-Armee bei,
steht in groRen Lettern auf dem Fufboden
einer Wohnung, der nun statt der Fassade
des Hauses lotrecht nach unten hingt, als
hitte ein wahnsinniger Gott mit einer Axt
auf das oberste Stockwerk geschlagen.

wZu allem schrien sie Allahu akbar®, sagt
Tubal, ,,Gott ist groB“. ,,Sie gingen in Li-
den, schrien Allahu akbar, nannten den
Besitzer ungldubig und beschlagnahmten
alles. Sie sagten: Du bist die Frau eines
Polizisten, schrien Allahu akbar und nah-

men sich die Frau. Und dann kamen im-
mer mehr Auslinder, immer seltener wa-
ren die Kdmpfer Syrer.“ Wer nicht regel-
méBig in die Moschee ging, musste fiir
15 Tage ins Gefingnis. ,, Allahu akbar hier,
Allahu akbar dort*, sagt er veriichtlich.
Einen seiner Bekannten hitten sie er-
schossen, als es zum Streit beim Zigaret-
tenkauf kam. Einen jungen Verkdufer hit-
ten sie hingerichtet, ein paar Hundert Me-
ter die Strafle hinunter, weil er gesagt habe,
bei ihm kénne nicht einmal der Prophet
auf Kredit kaufen: Blasphemie.
Geschichte wird von Siegern geschrie-
ben. Jeder im Viertel will nun gegen die
Rebellen gewesen sein. Die, deren Mei-
nung eine andere war, sind verstummt
oder nicht mehr hier, um ihre Geschichten
zu erzdhlen. Assad hatte in Aleppo aber
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Besucher des Cafe Moscow in Latakia: Der Inhaber ist den Russen so dankbar, dass sie bei ihm nicht zahlen miissen

stets auch viele Unterstiitzer. Das erkldrt
die Erleichterung, die aus vielen Men-
schen spricht. Aus ihrer Sicht wurde der
Krieg von auBlen in ihre Stadt hinein-
getragen. ,,Sie haben uns unser Viertel ge-
stohlen®, sagt Tubal.

In Syrien herrscht ein Biirgerkrieg, in
dem eine mehrheitlich sunnitische Oppo-
sition einem Regime gegeniibersteht, das
alawitisch gepriigt ist. Dessen Strategie lau-
tete von Anfang an: Nur wenn man bis
zum AuBersten geht, wird man gewinnen.
Das zeigen die Hunderttausenden zivilen
Opfer durch die Luftangriffe des Regimes,
das zeigt aktuell ein Bericht, den Amnesty
International vertffentlicht hat. Im Mili-
tirgefdngnis Saidnaja bei Damaskus sind
demnach seit 2011 bei Massenhinrichtun-
gen bis zu 13000 Menschen getitet wor-
den, es komme dort zu systematischen Fol-
terungen und Vergewaltigungen.

Das Regime setzt auf Vernichtung, nicht
auf Vers6hnung. Mithilfe seiner méchtigen
Verbiindeten gelingen Assad militdrische
Siege — aber eine Zukunft?

Auf einem Balkon gegeniiber Tubals
Fleischerei klimpern die Reste eines Kron-
leuchters im Wind. Dann kommt der klei-
ne Hamzi, wie jeden Tag, ein Junge aus
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der Nachbarschaft. Jemand moge die Ra-
kete aus seinem Kinderzimmer entfernen,
die dort seit Wochen liege. Er habe Angst,
traue sich nicht in das Haus. Wo seine El-
tern sind, weil} er nicht.

Matt beleuchtet das Licht aus Tubals La-
den die StraBe, iiber der ansonsten tiefe
Dunkelheit liegt. Jungs spielen Fangen,
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nicht mit einem Ball, sondern mit einer
groBkalibrigen Patronenhiilse. ,,Eine ganze
Generation®, sagt Tubal, ,,ist verloren.”

2. Latakia

Fiinf Stunden dauert die Fahrt nach Lata-
kia, dabei sind es nur 144 Kilometer, aber
es ist eine Reise in eine andere Welt.

Busse, Autos, Panzer dringen sich auf
der einzigen Strafe, die Aleppo mit dem
Rest von Assads Syrien verbindet. Nicht
weit im Osten lauert der IS, im Westen
herrschen Rebellen.

Die Strafle passiert zerstorte, menschen-
leere Darfer, dann fiihrt sie am Dschabul-
See vorbei nach Siiden. Ausgebrannte Pan-
zer und Busse flankieren den Weg. Ver-
einzelt ragen nicht explodierte Raketen
wie Kakteen aus dem kargen braunen Bo-
den. Auf den Hiigelkuppen neben der Stra-
Be hat die Armee Festungen aus Gerdll
und Schrott errichtet.

Latakia liegt hinter dem Kiistengebirge,
und hier ist fast alles, wie es immer war.
An der Corniche werfen die Manner noch
immer jeden Morgen ihre Angeln ins Meer,
selbst wenn die Winterbrandung auf die
Kiiste driickt. Viele Ferienhduser sind
frisch gestrichen, die Geschifte laufen,

selbst die Ladendffnungszeiten hat man
verldngert, weil, so heift es, die Besucher
aus Aleppo gern spit einkaufen gehen.

Die bedeutendste Hafenstadt Syriens ist
bekannt fiir ihre Strinde und Luxushotels.
Sie wird beschiitzt von den Russen, die
seit 2015 hier einen Luftwaffenstiitzpunkt
unterhalten. Der Krieg hat Latakia nur zu
Beginn und nur kurz erreicht. Die Stadt
gehort zum Kernland der Alawiten, jener
religitsen Minderheit, der auch Prisident
Baschar al-Assad angehort. Seine Familie
beherrscht Wirtschaft und Schmuggelrou-
ten. Es gibt grofe Armut in Latakia, aber
auch unglaublichen Reichtum. Es werden
neue Restaurants gebaut, Cafés ervffnet,
Partys gefeiert.

Auf einem Barsessel in einem Fiinf-Ster-
ne-Hotel sitzt Ghaith Salman, hellblauer
Adidas-Trainingsanzug, kurzes Haar, und
er ist sauer. ,Warum regt sich alle Welt
iiber uns auf?“, fragt er. ,Diirfen wir nicht
leben, nur weil in Aleppo Menschen ster-
ben?“ Wihrend im vergangenen Novem-
ber Bomben auf Aleppo fielen, wihrend
dort Tausende ihre Hauser und ihr Leben
verloren, veranstaltete Salman in Latakia
die zweite syrische Fashion Week. Die ein-
heimischen Models hatte er selbst ausge-
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wiahlt, junge Designer stellten ihre Kollek-
tionen vor: Hotpants, Overknee-Striimpfe
und Jacketts mit Goldapplikationen. Das
sei zynisch, hief es in arabischen Medien.
Der Vorwurf wurmt ihn noch immer.

»Was interessiert mich Aleppo®, sagt er
und streckt sich. Um sein Handgelenk bau-
melt eine Madnnerhandtasche. In der Hotel-
lobby laufen Videos, die volle Strinde zei-
gen, Kinder, die Sandburgen bauen, und
Paare, die im Stroboskop-Licht tanzen.
Aufnahmen aus dem letzten Sommer —
gedreht in Latakia.

Am Tisch hinter Salman sitzen zwei lo-
kale Aufseher, die vom Regime abgestellt
wurden. Am Nebentisch macht sich die
Aufpasserin vom Informationsministerium
in Damaskus geflissentlich Notizen. Sal-
man muss nicht eingeschiichtert werden.
,Die Presse liigt“, sagt er. Sie liige iiber
ihn und die Fashion Week und logischer-
weise auch bei anderen Dingen.

»Es wird gelogen, um Assad zu scha-
den!“, sagt er. Die Griuelgeschichten iiber
die Bombardierung Aleppos seien Fake
News, gestreut von Feinden der Regierung.
Die Aufpasser nicken zustimmend. ,Sol-
daten sterben, damit wir leben kénnen®,
sagt Salman, ,wenn wir ihnen eines schul-

dig sind, dann ist es zu leben.”

Als es dunkel wird und der Wind vom
Land aufs Meer dreht, zieht Salman weiter
ins Cafe Moscow. Dort miissen die Russen
nicht zahlen, weil ihnen der Inhaber so
dankbar ist fiir den ,,Frieden®, den sie brin-
gen. Er hat den Laden nach dem ersten
Veto der Russen gegen Uno-Sanktionen in
Syrien 2011 so benannt. Die Militérs haben
ihm dafiir eine Uniform geschenkt, die er
in dem kleinen Kabuff aufbewahrt, in dem
er schlift und sich auf seine Jurapriifungen
vorbereitet, die ihn spéter einmal nach
Russland bringen sollen.

Die Kriegsverbrecher der einen sind die
Helden der anderen. Auch Salman liebt
die Russen. Ihretwegen werden seine Mo-
dels dieses Jahr wieder laufen kénnen.
Wenn alles vorbei sei, sagt er, wiirden sich
die Syrer schon wieder zusammenraufen.
Wie das gehen soll, weil er aber nicht.

3. Homs

Wie sich das Regime die Zukunft vorstellt,
kann man in Homs sehen. Der Highway
fithrt in Richtung Siiden an der dicht be-
siedelten Kiiste entlang. Vorbei an unbe-
schidigten Dorfern, Orangenhainen, Ge-
wichshédusern; auf Déachern schaukelt Wi-
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sche im Mittelmeerwind. Vorbei an Tartus,
wo die Flotte der Russen liegt und gerade
ein Luxusresort eroffnet worden sein soll.
Die Alawiten, die hier leben, haben viele
Séhne in der Armee verloren. Sichtbare
Schiiden hat der Krieg nicht hinterlassen.

Die Strafe fiihrt nach Osten, auf die Ber-
ge zu, deren schneebedeckte Gipfel in der
Ferne strahlen. Je ndher man Homs
kommt, desto mehr zieht es einen zuriick
in den Abgrund des Krieges.

Etwa zwei Drittel von Homs sind heute
eine Ruinenlandschaft. Hier war einst das
Zentrum der syrischen Revolte. Wenige
Wochen nachdem im Mirz 2011 in Daraa
die friedlichen Proteste begannen, strém-
ten in Homs, einer zur Hilfte sunnitischen
Stadt, die Menschen auf die Strafe. Das
Regime antwortete mit brutaler Hirte. De-
monstranten wurden erschossen, Panzer
fuhren auf. Drei Jahre lang war die Stadt
heftig umkampft, bis der grofite Teil der
Rebellen im Mai 2014 abziehen durfte.
Homs ist seither unter Assads Kontrolle.
Nur in einem Stadtteil haben sich einige
Aufstindische verschanzt, mit denen ein
Waffenstillstand vereinbart wurde.

Wie spiter in Aleppo wurden ganze
Viertel in die Unbewohnbarkeit gebombt.
In den Gegenden, die in Rebellenhand wa-
ren, ragen Héuserskelette in die Luft, man
wird sie nur noch abreifen kénnen, Man
denkt: Dresden 1945. Und: Stalingrad.

Die Stadt soll nun wiederaufgebaut wer-
den. Die Uno hat dafiir ein Programm auf-
gelegt, es ist das erste dieser Art in Syrien.
Geleitet wird es von Ghassan Jansiz, unter
den Beratern ist seine Frau, Marwa Al-Sa-
bouni, eine 35-jdhrige Architektin. Sie
lauft in schlanken Lederschuhen durch das
historische Zentrum der Stadt, in dem sich
einst die Bewohner driingten. Es ist men-
schenleer, es herrscht Friedhofsruhe.

Die michtigen Kuppeln des Rémischen
Bads haben den Bombardements standge-
halten. Sabouni betritt es vorsichtig, dann
hilt sie an, in einem kleinen Nebenraum.
Am Boden liegt iiberall Asche, 30 Zenti-
meter hoch, es sind die verbrannten Uber-
reste von Holzbénken und Tischen und
Dutzenden Leichen, deren Reste hier ge-
funden wurden. Sabouni sagt dazu nichts.
Stattdessen zeigt sie auf eine verkohlte
Platte. ,Ich denke, dieses Mosaik werden
wir retten kénnen.*

Homs, so will es die Regierung, soll zu
einem Symbol des Neuanfangs werden fiir
Syrien. Auf der Asche der Toten soll neues
Leben bliihen.

Aber ob das gelingen kann? Selbst Sa-
bouni ist skeptisch. ,,Die Stadt ist finanziell
am Ende. Viele Familien sind schon zu lan-
ge weg, sie haben sich woanders ein neues
Leben aufgebaut.“ Die Leute hitten Angst,
hier neu anzufangen. Alles werde iiber-
wacht. Jeder sei misstrauisch und frage
sich, was der andere wirklich im Schilde
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fithre. Homs ist ein Symbol, aber nicht
ganz so, wie es sich das Regime vorstellt.

Die Architektin geht aus der Altstadt hi-
niiber nach Chalidija, ein Viertel, das Re-
gierungstruppen im Juli 2013 nach heftigen
Kimpfen zuriickeroberten. Dabei erzihlt
sie von friiher.

Als der Krieg sie vor fast fiinf Jahren er-
reichte, sagt sie, habe sie mit ihren Kindern
im Wohnzimmer gespielt. Sie lebte, wie
heute, in einer kleinen Nebengasse der Mi-
dan-Strafe, eines der wenigen halbwegs
intakten Viertel. Gegeniiber ein kleiner
Gebickladen, unten verkauft ein alter
Mann Plastikteller und Becher. Dann
schlug vor jhrem Haus eine Morsergranate
ein. Nachdem das Krachen verhallt war,
blickte sie aus dem Fenster. Dort, wo vor
zehn Minuten die Schulfreunde ihrer Toch-
ter einen Ball gegen die Wand geschossen
hatten, lagen jetzt die Leichen der Kinder.

Sie wird den Tag nie vergessen, sagt sie.
Die Leute begannen aus ihrem Viertel zu
fliechen. Aber Sabouni wollte nicht gehen.
Die Front verlief zweieinhalb Jahre lang
nur ein paar Strafen weiter. Sie verlieRen
das Haus fast nie. Sie erklirte den Kindern,
wie die Anflugrouten der Jagdbomber ver-
liefen und wer von wo nach wo schoss, um
ihnen die Angst zu nehmen. Sie lasen bei
Kerzenlicht, withrend die Explosionen vor
der Tiir alltdglicher wurden. Sie schrieb
ihre Doktorarbeit iiber die Stereotypisie-
rung islamischer Architektur. Sie studierte,
was vor threm Fenster zu Schutt zerbombt
wurde. ,,Es war natiirlich nicht so schlimm
wie hier®, sagt sie und schaut fassungslos
auf den alten Platz von Chalidija.

Straucher wachsen zwischen dem auf-
gesprengten Asphalt. Wo einst Hauser
standen, liegen Geréllhaufen. Es herrscht
fast vollkommene Stille.

Ein paar Straen weiter ist Hissam Ja-
bour wieder in sein altes Haus gezogen.
Zwei kleine Rdume im Erdgeschoss, zu-
sammen zwdlf Quadratmeter, konnte er
wieder herrichten. Sofas, vier schmale Mat-
ratzen, ein Gaskocher. In den Triimmern
des ersten Obergeschosses fiittern seine
Kinder ein weiles Kaninchen. Die Aufpas-
serin vom Informationsministerium kennt
ihn und seine Frau, sie kommt gern mit
Journalisten hierher.

Das Ehepaar erzéhlt brav, dass es froh
iiber den sogenannten Verséhnungsdeal
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sei, der dazu fiihrte, dass die Rebellen im
Mai 2014 aus der Stadt abzogen. Aber Ja-
bour sagt auch: ,,Sie haben unser Land zer-
stért. Das kann man nicht verzeihen.”

In Syrien seien doch alle gliicklich ge-
wesen vor dem Krieg. Es habe gar keinen
Grund gegeben zu kdmpfen.

,Die Menschen glauben, was sie glauben
wollen®, sagt die Architektin Sabouni ein
paar Straen weiter, als gerade keiner der
Aufpasser hinhort. Ihre eigenen Erinne-
rungen an frither seien verschwommen.
»Als liege ein Nebel iiber allem, was vor
dem Krieg war.“ Natiirlich sei nicht alles
gut gewesen vor dem Krieg. Sie wolle jene
Jahre nicht verkldren. So, wie es immer
mehr Syrer machten.

Es gibt eine Fraktion in der Stadtregie-
rung, die dafiir ist, die Altstadt so zu be-
lassen, wie sie jetzt ist. Die Steine, die
Asche, die Patronenhiilsen, die Knochen-
splitter, das Triimmerfeld. Als Mahnung:
Ihr habt den Rebellen eure Stadt gegeben,
nun lebt mit den Konsequenzen. Sabouni
aber ist iiberzeugt, dass der Wiederaufbau
ein wichtiger Schritt zur Verséhnung sei.
Man miisse die Wunden schliefen, die der
Krieg in die Stddte gerissen hat, dann
kénnten auch andere Wunden heilen. Die
Architektur miisse dazu beitragen, sagt sie,
die Bruchlinien zu kitten zwischen den Re-
ligionen und Schichten.

Doch kann Architektur eine Gesell-
schaft versohnen, die gewaltsam auseinan-
dergebrochen ist? Sabouni zigert einen
Moment. ,,In Deutschland, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, gab es einen gemeinschaft-
lichen Geist®, sagt sie, ,,einen kollektiven
Willen, das Land wiederaufzubauen.“ Die-
ser Gemeinschaftssinn fehle hier. ,,Es gab
schon vor dem Krieg keine gemeinsame
syrische Identitét.“

Homs war immer konservativer als Da-
maskus. Die Anhénger der verschiedenen
Religionen waren oft unterschiedlicher
Meinung. Doch was ihnen gelang und wo-
rauf sie in Homs und in ganz Syrien immer
stolz waren: Die Menschen lebten friedlich
nebeneinander.

Die religiésen Spannungen sind heute
stark wie nie zuvor. Nicht jeder darf in die
zerstorte Stadt zuriickkommen. Den Sun-
niten, die mehrheitlich den Aufstand ge-
gen Assad unterstiitzten, wird die Riick-
kehr in ihre alten Wohnungen schwer
gemacht. Die Beamten des Regimes, die
regierungstreuen Milizen, die in einzelnen
Vierteln das Sagen haben, wollen sie fern-
halten.

Wer zuriickkommen will, muss sich
iiberpriifen lassen. Oft reicht es, dass ein
Verwandter mit den Rebellen sympathi-
siert hat, um jemandem die Riickkehr zu
verweigern. ,Viele trauen sich gar nicht
erst, den Antrag zu stellen, sie befiirchten,
verfolgt zu werden®, sagt ein Mann, der
anonym bleiben mochte. Der Vorwurf re-
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Kiistenpromenade in Latakia: ,Dlrfen wir nicht leben, nur weil in Aleppo Menschen sterben?”
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ligiéser Sduberungen und Umsiedlungen
steht im Raum.

Im Wiederaufbauplan von Homs ist kein
Platz fiir jene, die einst auf die Stralle gin-
gen, um ihre Rechte einzufordern. Sunni-
ten sehen darin eine erneute Bestrafung
durch das Assad-Regime.

Fiir Talal al-Barazi, den Gouverneur von
Homs, ist das alles kein Problem. Er ist
ein treuer Anhinger Assads, ein Mann mit
mildem Lécheln. Er ladt zur Audienz in
sein mit Holz ausgekleidetes Biiro. ,,Die
Leute geben die Waffen ab, werden {iber-
priift, und wer sich nicht strafbar gemacht
hat, darf zuriick®, sagt er.

Aber was heilt: nicht strafbar gemacht?
Die Kémpfer und Sympathisanten der Op-
position fiirchten Gefdngnis, Folter und
Tod. Im besten Fall miissen sie damit rech-
nen, gegen ihren Willen in Assads Armee
eingezogen zu werden.

Wiahrend der Gouverneur erzihlt, wie
geschickt er den ,Verséhnungsdeal“ —den
freien Abzug fiir die Rebellen — in Homs
eingefidelt hat, offenbart er das militéri-
sche Kalkiil, das dahintersteht: ,,Es ist bes-
ser, den Feind an einem Ort zu konzen-
trieren und ihn dann effektiv zu bekdamp-
fen.” Wie im Nordwesten des Landes, um
die Stadt Idlib, wo nun die meisten Rebel-
len versammelt sind und sich die Luftan-
griffe der Russen konzentrieren.

In der Logik des syrischen Regimes hin-
gen Versohnung und Vernichtung eng zu-
sammen — erst wenn die Feinde getitet
sind, kann das Land befriedet werden. Der
Aufstand gegen Assad kam dieser Vorstel-
lung nach nicht aus dem Innern der Gesell-
schaft, verantwortlich sind ,,Terroristen®.

Ein syrisches Sprichwort besagt: Wenn
man eine Liige nur oft genug wiederholt,
wird sie zur Wahrheit. Eine Reise durch
Syrien, begleitet von Baschar al-Assads
Aufpassern, zeigt, dass sich die wahre Mei-
nung vieler Syrer hinter Angst verbirgt,
dass das Leid der anderen Seite ausgeblen-
det wird. Sie zeigt, dass Assads Regime
womoglich den Krieg gewinnen kann, aber
wenig Raum fiir Versshnung schafft. Es
hat keinen Platz vorgesehen fiir jene Biir-
ger, die vor bald sechs Jahren auf die Stra-
Re gingen und gegen einen Herrscher auf-
standen, der seine Gegner systematisch
foltert und den Biirgern keine Stimme gibt.

Viele Anhénger des Regimes trauern
nostalgisch einer Koexistenz nach, die aus
ihrer Sicht funktioniert hat. Aber den Re-
bellen bietet die Regierung wenig mehr
als Unterwerfung.

Zehn Jahre Krieg, sagt der Gouverneur
von Homs, Talal al-Barazi, koénnten ein
Volk nicht entzweien, das Tausende Jahre
lang mit all seinen religitsen Gruppen
friedlich funktioniert habe. Es werde bald
alles wieder so wunderbar werden wie vor
dem Krieg: ein friedvolles Miteinander, in
dem alle gliicklich seien.
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