Wenn aus Wolken Granaten fallen,
ist Uberleben Gluckssache.
Aber nicht nur. Fin Marchen 2.0.

TEXT:
JAN
RUBEL
hmad kann wieder einmal nicht schlafen. Schliesst schaut er weg. Einen Meter rechts von ihm liegt Hanadi,
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er die Augen, kommen die Gespenster. Sie fragen SASCHA seine vier Jahre jiingere Schwester. Sie atmet schwer.
ihn, wo er sei. Die Antwort darauf kennt er nur ungefihr. MONTAG Am 13. Mirz stehen Hanadi und Ahmad in der Kii-

che ihres Elternhauses in al-Qusair, einer Stadt in Syrien
mit 40 ooo Einwohnern, als eine Granate einschldgt. Der
Gaskocher neben ihnen explodiert, beide stehen in Flam-
men. 85 Prozent von Hanadis Haut verbrennen, bei Ah-
mad sind es 75 Prozent. Rebellen der Freien Syrischen
Armee laden sie auf einen Pick-up und rasen auf Schleich-
wegen an die 30 Kilometer entfernte Grenze zum Nord-
libanon — in ihrer im Biirgerkrieg versinkenden Heimat
kann kein Spital sie aufnehmen. Die Eltern bleiben allei-
ne zuriick. An der Grenze bringt ein Rettungswagen des
Roten Halbmonds Hanadi und Ahmad in das Hopital de
la Paix im libanesischen Trablous.

«Alles kommt mir vor wie in einem Traum», sagt er und
richtet sich im Krankenbett auf.

Vor einem halben Jahr, Ende Mai, holten sie ihn aus
dem Koma. Acht Wochen lag er im kiinstlichen Dauer-
schlaf, wegen der Schmerzen. Als Ahmad aufwachte, fand
er sich in einem Spitalzimmer wieder. Ein netter Mann in
weissem Kittel erklarte ihm, dass er jetzt in Deutschland
sei. Ahmad fragte: Was ist Deutschland? Seitdem ver-
sucht der 17-Jihrige sein Leben neu zu sortieren, hier in
der Schon-Rehaklinik im oberbayrischen Vogtareuth.
«Warum ich hier bin?» Ahmad kratzt sich am verknorpel-
ten Ohr und lacht. «<Die Antwort kennt nur Allah.» Dann
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Aus anderer Richtung macht sich Carsten Stormer auf den
Weg. Der Journalist bereist weltweit Krisengebiete und
will im Libanon iiber die Lage syrischer Fliichtlinge re-
cherchieren. Im Hoépital de la Paix hort er am 18. Marz
von Hanadi und Ahmad. Die Arzte kénnen nichts fiir die
beiden tun. Sie benétigen geziichtete Haut, die es im Li-
banon nicht gibt. Als Carsten Stormer den behandelnden
Arztfragt, ob er die Geschwister fotografieren diirfe, lehnt
er ab. «Ich kenne euch Journalisten», sagt er. «lhr ver-
sprecht zu helfen und verschwindet dann fiir immer.»

Aber Carsten Stormer lisst nicht locker. Irgendwann
gibt der Arzt nach. «Ich gebe Thnen zwanzig Sekunden!»
Als der Reporter das Krankenzimmer betritt, hat er ein
schlechtes Gewissen, fiihlt sich wie ein Gaffer. Er sieht
zwei Wesen, die wie Mumien eingewickelt sind, nur Au-
gen und Mund sind frei. Die Verbinde sind rétlich-braun
verfirbt — Wundsekret. Betiubt vom schrecklichen An-
blick, fihrt Carsten Stormer zu einem Internetcafé, stellt
die Aufnahmen der beiden auf seine Facebook-Seite und
schreibt: «Hanadi und Ahmad sind schwer verwundet.
Die Kinder werden ohne Hilfe nicht iibetleben.»

Im 3000 Kilometer entfernten Miinchen zappt sich
an jenem Sonntagabend eine 35-jahrige Frau daheim auf
dem Sofa durchs Fernsehprogramm und ist nebenbei on-
line. Als Veronika Faltenbacher, so heisst die Frau, Cars-
ten Stormers Nachricht liest, handelt sie sofort. Gerade
war ihr Plan geplatzt, einen Sandwichladen zu eréffnen.

Fin Land,
das Waffen
verkauft,
muss
Kriegs-
opfern
kompro-
misslos
helfen

Thr Leid hat die
Internetgemeinde
wachgeriittelt:
Hanadi und ihr
Bruder Ahmad in
der Rehaklinik im
oberbayrischen
Vogtareuth

«Ich hatte Zeit. Und fiir mich war nicht die Frage, ob ich
helfe, sondern wie.» Veronika Faltenbacher schickt ein
SMS an einen befreundeten Labormediziner. Der infor-
miert am nichsten Morgen einen Kollegen, der auf der
gleichen Etage im Miinchner Zentrum fiir Humangene-
tik arbeitet: Hubertus von Voss (69), ein renommierter
Professor fiir Kinder- und Jugendmedizin, der schon Kin-
dernothilfseinsitze in Afghanistan geleitet hat. Von Voss
denkt sich: Ein Land, das Waffen verkauft, muss Kriegs-
opfern kompromisslos helfen. Er schickt Veronika Falten-
bacher ein E-Mail mit Fragen tiber den Grad und die Art
der Verletzungen. Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt.

Zwei Tage spiter kursiert der erste Spendenaufruf in
den Weiten des Internets. Wihrend Veronika Faltenba-
cher sich um einen Rettungsflug bemiiht, sucht Huber-
tus von Voss ein Spital, das gewillt ist, Hanadi und Ah-
mad aufzunehmen. Rasch erhilt er die Zusage von den
leitenden Arzten einer Klinik, der Verwaltung aber ist
das finanzielle Risiko zu gross. Beim zweiten Versuch
klappt es: Das Kinderspital der Universitit Miinchen
springt ein. Binnen sechs Tagen hat sich ein sechsstelli-
ger Eurobetrag angesammelt, grosse Einzelspenden, aber
auch viele kleine Betrige. Das Rettungsflugzeug hebt
am 26. Mirz in Richtung Libanon ab.

Am Flughafen von Beirut steigen die Rettungsirzte in
einen bereitstehenden Krankenwagen, der sie, eskortiert
von einem Militarkonvoi, nach Trablous bringt. Sofort
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werden die Kinder ins Krankenauto eingela-
den und zuriick in die Hauptstadt gefahren.
Dort bahnen sich derweil Probleme an. Hana-
diund Ahmad haben keine Papiere, wie sollen
sie ausreisen? Pidiatrie-Professor von Voss
spielt seinen besten Trumpf: Er kontaktiert
den Ehemann seiner Nichte — der ist Deutschlands Uno-
Botschafterin New York. Dieser setzt sich sogleich mit der
Botschaft in Beirut und dem Prisidentenpalast in Verbin-
dung. Nach tagelangem diplomatischem Hin und Her
erhalten die syrischen Jugendlichen Hanadi und Ahmad
libanesische Pisse ohne Fotos. Der Rettungsflieger kann
starten. Am Samstag, 31. Mirz, 13 Tage nach dem Face-
book-Eintrag, landen die beiden mit multiplem Organver-
sagen in Miinchen. 15 Arzte operieren ehrenamtlich prak-
tisch rund um die Uhr bis in die Ostertage der folgenden
Woche hinein. Dann konnen sie mit Bestimmtheit sagen:
Hanadi und Ahmad werden iiberleben.

In den Wochen, da die beiden im kiinstlichen Dauer-
schlaf bleiben, sitzt ein 30-jdhriger Mann fast ununter-
brochen an ihrer Seite. Es ist ihr Cousin Amin. Um nicht
von der syrischen Armee eingezogen zu werden, ist Amin
ein Jahr zuvor aus Syrien in den Libanon geflohen, wo er
sich als Wanderarbeiter durchschldgt. Als er vom Schick-
sal seiner jugendlichen Verwandten hort, fihrt er sofort
nach Trablous. Im Spital erfihrt er vom anstehenden
Transfer nach Deutschland. Damit die beiden auf ihrer
Reise ins Unbekannte eine Vertrauensperson haben,
stopft Amin ein paar Kleider in einen Plastiksack und
fliegt ihnen nach — mit einem handschriftlichen Vermerk
der deutschen Botschaft in Beirut, er werde als Begleit-
personal gebraucht. Im Rettungsflugzeug war wegen der
Beatmungsmaschinen kein Platz mehr.

Im Lauf des Frithsommers regt sich weitere Hilfe.
Schulkinder sammeln Spenden, andere verkaufen selbst
gebastelte Postkarten. Auch die Behorden reagieren. Ein
Anwalt beantragt fiir die Geschwister und ihren Cousin
eine Aufenthaltserlaubnis aus humanitiren Griinden —
mit Erfolg: Nun kiimmert sich das Miinchner Sozialamt
um die Kosten, das Amtsgericht bestellt einen Vormund.

Anfang Dezember, Hanadi und Ahmad sind noch im-
mer in der Rehaklinik in Vogtareuth, beginnen die bei-
den allmihlich, sich auf das Leben ausserhalb des Spitals
vorzubereiten. Doch die Gedanken hingen der Heimat
nach. Hanadi ging noch zur Schule, an den Angriff erin-
nert sie sich kaum. Ahmad kratzt sich am Oberschenkel.
Es juckt. Die neue Haut ist zu kurz, sie zieht sich zusam-
men wie ein Gummiband. «Ich weiss nicht, ob ich zuriick-
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Etappen auf dem
Weg zuriick ins
Leben: Hanadi und
Ahmad mit ihrem
Cousin Amin (u.)

Ahmad
kratzt sich
am Ober-
schenkel.
Es juckt.
Die neue
Haut ist zu
kurz

will oder nicht», sagt er. Daheim in al-Qusair arbeitete er
als Autowischer. Er hatte gerade begonnen, kleinere Re-
paraturen an Fahrzeugen von Bekannten selbst auszufiih-
ren und hoffte, Automechaniker zu werden.

Wihrend Cousin Amin mit der linken Hand zu einer
Cremetube greift, um Ahmads Oberschenkel einzurei-
ben, halt er in der rechten die TV-Fernbedienung. Den
Sender al-Jazeera, der schonungslos vom Krieg in Syrien
berichtet, will er unbedingt iiberspringen. Um Hanadi
und Ahmad nicht zu sehr aufzuwiihlen, raunt er.

Mit dem Handy, das ihm Veronika Faltenbacher ge-
schenkt hat, schickt er ein SMS an den Vater der beiden.
Der wechselt jeden Tag den Aufenthaltsort. Hilt er sich
in Grenznihe zum Libanon auf, kann er iiber ein libane-
sisches Netz Nachrichten aus Europa erhalten. Zur Mut-
ter und den anderen beiden Geschwistern gibt es keinen
Kontakt, sie sollen in den Libanon geflohen sein. Aber
das sagt Amin seinen kleinen Cousins nicht.

Die Zeit in der Rehaklinik ist wie ein grosses Durch-
atmen. Als eine Physiotherapeutin mit Hanadi Dehn-
iibungen macht, lachen beide auf. Hanadis kleiner Fin-
ger der rechten Hand ist versteift und spreizt sich. Beide
karikieren nun feine Damen beim Teetrinken. Ahmad
schleicht sich heran und legt eine Kompresse auf Hana-
dis Kopf. «Das ist dein Hut», grinst er.

Die Geschwister sind bemiiht, Leichtigkeit in ihren
neuen Alltag zu bringen. Warum dariiber nachgriibeln,
was war, wenn es ohnehin keine Antworten gibt? Wer sie
aus dem Feuer gezogen hat? Wieso sich ein Spitzendip-
lomat fiir einen Autowischer und seine kleine Schwester
einsetzt? Dass mehr Geld fiir ihre Rettung aufgebracht
wurde, als die Familie in Syrien jemals verdient hat? Dass
sie leben und so viele andere nicht mehr?

Amin zuckt zusammen. Ein TV-Sender berichtet von
syrischen Fliichtlingen, die an der tiirkischen Kiiste er-
trunken sind. Er zappt weiter. Spéter, wenn seine Schiitz-
linge schlafen, wird er auf einem iPad Youtube-Filme
schauen, in denen Freunde von ihm sterben.

Hanadi gahnt. Sie zupft an ihrem Pyjama, mustert da-
bei einen daumengrossen Flecken auf ihrem rechten Arm.
Es ist die alte, unbeschidigte Haut. Krankenschwester
Heidi, die sie wegen ihrer blauen Augen besonders mag,
betritt das Zimmer. Als Hanadi Heidi erblickt, wird sie
wieder wach. begriisst sie mit High Five. Und fragt dann
nach Schmerztabletten.

Spiter gibt es Besuch von der Kunsttherapeutin. Mit
einem Wachsstift zeichnet Hanadi ein Midchen, Schmet-
terlinge, Baume, eine heile Welt. Die Kunsttherapeutin
versteht kein Arabisch, aber Hanadis Bilder kommen
ohne Worte aus. Hanadi nimmt Klebband und hingt die
Zeichnung an die Wand — verkehrt herum, damit das
Midchen, so erklart das die Therapeutin, nicht von Frem-
den entdeckt werden kann. Ahmad dagegen malt die Re-
bellenfahne der Freien Syrischen Armee in Griin, Weiss
und Schwarz. Darunter schreibt er «Freiheit fiir immer».
Seine Augen fiillen sich mit Trdnen. Gleichzeitig lacht er.
Die Kunsttherapeutin reicht ihm ein Taschentuch, Ah-
mad nimmt es und wischt damit den Tisch.
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einem grossen Herzen
und einer kleinen Principessa.

Der vierfache Familienvater Francesco Raona ist begeistert von BabyNes®.
Er bedauert einzig, dass es die Schoppenmaschine noch nicht gegeben hatte, als seine
drei Grossen noch klein waren.

Herr Raona, lhre jlingste Tochter,
Samoa, ist 8 Monate alt. Was sagen
Ihre grossen Kinder zum Nest-
hdkchen der Familie?

Fur inre Geschwister Moses (18), Chey-
enne (16) und Tiffany (15) ist sie die Prin-
cipessa. Ich glaube, Samoa geniesst
das richtig. Sie hat ein so freundliches
Naturell, lacht alle an. Ausserdem ist sie
ein unermudliches Energiebundel und
standig in Bewegung. Sie plappert und
planscht furs Leben gern. Das stditali-
enische Temperament ihrer Vorfahren
hat sie wahrlich im Blut - und einen or-
dentlichen Appetit dazu!

Mag Samoa ihren BabyNes®-
Milchschoppen?

Und wie! Sie kennt das Surren der
BabyNes®-Maschine genau und freut
sich sichtlich auf den angeklndigten
Schoppen. Mittlerweile akzeptiert sie
nur noch die Schoppen von Baby-
Nes®... Sie hat wohl gemerkt, dass die-
se ihr schmecken, ihr guttun und im-
mer perfekt temperiert sind!

Haben Sie schon verschiedene
BabyNes®-Kapseln verwendet?

Ja, und diese alters- und entwick-
lungsgerechten Milchnahrungen tber-
zeugen mich: Das BabyNes®-System
wurde nach dem Vorbild der Mutter-
milch entwickelt, die sich kontinuier-
lich, entsprechend den BeduUrfnissen
des Kindes, verandert. Ich kann wirk-
lich nur Gutes zu BabyNes®
Hier stimmt einfach alles: Nahrgehalt,
Dosis, Temperatur, die einfache Bedie-
nung - und offenbar auch der Ge-
schmack. Es ist ein ausgekllUgeltes
System, das mich sehr beeindruckt.

sagen

©¢|CH MUSS SAGEN,

il ey
Ein sichtlich stolzefs

Papa mit seiner
Tochter Samoa. * i

WICHTIGER HINWEIS: STILLEN IST IDEAL FUR IHR KIND.

DIESE ALTERS- UND ENTWICK-
LUNGSGERECHTEN MILCHNAH-
RUNGEN UBERZEUGEN MICH.
DAS BABYNES®*-SYSTEM WURDE
NACH DEM VORBILD DER MUTTER-
MILCH ENTWICKELT, DIE SICH
KONTINUIERLICH DEN BEDURF-
NISSEN DES KINDES ENTSPRE-
CHEND VERANDERT.??

T

Wie sorgen Sie dafir, dass Sie stets
BabyNes®-Kapseln vorratig haben?

Ich bestelle die Kapseln jeweils Uber
die Website babynes.com. Das geht
schnell und ist sehr einfach. Wenn ich
am frihen Nachmittag die Bestellung
auslose, trifft das Paket mit den Baby
Nes®-Kapseln bereits am nachsten
Morgen ein. Uberaus prompt, finde ich

Welche Erfahrungen haben Sie mit
der BabyNes®-Hotline gemacht?

Die BabyNes®-Beraterinnen sind sehr
kompetent, freundlich, und sie arbei-
ten absolut professionell. Da gibt es
keine telefonischen Warteschlaufen;
hier fuhlt man sich wirklich ernst ge-
nommen. Ich erinnere mich, dass
mich eine BabyNes®-Beraterin am
folgenden Tag extra nochmals ange-
rufen hat. Sie wollte sich erkundigen,
ob alles okay sei. Auf einen so vor-
bildlichen Service trifft man wahrlich
nicht alle Tage - Chapeau!

So hort sich ein veritabler
BabyNes®-Fan an!?

Ich muss gestehen, ich bin hell be-
geistert von BabyNes®. Und das pas-
siert nun wirklich nicht so schnell
bei mir! Das System ist absolut zu-
verlassig und so einfach zu bedie-
nen. Es gibt mir die Moglichkeit,
mich Uber das «Schoppelen» aktiv
an der Betreuung zu beteiligen, und
frih eine enge Verbindung zu mei-
nem Kind aufzubauen. Das schatze
ich sehr. - Sagt es, neckt liebevoll
seine kleine Tochter - und schmilzt
dahin. Die Principessa hat den star-
ken Papa langst um ihren kleinen
Finger gewickelt.
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