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SYRIEN

ahmad kann wieder einmal nicht schlafen. Schliesst 
er die Augen, kommen die Gespenster. Sie fragen 

ihn, wo er sei. Die Antwort darauf kennt er nur ungefähr. 
«Alles kommt mir vor wie in einem Traum», sagt er und 
richtet sich im Krankenbett auf.

Vor einem halben Jahr, Ende Mai, holten sie ihn aus 
dem Koma. Acht Wochen lag er im künstlichen Dauer-
schlaf, wegen der Schmerzen. Als Ahmad aufwachte, fand 
er sich in einem Spitalzimmer wieder. Ein netter Mann in 
weissem Kittel erklärte ihm, dass er jetzt in Deutschland 
sei. Ahmad fragte: Was ist Deutschland? Seitdem ver-
sucht der 17-Jährige sein Leben neu zu sortieren, hier in 
der Schön-Rehaklinik im oberbayrischen Vogtareuth. 
«Warum ich hier bin?» Ahmad kratzt sich am verknorpel-
ten Ohr und lacht. «Die Antwort kennt nur Allah.» Dann 

«Ich hatte Zeit. Und für mich war nicht die Frage, ob ich 
helfe, sondern wie.» Veronika Faltenbacher schickt ein 
SMS an einen befreundeten Labormediziner. Der infor-
miert am nächsten Morgen einen Kollegen, der auf der 
gleichen Etage im Münchner Zentrum für Humangene-
tik arbeitet: Hubertus von Voss (69), ein renommierter 
Professor für Kinder- und Jugendmedizin, der schon Kin-
dernothilfseinsätze in Afghanistan geleitet hat. Von Voss 
denkt sich: Ein Land, das Waffen verkauft, muss Kriegs-
opfern kompromisslos helfen. Er schickt Veronika Falten-
bacher ein E-Mail mit Fragen über den Grad und die Art 
der Verletzungen. Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt.

Zwei Tage später kursiert der erste Spendenaufruf in 
den Weiten des Internets. Während Veronika Faltenba-
cher sich um einen Rettungsflug bemüht, sucht Huber-
tus von Voss ein Spital, das gewillt ist, Hanadi und Ah-
mad aufzunehmen. Rasch erhält er die Zusage von den 
leitenden Ärzten einer Klinik, der Verwaltung aber ist  
das finanzielle Risiko zu gross. Beim zweiten Versuch 
klappt es: Das Kinderspital der Universität München 
springt ein. Binnen sechs Tagen hat sich ein sechsstelli-
ger Eurobetrag angesammelt, grosse Einzelspenden, aber 
auch viele kleine Beträge. Das Rettungsflugzeug hebt  
am 26. März in Richtung Libanon ab.

Am Flughafen von Beirut steigen die Rettungsärzte in 
einen bereitstehenden Krankenwagen, der sie, eskortiert 
von einem Militärkonvoi, nach Trablous bringt. Sofort 
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schaut er weg. Einen Meter rechts von ihm liegt Hanadi, 
seine vier Jahre jüngere Schwester. Sie atmet schwer.

Am 13. März stehen Hanadi und Ahmad in der Kü-
che ihres Elternhauses in al-Qusair, einer Stadt in Syrien 
mit 40 000 Einwohnern, als eine Granate einschlägt. Der 
Gaskocher neben ihnen explodiert, beide stehen in Flam-
men. 85 Prozent von Hanadis Haut verbrennen, bei Ah-
mad sind es 75 Prozent. Rebellen der Freien Syrischen 
Armee laden sie auf einen Pick-up und rasen auf Schleich-
wegen an die 30 Kilometer entfernte Grenze zum Nord-
libanon – in ihrer im Bürgerkrieg versinkenden Heimat 
kann kein Spital sie aufnehmen. Die Eltern bleiben allei-
ne zurück. An der Grenze bringt ein Rettungswagen des 
Roten Halbmonds Hanadi und Ahmad in das Hôpital de 
la Paix im libanesischen Trablous.

Aus anderer Richtung macht sich Carsten Stormer auf den 
Weg. Der Journalist bereist weltweit Krisengebiete und 
will im Libanon über die Lage syrischer Flüchtlinge re-
cherchieren. Im Hôpital de la Paix hört er am 18. März 
von Hanadi und Ahmad. Die Ärzte können nichts für die 
beiden tun. Sie benötigen gezüchtete Haut, die es im Li-
banon nicht gibt. Als Carsten Stormer den behandelnden 
Arzt fragt, ob er die Geschwister fotografieren dürfe, lehnt 
er ab. «Ich kenne euch Journalisten», sagt er. «Ihr ver-
sprecht zu helfen und verschwindet dann für immer.»

Aber Carsten Stormer lässt nicht locker. Irgendwann 
gibt der Arzt nach. «Ich gebe Ihnen zwanzig Sekunden!» 
Als der Reporter das Krankenzimmer betritt, hat er ein 
schlechtes Gewissen, fühlt sich wie ein Gaffer. Er sieht 
zwei Wesen, die wie Mumien eingewickelt sind, nur Au-
gen und Mund sind frei. Die Verbände sind rötlich-braun 
verfärbt – Wundsekret. Betäubt vom schrecklichen An-
blick, fährt Carsten Stormer zu einem Internetcafé, stellt 
die Aufnahmen der beiden auf seine Facebook-Seite und 
schreibt: «Hanadi und Ahmad sind schwer verwundet. 
Die Kinder werden ohne Hilfe nicht überleben.»

Im 3000 Kilometer entfernten München zappt sich 
an jenem Sonntagabend eine 35-jährige Frau daheim auf 
dem Sofa durchs Fernsehprogramm und ist nebenbei on-
line. Als Veronika Faltenbacher, so heisst die Frau, Cars-
ten Stormers Nachricht liest, handelt sie sofort. Gerade 
war ihr Plan geplatzt, einen Sandwichladen zu eröffnen. 

Ihr Leid hat die 
Internetgemeinde 
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Hanadi und ihr 
Bruder Ahmad in 
der Rehaklinik im 
oberbayrischen 
Vogtareuth
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Der vierfache Familienvater Francesco Raona ist begeistert von BabyNes®.
Er bedauert einzig, dass es die Schoppenmaschine noch nicht gegeben hatte, als seine
drei Grossen noch klein waren.

A N Z E I G E

Von zwei starken Armen, einem grossen Herzen
und einer kleinen Principessa.

Herr Raona, Ihre jüngste Tochter,
Samoa, ist 8 Monate alt. Was sagen
Ihre grossen Kinder zum Nest-
häkchen der Familie?
Für ihre Geschwister Moses (18), Chey-

enne (16) und Tiffany (15) ist sie die Prin-

cipessa. Ich glaube, Samoa geniesst

das richtig. Sie hat ein so freundliches

Naturell, lacht alle an. Ausserdem ist sie

ein unermüdliches Energiebündel und

ständig in Bewegung. Sie plappert und

planscht fürs Leben gern. Das süditali-

enische Temperament ihrer Vorfahren

hat sie wahrlich im Blut – und einen or-

dentlichen Appetit dazu!

Mag Samoa ihren BabyNes®-
Milchschoppen?
Und wie! Sie kennt das Surren der

BabyNes®-Maschine genau und freut

sich sichtlich auf den angekündigten

Schoppen. Mittlerweile akzeptiert sie

nur noch die Schoppen von Baby-

Nes®... Sie hat wohl gemerkt, dass die-

se ihr schmecken, ihr guttun und im-

mer perfekt temperiert sind!

Haben Sie schon verschiedene
BabyNes®-Kapseln verwendet?
Ja, und diese alters- und entwick-

lungsgerechten Milchnahrungen über-

zeugen mich: Das BabyNes®-System

wurde nach dem Vorbild der Mutter-

milch entwickelt, die sich kontinuier-

lich, entsprechend den Bedürfnissen

des Kindes, verändert. Ich kann wirk-

lich nur Gutes zu BabyNes® sagen.

Hier stimmt einfach alles: Nährgehalt,

Dosis, Temperatur, die einfache Bedie-

nung – und offenbar auch der Ge-

schmack. Es ist ein ausgeklügeltes

System, das mich sehr beeindruckt.

Wie sorgen Sie dafür, dass Sie stets
BabyNes®-Kapseln vorrätig haben?
Ich bestelle die Kapseln jeweils über

die Website babynes.com. Das geht

schnell und ist sehr einfach. Wenn ich

am frühen Nachmittag die Bestellung

auslöse, trifft das Paket mit den Baby

Nes®-Kapseln bereits am nächsten

Morgen ein. Überaus prompt, finde ich.

Welche Erfahrungen haben Sie mit
der BabyNes®-Hotline gemacht?
Die BabyNes®-Beraterinnen sind sehr

kompetent, freundlich, und sie arbei-

ten absolut professionell. Da gibt es

keine telefonischen Warteschlaufen;

hier fühlt man sich wirklich ernst ge-

nommen. Ich erinnere mich, dass

mich eine BabyNes®-Beraterin am

folgenden Tag extra nochmals ange-

rufen hat. Sie wollte sich erkundigen,

ob alles okay sei. Auf einen so vor-

bildlichen Service trifft man wahrlich

nicht alle Tage – Chapeau!

So hört sich ein veritabler
BabyNes®-Fan an!?
Ich muss gestehen, ich bin hell be-

geistert von BabyNes®. Und das pas-

siert nun wirklich nicht so schnell

bei mir! Das System ist absolut zu-

verlässig und so einfach zu bedie-

nen. Es gibt mir die Möglichkeit,

mich über das «Schöppelen» aktiv

an der Betreuung zu beteiligen, und

früh eine enge Verbindung zu mei-

nem Kind aufzubauen. Das schätze

ich sehr. – Sagt es, neckt liebevoll

seine kleine Tochter – und schmilzt

dahin. Die Principessa hat den star-

ken Papa längst um ihren kleinen

Finger gewickelt…
WICHTIGER HINWEIS: STILLEN IST IDEAL FÜR IHR KIND.

Ein sichtlich stolzer
Papa mit seiner
Tochter Samoa.

“ICH MUSS SAGEN,
DIESE ALTERS- UND ENTWICK-
LUNGSGERECHTEN MILCHNAH-
RUNGEN ÜBERZEUGEN MICH.
DAS BABYNES®-SYSTEMWURDE
NACH DEM VORBILD DER MUTTER-
MILCH ENTWICKELT, DIE SICH
KONTINUIERLICH DEN BEDÜRF-
NISSEN DES KINDES ENTSPRE-

CHEND VERÄNDERT.”
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werden die Kinder ins Krankenauto eingela-
den und zurück in die Hauptstadt gefahren. 
Dort bahnen sich derweil Probleme an. Hana-
di und Ahmad haben keine Papiere, wie sollen 
sie ausreisen? Pädiatrie-Professor von Voss 
spielt seinen besten Trumpf: Er kontaktiert 
den Ehemann seiner Nichte – der ist Deutschlands Uno-
Botschafter in New York. Dieser setzt sich sogleich mit der 
Botschaft in Beirut und dem Präsidentenpalast in Verbin-
dung. Nach tagelangem diplomatischem Hin und Her  
erhalten die syrischen Jugendlichen Hanadi und Ahmad 
libanesische Pässe ohne Fotos. Der Rettungsflieger kann 
starten. Am Samstag, 31. März, 13 Tage nach dem Face-
book-Eintrag, landen die beiden mit multiplem Organver-
sagen in München. 15 Ärzte operieren ehrenamtlich prak-
tisch rund um die Uhr bis in die Ostertage der folgenden 
Woche hinein. Dann können sie mit Bestimmtheit sagen: 
Hanadi und Ahmad werden überleben.

In den Wochen, da die beiden im künstlichen Dauer-
schlaf bleiben, sitzt ein 30-jähriger Mann fast ununter-
brochen an ihrer Seite. Es ist ihr Cousin Amin. Um nicht 
von der syrischen Armee eingezogen zu werden, ist Amin 
ein Jahr zuvor aus Syrien in den Libanon geflohen, wo er 
sich als Wanderarbeiter durchschlägt. Als er vom Schick-
sal seiner jugendlichen Verwandten hört, fährt er sofort 
nach Trablous. Im Spital erfährt er vom anstehenden 
Transfer nach Deutschland. Damit die beiden auf ihrer 
Reise ins Unbekannte eine Vertrauensperson haben, 
stopft Amin ein paar Kleider in einen Plastiksack und 
fliegt ihnen nach – mit einem handschriftlichen Vermerk 
der deutschen Botschaft in Beirut, er werde als Begleit-
personal gebraucht. Im Rettungsflugzeug war wegen der 
Beatmungsmaschinen kein Platz mehr.

Im Lauf des Frühsommers regt sich weitere Hilfe. 
Schulkinder sammeln Spenden, andere verkaufen selbst 
gebastelte Postkarten. Auch die Behörden reagieren. Ein 
Anwalt beantragt für die Geschwister und ihren Cousin 
eine Aufenthaltserlaubnis aus humanitären Gründen – 
mit Erfolg: Nun kümmert sich das Münchner Sozialamt 
um die Kosten, das Amtsgericht bestellt einen Vormund.

Anfang Dezember, Hanadi und Ahmad sind noch im-
mer in der Rehaklinik in Vogtareuth, beginnen die bei-
den allmählich, sich auf das Leben ausserhalb des Spitals 
vorzubereiten. Doch die Gedanken hängen der Heimat 
nach. Hanadi ging noch zur Schule, an den Angriff erin-
nert sie sich kaum. Ahmad kratzt sich am Oberschenkel. 
Es juckt. Die neue Haut ist zu kurz, sie zieht sich zusam-
men wie ein Gummiband. «Ich weiss nicht, ob ich zurück

will oder nicht», sagt er. Daheim in al-Qusair arbeitete er 
als Autowäscher. Er hatte gerade begonnen, kleinere Re-
paraturen an Fahrzeugen von Bekannten selbst auszufüh-
ren und hoffte, Automechaniker zu werden.

Während Cousin Amin mit der linken Hand zu einer 
Crèmetube greift, um Ahmads Oberschenkel einzurei-
ben, hält er in der rechten die TV-Fernbedienung. Den 
Sender al-Jazeera, der schonungslos vom Krieg in Syrien 
berichtet, will er unbedingt überspringen. Um Hanadi 
und Ahmad nicht zu sehr aufzuwühlen, raunt er.

Mit dem Handy, das ihm Veronika Faltenbacher ge-
schenkt hat, schickt er ein SMS an den Vater der beiden. 
Der wechselt jeden Tag den Aufenthaltsort. Hält er sich 
in Grenznähe zum Libanon auf, kann er über ein libane-
sisches Netz Nachrichten aus Europa erhalten. Zur Mut-
ter und den anderen beiden Geschwistern gibt es keinen 
Kontakt, sie sollen in den Libanon geflohen sein. Aber 
das sagt Amin seinen kleinen Cousins nicht.

Die Zeit in der Rehaklinik ist wie ein grosses Durch-
atmen. Als eine Physiotherapeutin mit Hanadi Dehn-
übungen macht, lachen beide auf. Hanadis kleiner Fin-
ger der rechten Hand ist versteift und spreizt sich. Beide 
karikieren nun feine Damen beim Teetrinken. Ahmad 
schleicht sich heran und legt eine Kompresse auf Hana-
dis Kopf. «Das ist dein Hut», grinst er.

Die Geschwister sind bemüht, Leichtigkeit in ihren 
neuen Alltag zu bringen. Warum darüber nachgrübeln, 
was war, wenn es ohnehin keine Antworten gibt? Wer sie 
aus dem Feuer gezogen hat? Wieso sich ein Spitzendip-
lomat für einen Autowäscher und seine kleine Schwester 
einsetzt? Dass mehr Geld für ihre Rettung aufgebracht 
wurde, als die Familie in Syrien jemals verdient hat? Dass 
sie leben und so viele andere nicht mehr?

Amin zuckt zusammen. Ein TV-Sender berichtet von 
syrischen Flüchtlingen, die an der türkischen Küste er-
trunken sind. Er zappt weiter. Später, wenn seine Schütz-
linge schlafen, wird er auf einem iPad Youtube-Filme 
schauen, in denen Freunde von ihm sterben.

Hanadi gähnt. Sie zupft an ihrem Pyjama, mustert da-
bei einen daumengrossen Flecken auf ihrem rechten Arm. 
Es ist die alte, unbeschädigte Haut. Krankenschwester 
Heidi, die sie wegen ihrer blauen Augen besonders mag, 
betritt das Zimmer. Als Hanadi Heidi erblickt, wird sie 
wieder wach. begrüsst sie mit High Five. Und fragt dann 
nach Schmerztabletten.

Später gibt es Besuch von der Kunsttherapeutin. Mit 
einem Wachsstift zeichnet Hanadi ein Mädchen, Schmet-
terlinge, Bäume, eine heile Welt. Die Kunsttherapeutin 
versteht kein Arabisch, aber Hanadis Bilder kommen 
ohne Worte aus. Hanadi nimmt Klebband und hängt die 
Zeichnung an die Wand – verkehrt herum, damit das 
Mädchen, so erklärt das die Therapeutin, nicht von Frem-
den entdeckt werden kann. Ahmad dagegen malt die Re-
bellenfahne der Freien Syrischen Armee in Grün, Weiss 
und Schwarz. Darunter schreibt er «Freiheit für immer». 
Seine Augen füllen sich mit Tränen. Gleichzeitig lacht er. 
Die Kunsttherapeutin reicht ihm ein Taschentuch, Ah-
mad nimmt es und wischt damit den Tisch.

Etappen auf dem 
Weg zurück ins  
Leben: Hanadi und 
Ahmad mit ihrem 
Cousin Amin (u.)
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