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Nothilfe

Die syrischen 
Patienten

Text   Jan Rübel

Foto  Sascha Montag

Rasch öffnet er die Augen. Mit einem Ruck wuchtet er sich aus dem 
Bett, geht zum Fenster. Sein Blick verliert sich im Abendhimmel. 
Ahmad kann nicht schlafen, wie so oft. Wird es dunkel, kommen 
die Gespenster. Die ihn fragen, wo er sei. Die Antwort darauf kennt 
er nur ungefähr. Mit einem Lächeln wischt Ahmad, 17, die Rätsel in 
seinem Kopf weg. „Alles kommt mir vor wie in einem Traum“, sagt 
er und schlurft zurück zum Bett. „Langsam wache ich auf.“

Im Mai 2012, holten sie ihn aus dem künstlichen Dauerschlaf. Acht 
Wochen lag er im Koma, wegen der Schmerzen. Als Ahmad wieder 
den Mund öffnete, war sein erster Gedanke: Furcht. Der zweite: Wo 
ist Deutschland? Seitdem sortiert er sein Leben neu, wie die Buch-
staben A und B im Deutsch-Lernheft, das er sich nun aus der Schub-
lade neben dem Bett greift. Er kreist die Buchstaben mit einem Blei-
stift in ihm fremden Worten ein, hier in der Schön-Reha-Klinik 
im oberbayerischen Vogtareuth. Einen Meter rechts liegt Hanadi. 
Seine vier Jahre jüngere Schwester atmet schwer, den Kopf zur Seite. 
„Warum ich hier bin?“ Ahmad lacht, er kratzt sich am verknorpel-
ten Ohr. „Das frage ich mich nicht mehr. Die Antwort kennt nur 
Allah.“ Und schaut weg.

Eigentlich war es mit den beiden schon vorbei. Am 13. März 2012 
stehen Hanadi und Ahmad in der Küche ihres Elternhauses in 
al-Qusair, einer 40 000-Einwohnerstadt südwestlich von Homs in 
Syrien, als eine Granate einschlägt. Der Gaskocher neben ihnen 

Ein Besucher hat Ahmad (links) eine Oud, eine arabische Mandoline, 

mitgebracht. Damit kann er seine Finger trainieren.
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explodiert, beide stehen in Flammen. Rund 
85 Prozent von Hanadis Haut verbrennen, 
bei Ahmad sind es 75 Prozent. Rebellen der 
„Freien Syrischen Armee“ (FSA) laden beide 
auf einen Pickup und rasen auf Schleichwe-
gen an die 30 Kilometer entfernte Grenze 
zum Nordlibanon – in ihrer im Bürgerkrieg 
versinkenden Heimat kann kein Kranken-
haus sie aufnehmen; die Eltern bleiben zu-
rück, sie vermissen zwei weitere Geschwis-
ter Hanadis und Ahmads. Von der Grenze 
bringt ein Rettungswagen des Roten Halb-
monds Hanadi und Ahmad in das Kran-
kenhaus „Hôpital de la Paix“ nach Trablous.

Aus anderer Richtung, aus Europa, 
macht sich Carsten Stormer auf den Weg in 
den Libanon. Der Journalist von der Repor-
tage-Agentur Zeitenspiegel bereist weltweit 
Krisengebiete und will im Libanon über die 
Lage syrischer Flüchtlinge recherchieren. 
Im „Hôpital de la Paix“ in Trablous hört er 
am 18. März von Hanadi und Ahmad. Dort 
können die Ärzte nichts für die beiden tun 
– sie benötigen dringend gezüchtete 

In ihrer Heimat 
Syrien tobt der 
Bürgerkrieg. 
Bei einem 
Granatenangriff 
werden Hanadi 
und Ahmad 
schwer ver-
brannt, ein Hil-
feruf im Inter-
net rettet ihnen 
das Leben. 
Die Geschichte 
eines kleinen 
Wunders.

Veronika Faltenbacher besucht Hanadi in der Klinik. Sie hatte den Hilferuf für die beiden 

Geschwister bei Facebook gesehen und die Hilfsaktion initiiert. p
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bacher sich um einen ADAC-Hilfsfl ug be-
müht, sucht Hubertus von Voss eine deut-
sche Klinik, welche die beiden aufnimmt. Bei 
einer sagen die leitenden Ärzte zu, die Ver-
waltung lehnt jedoch wenig später ab, eine 
weitere – das von Haunersche Kinderspital 
der Universität München – springt ein. In 
sechs Tagen hat sich ein sechsstelliger Euro-
betrag auf dem Spendenkonto angesammelt, 
vor allem durch große Einzelspenden, aber 
auch viele kleinere Beträge. Grünes Licht. 
Der nun fi nanzierte ADAC-Rettungsfl ieger 
hebt von München aus ab gen Nahem Osten.

Doch in Beirut gibt es Probleme. Hanadi 
und Ahmad haben keine Papiere, wie sollen 
sie ausreisen? Hubertus von Voss kontaktiert 
den Ehemann seiner Nichte, Peter Wittig, 
Deutschlands UN-Botschafter in New York. 
Der setzt sich mit der deutschen Botschaft in 
Beirut und dem Präsidentenpalast in Verbin-
dung. Am Ende erhalten die Syrer Hanadi 
und Ahmad libanesische Pässe ohne Fotos, 
der Flieger darf starten. Mit multiplem Or-
ganversagen landen die beiden Jugendlichen 
in der Nacht zum 31. März in München. 15 
Ärzte operieren rund um die Uhr ehrenamt-
lich bis in die Ostertage hinein, dann steht 
fest: Ihr Leben, das schon an einem seidenen 
Faden hing, werden Hanadi und Ahmad be-
halten. Zunächst bleiben beide in künstli-
chem Dauerschlaf.

Nicht von ihrer Seite weicht Amin. Ihr 
Cousin, 30, schon vor einem Jahr vor dem 
Militärdienst aus Syrien in den Libanon ge-
fl ohen, war ins Krankenhaus von Trablous 
geeilt, sobald er von ihrem Schicksal erfuhr. 
Damit die beiden wenigstens eine Vertrau-
ensperson auf ihrer Reise ins Unbekannte 
haben, packte Amin seine Plastiktüte mit 
Kleidung und fl og ihnen nach – mit einem 
handschriftlichen Vermerk der deutschen 
Botschaft in Beirut, er werde als Begleitper-
sonal gebraucht. Im ADAC-Flugzeug war 
für ihn wegen der notwendig gewordenen 
Beatmungsmaschinen kurzfristig kein Platz 
mehr.

Während die beiden im Koma verharren, 
regt sich immer mehr Hilfe. Schulkinder 
sammeln in München Spenden, andere ver-
kaufen selbst gebastelte Postkarten. Und der 
Staat reagiert. Ein Anwalt beantragt für die 
drei eine Aufenthaltserlaubnis in Deutsch-
land aus humanitären Gründen – mit Er-
folg: Nun kümmert sich das Münchener So-
zialamt um die Kosten und das Amtsgericht 
bestellt einen Vormund.

Jetzt, in der Reha, müssen Hanadi und 
Ahmad sich auf ein Leben außerhalb der 

Haut, die es im Libanon nicht gibt. Als 
Carsten Stormer den behandelnden Arzt 
um eine Fotoerlaubnis bittet, lehnt er ab. 
„Ich kenne Euch Journalisten“, sagt er. „Ihr 
versprecht Hilfe, macht Eure Fotos und ver-
schwindet für immer. So war es auch vor 25 
Jahren, bei unserem Bürgerkrieg hier.“ 
Schließlich gibt der Arzt doch nach, lässt 
Carsten Stormer für zehn Sekunden zu 
Hanadi, für zwanzig zu Ahmad. Wie ein 
Geier fühlt sich der Reporter. Betäubt vom 
Anblick der von Wundsekret durchgesi-
ckerten Verbände fährt Carsten Stormer zu 
einem Internet-Café, öffnet seine Facebook-
Seite und „postet“ die Aufnahmen der bei-
den. Damit beginnt ein kleines Wunder.

„Hanadi und Ahmad sind schwer verwun-
det, die Kinder werden ohne Hilfe nicht 
überleben.“ Dieser Satz wandert ins Inter-
net. Facebook ist ein Unternehmen, das von 
den Informationen anderer lebt, aber mit 
eigenen knausert. Die Presseabteilung ver-
rät nicht, wie viele Server wo den Eintrag 
von Carsten Stormer aufnehmen und welt-
weit weiterleiten. Jedenfalls landen Satz und 
Fotos binnen Sekunden bei seinen mehr als 
1 300 „Freunden“, die er bei Facebook hat; 
das kommerzielle soziale Netzwerk hat sich 
längst zu einer Informationsplattform ent-
wickelt, dort stehen Vermisstenanzeigen 
von Kindern und Haustieren, Jobgesuche 

und Stammbaumrecherchen – und Ant-
worten darauf. Alles im „Real Time Web“, 
wie bei einem Würfelspiel, bei dem alle 
gleichzeitig würfeln.

Im 3245 Autokilometer entfernten Mün-
chen zappt sich an jenem Sonntagabend des 
18. März eine junge Frau durchs Fernsehpro-
gramm, ist nebenbei online. Als Veronika 
Faltenbacher, 35, auf dem Sofa Carsten Stor-
mers Nachricht liest, denkt sie nicht lange 
nach. Gerade war ihr Plan geplatzt, einen 
Brotzeitladen zu eröffnen. „Ich hatte Zeit. 
Und mir kam nicht die Frage ob, sondern 
wie ich helfe. Das lief automatisch ab.“

Veronika Faltenbacher schickt eine SMS 
an einen Bekannten, Hanns-Georg Klein, 
Labormediziner und Humangenetiker. Der 
informiert am nächsten Morgen einen Kol-
legen, der auf derselben Etage im Münche-
ner Zentrum für Humangenetik arbeitet: 
Professor Hubertus von Voss, ehemaliger 
Leiter des Münchener Kinderzentrums, 
erfahren in Kindernothilfseinsätzen in Af-
ghanistan. Der 69-Jährige denkt sich: Ein 
Land, das absurd viele Waffen verkaufe, 
müsse Verletzten kompromisslos helfen. Er 
schickt eine E-Mail an Veronika Faltenba-
cher mit Fragen über den Grad der Verlet-
zungen. Ein Wettlauf mit der Zeit beginnt.

Am 20. März kursiert der erste Spenden-
aufruf im Internet. Während Veronika Falten-

Luft schnappen auf dem Klinikgelände zusammen mit Cousin Amin (links). Hanadi kann 

zwar gehen, aber nur kurze Strecken. 
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Das Malen ist ein erster Schritt, das Grauen 
in sich zu erfassen. Sich den Traumata zu nä-
hern, die sie erlitten haben. Bald soll eine 
Therapie beginnen. Wenn sie aus dem Kran-
kenhaus heraus sind und irgendwo wohnen, 
Alltag spüren. Das Leben.

Es wird Abend. Hanadi zieht den Pyjama 
glatt, sie mustert dabei einen daumengro-
ßen Flecken auf ihrem rechten Arm. Es ist 
die alte, unbeschädigte Haut. Sie stemmt 
sich im Bett aufrecht, streift mit der Hand 
kurz durchs Haar, steht auf. Kranken-
schwester Heidi, die sie wegen ihrer schö-
nen Augen besonders mag, begrüßt sie mit 
High Five. Und fragt nach Tabletten gegen 
den Schmerz. p

Krankenhauswände vorbereiten, in einem 
ihnen fremden Land. Doch die Gedanken 
hängen der Heimat nach. Ahmad kratzt sich 
am Oberschenkel. Es juckt. Die neue Haut ist 
zu kurz, sie zieht sich zusammen wie ein 
Gummiband. „Ich weiß nicht, ob ich zurück 
will oder nicht“, sagt Ahmad. In al-Qusayr 
arbeitete er als Autowäscher, hatte gerade mit 
kleinen Autoreparaturen begonnen und 
wollte Kfz-Mechaniker werden; von Face-
book hatte er einmal gehört. Hanadi ging 
noch zur Schule, an den Angriff erinnert sie 
sich kaum. Bald gibt es Mittagessen. Wäh-
rend Amin mit der linken Hand zu einer 
Cremetube greift, um Ahmads Oberschenkel 
einzureiben, hält er in der rechten die TV-
Fernbedienung. Den Sender al-Dschazira, 
der direkt und schonungslos vom Krieg in 
Syrien berichtet, will er unbedingt über-
springen; Hanadi und Ahmad sollten nicht 
aufgewühlt werden, raunt er. 

Gerade hat Amin eine SMS an den Vater 
der beiden geschickt. Der wechselt jeden Tag 
in Syrien den Aufenthaltsort. Hält er sich in 
der Nähe zum Libanon auf, kann er über ein 
libanesisches Handy Anrufe erhalten. Heute 
aber bleibt Amins Handy, das er von Veroni-
ka Faltenbacher geschenkt bekam, still. Zur 
Mutter und den beiden Geschwistern gibt es 
keinen Kontakt, sie sollen irgendwo im Liba-
non sein. Aber das sagt Amin Hanadi nicht.

Der Aufenthalt in der Reha ist wie ein gro-
ßes Luftholen, eine Suche nach Leichtigkeit. 
Als eine Physiotherapeutin mit Hanadi 
Dehnübungen macht, lachen beide. Hana-
dis rechter kleiner Finger ist versteift und 
abgespreizt. Sie karikiert damit feine Da-

men beim Tee. Ahmad schleicht sich heran 
und legt eine Kompression auf ihren Kopf. 
„Das ist dein Hut“, grinst er. Eine Gelegen-
heit zum Slapstick lassen sie kaum aus.

Was sollen auch Fragen, auf die es keine 
Antwort gibt? Wie es dazu kam, dass man sie 
aus dem Feuer zog? Dass sich ein Top-Diplo-
mat für einen Autowäscher und seine kleine 
Schwester einsetzt, dass Tausende von Euro 
für ihre Rettung aufgebracht werden, mehr 
als die Familie jemals verdient hat? Dass sie 
leben, und so viele nicht mehr. Amin zuckt. 
Ein deutscher Fernsehsender berichtet gera-
de von syrischen Flüchtlingen, die an der 
türkischen Küste ertrunken sind. Amin 
zappt weiter. Später, wenn die beiden schla-
fen, wird er auf einem geschenkten i-Pad Fil-
me auf YouTube schauen, in denen Freunde 
von ihm sterben. Von den Szenen nicht los-
kommen.

Hanadi bemüht sich um andere Bilder. Mit 
einem Wachsstift malt sie am Nachmittag 
ein Mädchen, Schmetterlinge und Bäume, 
eine heile Welt. In den Händen hält das 
Mädchen eine Blume. Annette Leßmann ist 
zu Besuch, die Kunsttherapeutin versteht 
kein Arabisch, aber Bilder kommen ohne 
Worte aus. Hanadi nimmt Klebeband und 
hängt ihr Mädchenporträt an die Zimmer-
wand – verkehrt herum, wie zum Schutz. 
Ahmad dagegen malt die Fahne der FSA-
Rebellen in Grün, Weiß und Schwarz auf 
ein Blatt. Darunter schreibt er „Freiheit für 
immer“. Seine Augen füllen sich mit Trä-
nen, er lacht. Annette Leßmann zupft ein 
Taschentuch hervor, Ahmad nimmt es – er 
wischt damit den Tisch.

Kontakt zu deutschen und 

internationalen Hilfsorganisationen, 

die sich in Syrien engagieren:

Ärzte ohne Grenzen

www.aerzte-ohne-grenzen.de

Telefon 030/ 70 01 30-0

Unicef

www.unicef.de

Telefon 0221/ 9 36 50-0

Diakonie

www.diakonie-katastrophenhilfe.de

Telefon 030/ 6 52 11-0

Caritas

www.caritas-international.de/syrien-

nothilfe

Telefon 0761/ 200-0

SOS-Kinderdorf e.V.

www.sos-kinderdorf.de/syrien_update.

html

Telefon 089/ 1 26 06-0

Islamic Relief Deutschland

www.islamicrelief.de

Telefon 0221/ 20 04 99-0

Medico International

www.medico.de

Telefon 069/ 9 44 38-0

Aktion Deutschland hilft e.V.

www.aktion-deutschland-hilft.de

Telefon 0228/ 2 42 92–410

Massagen sollen dabei helfen, dass die neue Haut besser mit dem Körper verwachsen kann. 
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