
Auch in Mexiko spielt sich ein Flüchtlingsdrama ab – 
und das seit Jahrzehnten. Gemeinsam machen Regierung,
lokale Behörden und kriminelle Banden den Schutz -
suchenden das Leben zur Hölle. Sie kommen dennoch –
400.000 jedes Jahr. Mittendrin kämpft ein Pfarrer 
für einen Wandel und mit ihm Tausende Aktivisten. 
Von Samanta Siegfried (Text) und Antonia Zennaro (Fotos)

Der Mann, auf dem alle Hoffnung ruht, erscheint in Weiß, an
 einem warmen Vormittag im Juni. Er trägt eine große Brille im
zarten Gesicht, ein dickes Holzkreuz baumelt um seinen Hals. Er
geht die Treppe von seinem Zimmer hinunter in den Hof und
grüßt alle, die seit Tagen auf seine Rückkehr warten. Sie schauen
ihm nach, ehrfürchtig, hoffnungsvoll. Einige sehen ihn zum ers -
ten Mal: Padre Alejandro Solalinde Guerra – der berühmteste
Pfarrer und Menschenrechtsaktivist Mexikos. Gerade noch be-
suchte er in Los Angeles den US-Politiker Bernie Sanders, um
dessen Migrationspolitik zu unterstützen. Jetzt steht er vor der
Kapelle, die er mit aufgebaut hat, unter dem Baum, den er ge-

pflanzt hat. »Es ist nicht wichtig, schnell weiter zu kommen.
Wichtiger ist es, zu überleben«, beginnt Solalinde, der von allen
hier nur Padre genannt wird, seine Rede. Seine Stimme ist leise,
aber klar. Er tupft sich mit einem Tuch die Stirn ab.

Etwa 200 Schutzsuchende wohnen in seiner Herberge »Her-
manos en el camino« – Geschwister auf dem Weg –, die weniger
als 100 Schlafplätze hat. Wer kein Bett hat, übernachtet draußen.
Die Flüchtlingsunterkunft liegt am Ende einer erdigen Straße in
Ixtepec, einer heruntergekommenen Stadt im südmexikani-
schen Bundesstaat Oaxaca. Die Bewohner sitzen auf Bänken im
Hof, liegen unter Bäumen. Halbwüchsige spielen Dame mit Fla-
schendeckeln, ein Mann macht Klimmzüge an einer Kletterstan-
ge, daneben langweilen sich Kinder auf einer Plastikrutsche. Die
Unterkunft ist eine von mittlerweile 72 in ganz Mexiko, in denen
Geistliche und andere Freiwillige Tausenden von Flüchtlingen
aus Mittelamerika Zuflucht bieten. Hier hat Solalinde den
Grundstein für eine neue mexikanische Flüchtlingshilfe gelegt.

Immer mehr Menschen versammeln sich im Hof um den
Padre. »Mit einem Visum habt ihr 70 Prozent Überlebenschan-
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Hoffnungsgestalt. Padre Alejandro Solalinde Guerra engagiert sich für Hunderttausende Flüchtlinge aus Mittelamerika, die in Mexiko stranden.
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ce«, sagt er und meint damit das humanitäre Visum, das seit
2011 jeder beantragen kann, der auf seiner Flucht Opfer eines
Verbrechens wurde – das betrifft mindestens 80 Prozent. Das
Papier erlaubt es ihnen, sich ein Jahr in Mexiko aufzuhalten,
und ist die einfachste Art, legal weiterzureisen. Doch es zu be-
kommen, dauert oft Monate, zu lange für jene, die so schnell wie
möglich in den Norden wollen. Viele warten nicht. »Denkt darü-
ber nach, in Mexiko zu bleiben«, fährt Solalinde fort. »In den
USA sind wir nicht willkommen.« Doch er weiß, dass er sie nicht
abhalten kann. »Nur Gott kennt eure Mission.«

Julio hört aufmerksam zu. Der 16-Jährige aus Honduras ist
erst vor wenigen Tagen hier gestrandet: Er will in die USA, nach
Louisiana zu seiner Mutter. Zehn Jahre hat er sie nicht mehr ge-
sehen. »Sie erzählte, ich habe zwei kleine Brüder«. Julio lächelt.
Aus seinem linken Auge läuft Eiter, seinen Oberkörper zeichnen
vier Stichverletzungen. »Die Maras«, sagt er und meint damit
die Jugendbanden, die Honduras fest im Griff haben. »Sie woll-
ten, dass ich Menschen umbringe.« Als er sich weigerte, wurde
er beinahe selbst getötet. Nachdem er aus dem Krankenhaus
entlassen wurde, verließ er sofort seine Heimat.

In Honduras stirbt man schnell. Im vergangenen Jahr zählte
das Land 5.100 Ermordete, 96 Prozent der Verbrechen bleiben
unbestraft. Wer nicht mit den Banden kooperiert, stirbt, wird
verstümmelt oder verbrannt, egal ob Mann, Frau oder Kind. Frü-
her verließen viele ihre Heimat in Richtung USA auf der Suche
nach einer besseren Zukunft, heute geht es den Flüchtlingen
meist nur noch ums Überleben. Sie kommen aus San Salvador,
Honduras oder Guatemala – gemessen an der Mordrate die ge-
fährlichsten Länder der Erde. NGOs und der UNHCR schätzen,
dass Jahr für Jahr 400.000 Menschen Mexiko durchqueren. Fast
unbemerkt von der Öffentlichkeit bewegen sie sich auf einer der
gefährlichsten Route weltweit.

»Im Norden wird es noch riskanter, dort warten die Drogen-
kartelle auf euch«, warnt Solalinde. »Aber die Migrationspolizei
ist und bleibt das schlimmste Kartell.« Einige lachen, obwohl es
nichts zu lachen gibt. Seine schonungslosen Urteile haben den
Padre bekannt gemacht. Früher war er ein einfacher Dorfpfar-
rer, mit sechzig Jahren fing er an zu zweifeln: »Ich wollte nicht
mehr in halb leeren Kirchen predigen.« Er legte ein Sabbatjahr
ein und noch eines, studierte Psychologie und Familientherapie,
ging nach Afrika. Bis ihm klar wurde, dass es Hilfsbedürftige
ganz in seiner Nähe gibt.

Zu Beginn seiner Initiative war Flüchtlingshilfe illegal
Als er die Herberge 2007 eröffnete, galt die Einreise nach Mexi-
ko ohne Papiere als Straftat, Flüchtlingen zu helfen, war illegal.
Dass das heute nicht mehr so ist, hat viel mit seinem Engage-
ment zu tun. Er war der erste, der die Zustände erfolgreich öf-
fentlich machte: die Entführungen, Erpressungen, Morde und
Vergewaltigungen der Flüchtlinge durch die Drogenkartelle; die
Tatenlosigkeit der Politiker, die oft mit den Verbrechern unter
einer Decke stecken; die unmenschliche Abschiebepraxis der
Einwanderungsbehörde. Nicht zuletzt die Scheinheiligkeit der
katholischen Kirche, die sich nicht kümmerte. Der Druck auf die
Regierung wuchs, schließlich schaltete sich die UNO ein. Solalin-
de selbst saß im Senat, als 2011 das sogenannte Migrationsgesetz
verabschiedet wurde, das seine Arbeit legalisierte. »Eigene Wege
zu gehen«, sagt der Padre, »das habe ich von den Flüchtlingen
gelernt.«

Er hat sich damit viele Feinde gemacht. Die Migrationsbe-
hörde beschuldigte ihn, Schlepper zu sein, Unbekannte versuch-

ten, die Herberge in Brand zu stecken, Mitglieder der Zetas, des
größten mexikanischen Drogenkartells, drohten, ihn umzubrin-
gen, und schließlich wollte ihm sein Bischof die Flüchtlingshilfe
verbieten. Daraufhin verließ Solalinde 2012 das Land und tourte
durch Europa, um über das Elend zu berichten. Als er nach weni-
gen Monaten zurückkehrte, erhielt er den mexikanischen Men-
schenrechtspreis – und zwei Leibwächter, die er später durch ei-
gene Beschützer ersetzte: Raúl und Salomé. Heute ist Solalinde
71 Jahre alt und seine Arbeit ist noch lange nicht getan. »Wenn
euch die Migrationsbehörde Probleme macht, dann ruft mich
an«, schließt er die Versammlung unter dem Baum.

Wie fast alle Flüchtlinge ging auch Julio zu Fuß durch Mexi-
ko bis nach Ixtepec. Zwar liegen nur einen Steinwurf von den
Schlafsälen der Herberge entfernt Gleise, doch kaum jemand
fährt noch mit den Zügen. Der Grund dafür ist das Programm

47MEXIKO

»Es ist nicht wichtig,
schnell weiter zu 

kommen. Wichtiger 
ist es, zu überleben.«

Unbegleitet. Julio, 16 Jahre, verdurstete fast auf der Flucht nach Mexiko.



»Frontera Sur«, das die Regierung 2014 mit US-Unterstützung
auflegte und das zu einer massiven Aufstockung von Polizei
und Militär an der gesamten Südgrenze Mexikos führte. Wer
mit dem Zug reist, wird leicht erwischt und zurückgeschickt.
166.000 Menschen waren es nach einem aktuellen Bericht der
NGO »International Crisis Group« im vergangenen Jahr, darun-
ter 30.000 unbegleitete Kinder wie Julio. Das sind neun Mal so
viele wie noch vor fünf Jahren.

Das Programm war ein harter Schlag für die Arbeit von Sola-
linde. Er spricht von »ethnischer Säuberung«. Doch er ist ein
Mann der Tat: »Es gibt für alles eine Lösung, man muss sie nur
finden«, sagte er sich und eröffnete zwei neue Herbergen weiter
im Süden. Nach ihren tagelangen Fußmärschen benötigten die
Flüchtlinge nun bereits viel früher Hilfe. Denn, wie so oft, ver-
ringerten die neuen Hürden nicht die Zahl der Flüchtlinge, son-
dern lediglich ihre Routen.

Vor allem unbegleitete Kinder brauchen Hilfe
»Wir waren fünfzehn«, erzählt Julio beim Mittagessen in der
 Küche, einer Baracke mit Wellblechdach. Das Trommeln eines
Platzregens vermischt sich mit dem Stimmengewirr, es gibt Reis
und Gemüse aus bunten Plastikschalen. »Wir gingen nachts an
den Gleisen entlang, um nicht von der Migrationspolizei er-
wischt zu werden.« Zuerst wurden sie von Banden bis auf die
Kleidung ausgeraubt, danach von der Polizei verfolgt. Sie rann-
ten weg, verstreuten sich, versteckten sich in den Bergen. Zwei
weitere Male mussten sie vor der Polizei fliehen. Ausgehungert
und dem Verdursten nah erreichte Julio nach zwei Wochen die

Herberge. »Ich habe es als Einziger geschafft«, sagt er, als könne
er es selbst noch nicht richtig glauben.

Pfarrer Solalinde will das Leben von unbegleiteten Kindern
wie Julio verbessern. »Wir müssen dafür sorgen, dass ihre Rech-
te respektiert werden«, sagt er in seiner sanften, aber bestimm-
ten Art und benennt damit den Kern der Flüchtlingshilfe. Eh-
renamtliche Mitarbeiter sorgen dafür, dass gesetzlich veranker-
te Rechte umgesetzt werden. In der Herberge sind Anhörungs-
räume eingerichtet, die Mitarbeiter nehmen Anzeigen entge-
gen, helfen beim Ausfüllen der Visa-Anträge und begleiten die
Flüchtlinge auf die Behörden. Doch unbegleitete Minderjährige
benötigen dafür einen Vormund und für diese Aufgabe lässt
sich nur selten jemand finden. Die verantwortlichen Konsulate
kümmern sich nicht. Die Jugendlichen müssen warten, bis sie 18
sind, die meisten reisen illegal weiter. »Wir haben bereits Tau-
sende an die Drogenkartelle verloren«, sagt Solalinde. Das will
er ändern und er hat bereits einen Plan, für den er das gesamte
vergangene Jahr gearbeitet und mittlerweile auch wichtige Ver-
bündete gewonnen hat: etwa das UNHCR, die Internationale
 Organisation für Migration und die Nationale Institution zur
 Familienentwicklung. »Bald schon ist es soweit«, sagt er.

Aber erst einmal führt der Pfarrer mit den Bewohnern Ein-
zelgespräche in der Küche. Geduldig hört er zu, händigt Telefon-
nummern aus, hantiert mit seinen zwei Handys, organisiert
Transporte, wird umarmt und geküsst. Dann steht plötzlich Alba
vor ihm. Seit Tagen kann sie nur noch weinen. Sie presst ihre
Finger in einen gestrickten Stoffball, rote Lackreste auf den Nä-
geln. Die 27-jährige Honduranerin nahm nachts allein die Route
entlang der Gleise. Auf ihrer Flucht wurde sie zweimal vergewal-
tigt, jetzt ist sie schwanger und schwer traumatisiert. Sie hält
den Kopf schief und zieht die Schultern verkrampft nach oben,
während Solalinde versucht, mit ihr zu reden. »Ich werde diesen
Fall vor Gericht bringen«, empört er sich. Am Nachmittag ver-
einbart er einen Termin mit der Untersuchungskommission,
kontaktiert seinen Anwalt des Vertrauens und organisiert
psychologischen Beistand. »Ich werde mich nie an diese furcht-
baren Dinge gewöhnen.« Als sich seine Wut etwas gelegt hat,
sagt er: »Ich möchte diese Vergewaltiger treffen und fragen: Was
hat dich dazu gebracht, so etwas zu tun?« Seiner Überzeugung
nach produziert das System solche Menschen. »Wir müssen un-
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»Wir haben bereits
Tausende Jugendliche 
an die Drogenkartelle
verloren.«

Die Bestie. So nennen die Flüchtlinge den Güterzug Richtung USA. Zuhören. Alba erzählt vom Martyrium ihrer Flucht.



sere Herzen ändern.« Deshalb hat er ein Büchlein geschrieben
von 58 Seiten: »Das Reich Gottes – radikales Überdenken des
 Lebens«. Erst gestern Nacht ist er damit fertig geworden. 

Abends zieht er sich zurück in sein Zimmer, einen kleinen
Raum mit kahlen Betonwänden, einem langen Bücherregal und
einer Hängematte als Bett. Vor der Tür stapeln sich Säcke mit
Kleiderspenden, daneben steht ein gedeckter Plastiktisch. Zu-
sammen mit seinen zwei Beschützern isst er Bohnen mit Brot
zu Abend. Was er früher so schätzte, Einsamkeit, Stille, ist ihm
heute fast fremd geworden. Aber er bereut nichts: »Hier in der
Herberge habe ich die Präsenz Gottes getroffen, nicht in der
 Kirche.«

Bekannt sein ist anstrengend, aber öffnet Türen
Wenige Tage später macht Solalinde einen Abstecher in die
Hauptstadt von Oaxaca. Kleine farbige Häuser ducken sich ne-
ben gepflasterten Wegen. Vor der Kirche zur Heiligen Jungfrau
wird er für ein Interview mit einem honduranischen Fernseh-
sender vorbereitet. Danach hat er noch mindestens fünf Termi-
ne, so genau weiß er es nicht. »Meine Beschützer haben den
Überblick«, sagt er und deutet auf Raúl und Salomé, die keine
zehn Meter von ihm entfernt stehen: ein Treffen mit der Wahr-
heitskommission zu Menschenrechtsverletzungen in Oaxaca,
die er leitet, danach mit dem Rat der indigenen Gemeinschaften
und später mit einer Organisation für Frauenrechte. Schließlich
ein Gespräch mit der Migrationsbehörde zur Situation der unbe-
gleiteten Kinder. »Bekannt sein ist anstrengend, aber es öffnet
viele Türen«, sagt Solalinde. Das will er nutzen, um Dinge zu
verändern. Einige kritisieren ihn dafür: Muss er sich so insze-
nieren und zu allem etwas sagen? Er meint, er muss.

Zurück in der Herberge ist das Vorhaben, für das er nun
schon so lange gearbeitet hat, spruchreif. Er trommelt alle Ju-
gendlichen unter 18 Jahren unter dem Dach der Kapelle zusam-
men. Sie kommen auf ihn zu, schmale Gestalten in Tanktops,
 Zigarette hinter dem Ohr, abgekämpfter Blick. »Wir haben ein
Haus in Mexiko-Stadt«, verkündet der Padre stolz. »Wir werden
dafür sorgen, dass jeder einen Vormund bekommt. So etwas wie
einen Freund.« Julio hat das noch nicht genau verstanden, ist
sich aber sicher: »Er wird uns helfen.« Das Gottvertrauen der
 Bewohner hier, es ruht vor allem auch auf Solalinde.

Bereits wenige Wochen später wird das Haus eingeweiht. Es
heißt »Adolescentes en el camino« – Jugendliche auf dem Weg.
 Julio ist umgezogen und mit ihm zwanzig weitere Minderjährige,
immer mehr kommen dazu. Julio wartet auf sein Visum, das er-
fordert Geduld. Auch Solalinde hat die Herberge in Ixtepec nach
all den Jahren verlassen und wohnt nun in der Hauptstadt. Ehren-
amtliche helfen den Jugendlichen dabei, eine Arbeit oder einen
Schulplatz zu finden, bieten Workshops und psychologische Be-
treuung an. Es ist die erste Einrichtung dieser Art im Land. Der-
weil plant der Pfarrer bereits zwei weitere Unterkünfte in Mexiko-
Stadt, auch für Erwachsene. Außerdem schwebt ihm eine Dritte
speziell für Rückkehrer vor, die von den USA abgeschoben wur-
den. Vor allem wegen der Nähe zu wichtigen zivilen Organisatio-
nen will er die Flüchtlingshilfe in die großen Städte verlagern.
»Die Gewalt in Mittelamerika nimmt von Jahr zu Jahr zu«, warnt
Solalinde, der die Nachbarländer bereits mehrmals bereist hat.
»Mexiko muss endlich dafür sorgen, dass die Flüchtlinge hier gut
leben können.« Bis es soweit ist, will er sich darum kümmern.

Die Autorin ist Reporterin der Agentur »Zeitenspiegel«.
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Trasse der Flucht. Die meisten Flüchtlinge aus Mittelamerika wandern Tausende Kilometer entlang der Bahngleise durch Mexiko Richtung Norden.


