
NICHT 
MUTTER
GENUG?

Wann kann eine Mutter die Verantwortung für ein Kind nicht mehr  
tragen? In Hamburg kämpfen zwei geistig behinderte Frauen um das 

Recht, ihre Kinder eigen ständig groß ziehen zu dürfen.

Am Abend schaut Mireille mit ihrem Sohn Lukas, 5, ein Buch an. Die 40-Jährige lernt 
gerade lesen und schreiben, um ihm auch vorlesen zu können. 

Text Julia Rothhaas Fotos Sascha Montag
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ukas mag die Winterstiefel nicht anziehen, 
sondern lieber seine Turnschuhe. „Guck doch 
mal raus, alles Matsch da“, sagt Mireille, seine 
Mutter. Es ist ein trüber Morgen Anfang 
2015, schmutziger Schnee liegt auf den Stra-
ßen. Aber Lukas schüttelt den Kopf.

Als sie den Fünfjährigen am Nachmittag 
aus dem Kindergarten holt, schimpft die Er-
zieherin: Das Kind bekäme kalte Füße und 
könne krank werden. Mireille zieht Lukas 
stumm die Jacke an. Draußen auf der Straße 
fängt sie an zu weinen. „Was soll ich denn 
machen? Er wollte halt keine Stiefel anzie-
hen.“ Dabei hat sie ihren Sohn nach einer 
endlosen morgendlichen Diskussion die 
dünnen Schuhe tragen lassen, damit er lernt: 
Im Winter geht das nicht. Eltern sein, das be-
deutet, auch mal Fehler machen zu dürfen. 
Mireille darf das nicht. Denn Mireille ist geis-
tig behindert.

Die Weltgesundheitsorganisation definiert 
diesen Begriff als die signifikant verringerte 
Fähigkeit, neue oder komplexe Informationen 
zu verstehen, Neues zu erlernen und anzu-
wenden. Auch Mireilles Intelligenz ist beein-
trächtigt. Sie kann nicht lesen und schreiben, 
und wenn sie einmal etwas gelernt hat, fällt es 
ihr schwer, das Gelernte auch in einer leicht 
veränderten Situation anzuwenden. Aber seit 
sie Lukas hat, ist ständig alles anders.

Lukas war ein Wunschkind, das ihr nie-
mand zutraute. Nicht mal ihre Familie, sie 
sagte: Das schaffst du nie! Ihre Eltern starben 
früh, zu den Geschwistern hat sie kaum Kon-
takt. Mehr möchte sie über ihre Familie und 
ihre Kindheit nicht sagen. Lange spielte auch 
der Vater des Kindes keine Rolle. Inzwischen 
holt er, ebenfalls geistig behindert, Lukas je-
den zweiten Samstag für einige Stunden ab – 
gemeinsam mit seiner Betreuerin.

Kurz nach der Geburt von Lukas saß das 
Jugendamt an Mireilles Bett, um den Jungen 
mitzunehmen. Auch hier: Das schaffst du 
nie! Die junge Mutter rief ihre engste Ver-
traute an, „Oma“, eine gute Bekannte der Fa-
milie. „Oma“ sorgte dafür, dass Mutter und 
Kind erst einmal bei ihr unterkommen konn-
ten, schließlich hat Mireille das Sorgerecht. 
„Ich habe mir damals geschworen: Ich schaf-
fe das“, sagt Mireille. Ihr Ausweg: ein Platz in 
einem betreuten Wohnprojekt für behinderte 
Eltern. Lukas war fünf Monate alt, als sie von 

L
der „Oma“ nach Neuallermöhe-West im 
Hamburger Osten zogen, einem Neubauvier-
tel mit einheitlich aussehenden Mehrfami-
lienhäusern und all dem, was man „eine gute 
Anbindung“ nennt: S-Bahn, Supermarkt, 
Schule.

In einem der Häuser hat die Alsterdorf 
Assistenz Ost GmbH ein Haus gemietet mit 
elf Wohnungen, in denen allesamt geistig be-
hinderte Eltern mit ihren Kindern leben, als 
Vater und Mutter oder alleinerziehend. Das 
Wohnprojekt bietet ihnen eine zeitlich befris-
tete Unterkunft, bewilligt vom Jugendamt. 
Die Idee dahinter: Jede Familie hat ihr eige-
nes Zuhause, aber das Büro im Erdgeschoss 
ist 24 Stunden am Tag besetzt. Dreizehn Er-
zieher und Sozialpädagogen leisten dort Hilfe 
im Alltag. Sie erklären, wie ein ausgewogenes 
Abendessen und ein Spielnachmittag ausse-
hen können, unterstützen beim Zubettgehen, 
helfen bei der Jobsuche und Geldfragen und 
kontrollieren, ob die Wohnung sicher ist. Das 
Ziel: Die Eltern müssen nicht perfekt sein, 
sondern gut genug, um alleine für ihr Kind 
sorgen zu können. Nach maximal fünf Jahren 
wird Bilanz gezogen.

Mireille und Lukas leben nun schon fünf 
Jahre hier. Sie fühlen sich wohl, doch jetzt 
müssen sie ausziehen. So lautet die Regel, 
auch wenn hier niemand aus dem Haus ge-
worfen wird, sondern so lange nach einer 
passenden Lösung für die jeweilige Familie 
gesucht wird wie nötig. 

Auch Rebecca* ist wie Mireille geistig be-
hindert und wohnt mit ihrer fünfjährigen 
Tochter Marlene* in dem Haus, seit fünf Mo-
naten. Sie würde am liebsten sofort wieder 
ausziehen, eher heute als morgen. Sie möchte 
lieber wieder bei ihren Eltern wohnen. Aber 
das betreute Wohnen war Rebeccas letzte 
Chance. Fünf Jahre lang drohte das Jugend-
amt damit, ihr das Kind wegzunehmen. Des 
Kindeswohls halber. Am Ende gab sie nach, 
der Druck seitens des Amts wurde zu groß 
und das volle Sorgerecht hat sie nicht.

Eine Mutter muss bleiben, eine Mutter 
muss gehen – doch beide stehen vor densel-
ben Fragen: Werden sie allein mit ihrem Kind 
zurechtkommen? Nehmen sie ihre Mutter-
rolle ernst und werden sie als Mutter auch 
ernst genommen? Können sie den Alltag 
meistern, auch wenn das Kind ihnen irgend-
wann geistig überlegen sein wird? Und ist das 
Zusammenleben mit den leiblichen Eltern 
auch das Beste für das Kind? Ein Jahr haben 
wir beide Familien begleitet, um zu sehen, ob 
es auf diese Fragen eine Antwort gibt.

Lukas war  
ein Wunschkind,  

das Mireille  
niemand  

zutraute. Nicht 
mal ihre Familie, 

sie sagte:  
Das schaffst  

du nie!

*Name von der Redaktion geändert
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REBECCA
Januar 2015: Rebecca war über Weihnachten 
mit Marlene zwei Wochen bei ihren Eltern, 
dort hatte sie bis zu ihrem Auszug gelebt. „Ich 
wäre so gern dageblieben“, sagt die 26-Jähri-
ge. Das Elternhaus als Sehnsuchtsort. Zu dem 
Kindsvater besteht kein Kontakt, den hat das 
Jugendamt untersagt. Die Beziehung zwi-
schen Rebecca und ihm war sehr problema-
tisch. Auch sie möchte nicht über ihren fami-
liären Hintergrund sprechen.

Marlene ist eine niedliche Fünfjährige. Sie 
steht, wie so viele in ihrem Alter, auf die Eis-
königin und hat nicht nur den passenden 
Disneyfilm auf DVD, sondern auch jede 
Menge Puppen, T-Shirts und Plastikkronen 
in ihrem pinken Kinderzimmer. Marlene 
kann jedoch weder richtig sprechen noch ge-
hen. Wie ein Kleinkind tippelt sie auf den 
Ballen herum. Sie wurde viel getragen, erklä-
ren die Betreuer, dadurch habe sie nie richtig 
gelernt, zu gehen. In ihrer Entwicklung liegt 
sie mindestens drei Jahre zurück.

Marlene ist unter Erwachsenen groß ge-
worden. Die vielen Kinder im Haus machen 
sie nervös. Sie ist oft überfordert, wenn sie auf 
die anderen trifft. So wie ihre Mutter. Auch 
Rebecca fällt es schwer, Kontakte zu knüpfen. 
Weil sie Schwierigkeiten hat, Nähe zuzu-
lassen, wirkt sie kühl. Ihr Körper hat etwas 
Steifes an sich. Ihre Bewegungen sehen oft 
angestrengt aus. Statt ihr Kind in den Arm zu 
nehmen, um es zu beruhigen, geht sie lieber 
aus dem Zimmer, wenn es zu sehr quengelt. 
„Wenn du nicht brav bist, sage ich unten Be-
scheid“, droht Rebecca, wenn sie sich über-
fordert fühlt. Das passiert zum Beispiel, wenn 
sie sich gegenüber ihrem Kind durchsetzen 
muss. Dass immer jemand da ist, der über-
nimmt, daran hat sich die Frau mit den schul-
terlangen Haaren nach wenigen Monaten 
bereits gewöhnt. Es hilft ihr, sich als Mutter 
zu entwickeln. Marlene hat einen Achtstun-
denplatz im Kindergarten. Damit wollen die 
Betreuer das Kind in seiner Entwicklung vo-
ranbringen. 

MIREILLE
Einen Stock tiefer wohnen Mireille und Lukas. 
„Er hat gerade seine drolligen fünf Minuten“, 
sagt seine Mutter, deswegen muss er in seinem 
Zimmer bleiben. Sie setzt sich im Wohnzim-
mer auf das orange-beige-schwarz gepunkte-
te Sofa. „Der kann so artig sein, aber wenn 
ich mit ihm alleine bin, ist er oft ein richtiger 
Stinkstiefel.“ Mireille, kurze braune Haare 
und Brille, ist genauso besorgt, entrüstet und 
begeistert, wenn es um ihr Kind geht, wie jede 
andere Mutter auch. Dennoch fällt es ihr oft 
schwer, eine Situation richtig einzuschätzen. 
Sie verliert dann schnell die Nerven. Lukas 
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schleicht sich aus seinem Zimmer. Er hat sich 
ein Kleid seiner Mama übergezogen und tän-
zelt jetzt durch den Flur. „Tu es zurück“, sagt 
Mireille und schiebt entschuldigend nach: „Er 
lässt immer alles auf dem Boden liegen.“ Ein 
ganz normaler Familienalltag. 

Mireille ist gut organisiert: 6 Uhr aufste-
hen, 6.20 Uhr Lukas wecken, 7.29 Uhr den 
Bus zum Kindergarten nehmen, dann weiter 
zur Arbeit bis 14.30 Uhr. Sie arbeitet in einer 
Behindertenwerkstatt in der Nähe und ver-
packt dort Zahnarztutensilien. Die Nachmit-
tage sind voll mit Kinderturnen, Kindertanz, 
Ergotherapie, Abendschule. Sie will lesen und 
schreiben lernen, um Lukas ein Buch vor-
lesen zu können. Einmal im Monat bekommt 
Mireille einen Babysitter bezahlt, um in die 
Disco gehen zu können.

Am Nachmittag stehen die beiden am 
Bahnsteig und warten auf die S-Bahn. Sie 
spielen „Popo-Klatscher“, dafür klopfen sie 
sich gegenseitig lautstark auf den Hintern. 
Passanten gucken den kleinen Jungen an, der 
so frech lacht. Fällt der Blick auf Mireille, gu-
cken sie länger. Ob Lukas schon versteht, dass 
seine Mutter behindert ist? Oder spürt, dass 
sie oft angestarrt wird? Wohl kaum. Für ihn 
ist seine Mama ganz normal. Noch.

 

REBECCA
Ein heißer Tag im Juli 2015: Marlene sitzt auf 
dem Schoß ihrer Mutter im Bus. Sie ist müde 
nach dem Wandertag im Kindergarten. Von 
der Bushaltestelle zur Wohnung sind es nur 
wenige Schritte, doch Marlene mag nicht ge-
hen. „Ich trag dich jetzt, aber nur bis zum 
Zebrastreifen“, schimpft Rebecca. „Wenn das 
mal einer mitkriegt, gibt es wieder Ärger.“ 
Am Ende setzt sie Marlene erst vor der Woh-
nungstür ab. Was sich über fünf Jahre einge-
spielt hat, lässt sich nur schwer wieder än-
dern.

Marlene ist müde, daheim will sie Gum-
mibärchen, nein, einen Keks, nein, eine Waf-
fel, nein, Cola. Sie sitzt mit ihren süßen Er-
rungenschaften auf dem Küchenboden und 
guckt durch halb geöffnete Augen matt in den 
Raum. Ihre Fußspitzen hat sie durchgedrückt 
und ihre Hände bewegt sie so, als ob sie ein 
Musikinstrument spielen würde. Später lacht 
sie und ist wie ausgewechselt, während sie 
mit ein paar Kindern unten im Gemein-
schaftsraum Waffeln backt. Dort hat sie Re-
becca kurz nach dem Nachhausekommen 
vorbeigebracht. 

Das Ankommen im Wohnprojekt dauert 
etwa ein Jahr, so prognostizieren es die Betreu-
er. Voraussetzung dafür ist, dass die Eltern 
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Lukas tollt mit seiner Mutter über einen Spielplatz. Als er geboren wurde, wollte ihn das Jugendamt mitnehmen.  
Mireille wehrte sich erfolgreich.

Wenn Lukas mal bockt, wie hier auf dem Nachhauseweg von der Vorschule, fühlt sich Mareille, wie jede andere  
Mutter auch, manchmal überfordert. 
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Mit viel Geduld bringt Rebecca ihre Tochter Marlene, 5, ins Bett, ganz so wie sie es mit ihrer Betreuerin geübt hat: 
An einem Abend gibt es eine Geschichte, am nächsten ein Hörspiel.

Wenn Marlene traurig ist, nimmt Rebecca sie auf den Arm. Viel zu oft, sagen die Betreuer. Dadurch habe ihre Tochter  
erst sehr spät laufen gelernt. 
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ihre Situation grundsätzlich reflektieren kön-
nen und bereit sind, mitzuarbeiten. Die El-
ternschaft bleibt dennoch eine Gratwande-
rung, vor allem, wenn die Kinder ihren Eltern 
überlegen sind.

Rebecca fühlt sich immer noch nicht wohl 
hier. Sie hat Ärger mit den Nachbarn, jetzt 
will sie die Wohnung am liebsten gar nicht 
mehr verlassen. Es ist spät geworden und Mar-
lene muss ins Bett. Bevor sie den Rollladen 
herunter lassen, stehen beide am Fenster und 
Marlene zeigt auf den Hamburger Fernseh-
turm in der Ferne. „Da hinten ist Altona, da 
sind Oma und Opa“, sagt Rebecca. „Gute 
Nacht“, sagt Marlene. Mutter und Tochter gu-
cken eine Weile stumm aus dem Fenster. 
Dann bringt Rebecca sie ins Bett und liest ihr 
noch ein Buch vor. So haben sie es in den ver-
gangenen Monaten mit ihrer Betreuerin ge-
übt: An einem Abend gibt es eine Geschichte, 
am nächsten ein Hörspiel. 

Als Rebecca aus dem Zimmer will, sagt 
Marlene: „Ich will bei dir schlafen.“ Sie fängt 
an zu weinen, Rebecca steht daneben. 
„Kommt gar nicht in die Tüte“, antwortet sie. 
Marlene fängt laut an zu weinen. Irgendwann 
packt Rebecca genervt das Bettzeug und trägt 
es ins Wohnzimmer auf ihr Schlafsofa. Genau 
das sollte nicht mehr passieren, das haben sie 
in den Elternsprechstunden unzählige Male 
besprochen. Aber da geht es Rebecca wie vie-
len Eltern, ob behindert oder nicht behindert: 
konsequent zu bleiben, ist das Schwierigste in 
der Erziehung.

MIREILLE
„Wenn ich sage, das ist eine klare Ansage, 
dann ist das so“, sagt Mireille zu Lukas. Es ist 
warm draußen, der Junge will raus auf den 
Spielplatz und hat jetzt keine Zeit mehr, sei-
nen Kakao auszutrinken. Aber die Mutter 
bleibt hart. Lukas ist nun knapp sechs Jahre 
alt, die Türen knallen jetzt häufiger, manch-
mal tritt und haut er, wenn er seinen Willen 
nicht durchsetzen kann. Während Mireille 
auf einer Bank hinter dem Haus Platz nimmt, 
tobt Lukas mit den anderen Kindern auf dem 
Spielplatz. Sie lässt ihn nicht aus den Augen. 
Mal ruft sie nach ihm, um zu sehen, ob er 
einen Pulli braucht, mal soll er wieder näher 
kommen, damit sie ihn besser im Blick hat. 
Jetzt will Lukas Rad fahren. „Nein, das geht 
nicht“, sagt Mireille laut. „Das ist eine klare 
Ansage.“ Lukas läuft weg. „War ja nur ’ne Fra-
ge“, grollt er. Kaum ist er wieder am Sand-
kasten, sagt Mireille: „Das muss ich so ma-
chen, klare Ansagen sind wichtig.“ Mireille 
wiederholt häufig noch einmal laut für sich, 
was sie ihrem Kind gerade gesagt hat. Dann 
steht sie auf und holt doch das Kinderrad und 
den Helm aus dem Keller.

REBECCA
Ein halbes Jahr später, im Januar 2016: Der 
sonntägliche Spieltermin mit einer Betreuerin 
ist wegen Krankheit ausgefallen. Rebecca und 
Marlene sitzen alleine in ihrer Wohnung am 
Sofatisch. Marlene will einen Stern aus Bügel-
perlen legen, Rebecca reicht ihr die Farben, 
die eine Schablone für das Muster vorsieht. 
Doch das Mädchen verliert schnell die Ge-
duld und holt bald ein Spiel nach dem ande-
ren aus dem Kinderzimmer. Als sie beim Me-
mory verliert, rennt sie beleidigt in den Flur. 

Zu Rebeccas Eltern fahren sie jetzt nur 
noch einmal im Monat. Das hat Rebecca mit 
den Betreuern besprochen. Sie soll ihrer Mut-
terrolle nicht zu oft entkommen können. Im 
November waren sie sogar gar nicht in Altona 
und an Weihnachten bloß ein paar Tage. 
Später am Nachmittag kommt ihre Schwester 
zu Besuch. Ein paar Tage zuvor hat eine 
Nachbarin Rebecca geholfen, sich die Haare 
dunkelblond zu färben. Es scheint, als ob sie 
endlich in ihrem neuen Zuhause angekom-
men ist und auch ohne ihre Familie zurecht-
kommt. Sie haben sich ein Aquarium mit fünf 
kleinen Fischen zugelegt und Rebecca hofft 
auf einen Job in einer Siebdruckwerkstatt. 

Neulich hat sie sogar für Marlene gekocht. 
„So richtig, Toast Hawaii. Aber dann hat sie 
gemeint, es schmeckt nicht“, sagt sie und 
lacht. Auch Marlene wirkt verändert, sie ist 
viel aufgeschlossener. Ihre Betreuerin attes-
tiert ihr große Entwicklungsfortschritte, zum 
Beispiel kann sie inzwischen viel besser lau-
fen. Im Herbst soll sie eingeschult werden, 
vermutlich kommt sie auf eine Schule für 
geistig behinderte Kinder. 

Dennoch: Sie gibt sich Mühe, alle Tipps 
der Betreuer in der Erziehung ihrer Tochter 
umzusetzen, aber sie kommt schnell an ihre 
Grenzen. Manchmal reagiert sie dann unver-
hältnismäßig streng. „Mein Plan ist, hier zu 
bleiben, so lange ich muss. Und dann gehe ich 
zurück zu meinen Eltern.“ Ob Rebecca und 
Marlene wirklich zusammenbleiben dürfen 
oder das Jugendamt dagegen entscheidet, ist 
noch nicht absehbar. 

 

MIREILLE
Mireille und Lukas haben Ende des Jahres 
ein neues Zuhause gefunden, eine helle Drei-
zimmerwohnung in Bergedorf in einem neuen 
Wohnprojekt. Statt einer Rundumbetreuung 
gibt es lediglich ein Büro, das unter der Woche 
Hilfe bietet, wenn sie von den Eltern gewünscht 
ist. Die Betreuer setzen auf den Zusammen-
halt unter den Nachbarn. Lukas bekommt 
weiterhin zehn Stunden pro Woche einen 

Neulich hat  
Rebecca für ihre 
Tochter Marlene 
sogar gekocht. 

„So richtig, 
Toast Hawaii. 

Aber dann 
hat sie gemeint,  

es schmeckt 
nicht“, sagt sie 

und lacht.
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eigenen Betreuer. Lukas hat durch die Vor-
schule einen riesigen Sprung gemacht, jetzt 
ist er dabei, seine Mutter zu überholen. Er 
wird lernen müssen, ihre Behinderung zu ak-
zeptieren und sie nicht auszunutzen, sich für 
sie aber auch nicht verantwortlich zu fühlen.

Das Alleinwohnen ist eine neue Erfahrung 
für die beiden. Mireille ist glücklich, das 
Überwachtwerden in Allermöhe ist ihr 
manchmal auf die Nerven gegangen. Jetzt 
kann sie ein selbstbestimmtes Leben führen. 
Schon wenige Wochen nach dem Einzug ist 
es richtig gemütlich geworden, überall hän-
gen Fotos von Mutter und Kind an der Wand. 
Während sie die Wäsche aus dem Trockner 
holt, präsentiert sich Lukas in seinem Karnevals-
kostüm. „Clown“, lacht Mireille, „das passt.“ 
Die beiden haben eine innige Beziehung, 
trotzdem gibt es ab und zu Krach. Neulich 
musste Mireille bei ihren vorherigen Betreu-
ern in Allermöhe anrufen und jemanden 
bitten, vorbeizukommen. Es gab Streit wegen 
eines Marmeladenbrots, Lukas hat angefan-
gen, seine Mutter zu treten. Auch im Kinder-

garten gibt es jetzt öfter Ärger, der Junge löst 
Konflikte, indem er zuhaut. Manchmal wird 
er nun wegen der Behinderung seiner Mutter 
gehänselt, erzählt eine Betreuerin. Dass er 
sich durch das Hauen Anerkennung holen 
will, sehen die Kinder dort natürlich nicht.

Mireille ist selbstbewusster geworden – 
die Voraussetzung dafür, dass sie ihren Auf-
gaben als Mutter gut nachkommen kann. In 
den vergangenen Wochen hat sie sich gegen 
die Empfehlung des Kindergartens durchge-
setzt, so dass Lukas ab Herbst in eine normale 
Grundschule gehen kann. „Ich war auf so einer 
Förderschule, das wollte ich ihm ersparen“, 
sagt sie. 

Mutter und Sohn wollen jetzt raus, es ist 
kalt, aber Lukas will keine Schneehose anzie-
hen. Er rennt um den Tisch, Mireille ver-
sucht, ihn zu schnappen, aber der Junge ist 
viel schneller als sie. Doch dann holt sie ihn 
ein und stopft ihn in die Hose. „Lukas, es ist 
kalt draußen. Du willst doch nicht krank wer-
den“, sagt sie. 

Lukas wird  
lernen müssen, 

die Behinderung 
seiner Mutter  

zu akzeptieren 
und sie nicht 
auszunutzen, 
sich für sie 

aber auch nicht  
verantwortlich 

 zu fühlen

Ein ruhiger Moment zwischendurch: Rebecca und Marlene warten auf den Bus.
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GEOmini
Das Heft für neugierige Erstleser.

GEOlino
Deutschlands größte Kinderzeitschrift.

GEOlino extra
Das Themenheft für alle zwischen 8 und 14 Jahren.

GEOmini, GEOlino oder GEOlino extra jetzt bestellen?  
Unter www.geo.de/shop oder unter 040/5555 89 90

Die GEO-Kindertitel: garantiert 
für jede Größe was dabei.

Jungen und Mädchen ab fünf Jahren finden 
in GEOmini jeden Monat altersgerechte 
Beiträge zu verschiedensten Themen. Dazu 
gibt es jede Menge Rätsel, Spielanleitungen 
und tolle Basteltipps.

GEOlino wendet sich an junge Entdecker ab 
acht Jahren. Ob Tiere, Natur oder Technik:  
In herausragenden Bildern und Texten bietet  
das Heft Monat für Monat Geschichten aus 
der ganzen Welt.

GEOlino extra lässt keine Fragen offen: 
Sechsmal im Jahr widmen sich die Hefte 
auf 100 Seiten jeweils einem spannenden 
Thema in aller Breite und Tiefe. Auch mit 
DVD erhältlich.


