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Der dreijährige Abdula aus Syrien  
ist schon ein großer Charmeur. Er weiß 
genau, wie er Claras Herz gewinnt

UND KÄMPFEN

VON CLARA ENTENMANN

UND RAINER KWIOTEK (FOTOS)

Seit einem Jahr kümmert sich die Schülerin Clara Entenmann um
Flüchtlingskinder in der Sammelunterkunft von Endersbach. In einem

Tagebuch notierte die 18-Jährige ihre Erfahrungen – schöne, aber  
auch schmerzliche

Kuscheln



Protestkundgebung gegen Flüchtlingshetze  
in Fellbach. Clara ist mittendrin (l.).  
Said im grünen Sweatshirt, der große Bruder von 
Abdula, vor dem Duschcontainer (u.l.).  
Clara hilft Adnan bei seinen Rechenaufgaben (u.r.)

Von meinem 
Angebot, Kinder  
zu betreuen, rieten 
mir erfahrene 
Helfer ab. Sie  
sagten, die meisten 
Kinder seien sehr 
schwierig
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Kuscheltiere und Bücher auf die sechs 
Kinder und uns. Ich zeige einem, wie man 
Holzplättchen auf eine Korkplatte nageln 
kann, damit Muster entstehen, ein zwei-
tes kommt dazu und schon gibt es Streit. 
Wir einigen uns, abwechselnd zu häm-
mern. Bis ein kleiner wilder Junge dazu-
kommt, der alles an sich reißt und kaum 
zu bändigen ist. Schließlich setzt ihn mei-
ne Partnerin Simone eine Weile vor die 
Tür. Er tut mir leid, aber ich sage nichts. 
Nach der Stunde bin ich kaputt und un-
zufrieden und weiß nicht warum.

TAG 2: 14. JANUAR
Durch die Weihnachtsferien kam es 

zu einer langen Pause. Doch die Kinder 
erkennen mich sofort wieder und ren-
nen strahlend auf mich zu. Ein Mädchen, 
das ich noch nicht kenne, zieht mich 
Richtung Container, sie sind alle sehr 
süß, aber schon nach wenigen Minu-
ten reißen sie sich gegenseitig die Spiel-
sachen aus der Hand, weil jeder fürchtet, 
zu kurz zu kommen. Ich versuche, mit 
ihnen Frisbee zu spielen, doch sie haben 
keine Geduld, es zu lernen, wollen sich 
nicht abwechseln und schießen mir die 
Scheibe schließlich an den Kopf.

Wir spielen noch ein paar Minuten 
Fußball, kurz geht es gut, dann wird der 
kleine Hamudi überrannt, schlägt sich 
die Lippe auf und blutet. Damit ist der 
Tag gelaufen. Ich tröste mich damit, dass 
es mal bessere Tage gibt und mal schlech-
tere. Das Durcheinander entsteht ja auch, 
weil uns die Kinder nicht verstehen und 
dazu noch sehr unaufmerksam sind. Au-
ßerdem sind nur Frauen in der Betreu-
ung. Bei einem Mann könnten sie sich 
vielleicht besser austoben und würden 
sich wohl auch leichter bändigen lassen. 
Wahrscheinlich wären sie ihm gegen-
über auch respektvoller. Doch ich erle-
be auch viele schöne Momente, auch mit 
den Eltern. Sie gewinnen langsam Ver-

50 ORTSTERMIN

OVEMBER
Flüchtlinge kannte ich bis dahin 
nur aus dem Fernsehen. Ich wuss-

te, dass Soldaten des syrischen Präsiden-
ten Assad im März 2011 18 Schüler ver-
haftet und gefoltert hatten. Warum? Die 
Regierung behauptete, die Jungen hätten 
an eine Wand ihrer Schule den Satz ge-
sprayt: „Das Volk will den Sturz des Regi-
mes.“ Die Verhaftung löste die erste gro-
ße Demo aus. Assad schickte Panzer und 
Scharfschützen, Dutzende von Demons-
tranten wurden erschossen und wieder 
wurde ein Schüler verhaftet. Kurz dar-
auf wurde die Leiche des 13-Jährigen bei 
den Eltern abgeliefert. Mit dem Befehl, zu 
schweigen. Doch die Eltern stellten ein 
Video ins Netz, das seine Brandwunden 
und zertrümmerten Kniescheiben zeigte, 
den gebrochenen Kiefer und abgeschnit-
tene Genitalien. Die Bilder lösten einen 
Bürgerkrieg aus, der das gesamte Land er-
fasste. Mehr als vier Millionen Syrer sind 
seitdem ins Ausland geflohen. 60 von ih-
nen fanden in meiner Heimatstadt En-
dersbach eine Zuflucht.  

Als die ersten Ende 2015 eintrafen, 
trug ich mich in die Helferliste ein. Doch 
von meinem Angebot, Kinder zu betreu-
en, rieten ältere und erfahrene Helfer ab. 
Sie sagten, die meisten Kinder seien sehr 
schwierig. Deutsche Kartoffeln, dachte 
ich damals noch. Dass diese Kinder nicht 
ausgeglichen sind, ist doch klar. Ich woll-
te es trotzdem versuchen, ahnte jedoch 
nicht, wie recht die anderen Helfer hat-
ten. Wie turbulent und anstrengend die 
Treffen mit den Kindern werden würden. 
Aber auch beglückend. 

TAG 1: 8. DEZEMBER
Das Flüchtlingsheim liegt auf dem 

Gelände der ehemaligen Nudelfabrik 
Birkel. Container dienen als Waschräu-
me, aber auch als Orte zum Spielen und 
zur Betreuung der Schulkinder. Jede Fa-
milie bewohnt ein Zimmer im Haupt-
gebäude, dessen schmutzig-weiße Wän-
de mich ein bisschen 
an ein a ltes Kran-
kenhaus erinnern.

In dem kleinen 
Container war ten 
Bauklötze, Buntstifte, 

N



trauen und laden mich oft auf einen Kaf-
fee oder Tee ein. 

TAG 8: 23. FEBRUAR
Heute basteln wir bunte Perlenket-

ten für die Mütter, und die Kinder brin-
gen uns die Zahlen von eins bis zehn 
auf Arabisch bei. Sie sagen, dass sie ihre 
Sprache sehr mögen. Und was ist mit 
Deutsch? Mohammed steckt sich den 
Finger in den Hals und macht Würge-
geräusche. 

„Deutsch ist eine tolle Sprache“, sage 
ich, „aber eben schwer.“ 

Taim gibt mir Recht: „Deutschland ist 
gut, aber Syrien ist schlecht.“ 

Adnan und Mohammed stimmen 
zu. „Syrien sehr schlecht, weil überall 
Flugzeuge, die alles kaputt machen. Puff, 
puff, puff überall!“ 

„Mein Haus auch puff puff“, sagt 
Taim, „als ich geschlafen hab. Und mein 
Bruder so“: Er lehnt sich gegen die Wand, 
senkt seinen Kopf , hängt die Zunge raus 
und starrt in eine Richtung. 

Ich muss mich zusammenreißen, 
sonst kommen mir die Tränen. Nach ei-
ner Pause frage ich, wie sie nach Deutsch-
land gekommen sind. Taim 
steht auf und marschiert 
einmal durchs Zimmer. 

„Kein Flugzeug, kein Zug. 
Zuerst in die Türkei und 
dann hierher zu dir. Zu Fuß.“

,„Und wo hast du geschlafen?“
„Immer draußen.“ Er krümmt sich in 

eine Schlafpose, reibt seine Hände und 
klappert mit den Zähnen. 

„Immer so! Viele Nächte“, sagt er. 
Die Kinder lachen schon wieder über 

eine belanglose Sache, während ich 
mich mit dem Gedanken quäle, was sie 
alles durchgemacht haben. Als die Stun-
de rum ist, bring ich sie auf ihre Zimmer. 
Auf dem Heimweg laufe ich vorbei an ei-
nem Wahlplakat der AfD mit der Auf-
schrift: „Sichere Grenzen anstatt gren-
zenlose Kriminalität!“ 

Ich bin so wütend. Ich schäme mich 
fremd.

Keiner verlässt ohne Not seine Hei-
mat. Doch die Angst vor der riesigen 
Zahl an Flüchtlingen sorgt offenbar da-
für, dass die Menschen sich verschließen. 
Es herrscht Unsicherheit. Keiner weiß, 
wie viele noch kommen werden und wie 
gut die Integration gelingen wird. Aber 
wer ihnen begegnet und Zeit mit ihnen 
verbringt, spürt, dass sie gar nicht so 
fremd sind und dass sie ein Recht haben, 
hier aufgenommen zu werden. Dennoch 
ist es keine einfache Aufgabe, ihnen zu 

helfen, denn sie kommen 
aus einer anderen Kultur 
und viele sind schwer trau-
matisiert. Eltern wie Kin-
der. Gerade die Kinder ha-
ben jedoch die Chance, bei 

Die Kinder 
lachen über eine 
Belanglosigkeit, 
während ich mich 
mit dem Gedanken 
quäle, was sie alles 
durchgemacht 
haben

Clara bringt von zuhause  
ein Tuch mit. Die Kinder sind 
begeistert, aber nach zehn 
Minuten ist es zerrissen (o.l.).  
Mit dem Fahrradfahren klappt 
es besser (o.r.). Die Kinder 
sind begeistert, wollen gar 
nicht mehr aufhören. Als Taim 
mal wieder durchdreht, muss 
sie ihn zur Ordnung rufen 
(u.l.). Beim Fußballspielen 
ist dann alles schnell wieder 
vergessen (u.r.)
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uns heimisch zu werden, einen Schulab-
schluss zu machen und ein Leben auf-
zubauen. Sie sind noch offen für Neues, 
sprechen schon nach wenigen Monaten 
ziemlich gut Deutsch und übersetzen 
teilweise für ihre Eltern. Es ist schön, das 
mitzuerleben, doch es braucht Geduld.

Am Anfang waren wir sechs Betreu-
er. Inzwischen bin ich oft alleine, weil 
fast alle aufgehört haben. Es sollte an-
dersrum sein. 

TAG 11: 10. MÄRZ
Abdula war heute zum ersten Mal in 

meiner Gruppe, der Vater bat mich, ihn 
im Auge zu behalten. Abdula ist drei, ein 
Süßer, aber er redet fast nichts. Selten lä-
chelt er oder sagt einzelne Wörter, die 
ich nicht verstehe. Als Kleinster kann er 
sich nicht durchsetzen, deshalb läuft er 
alleine irgendwohin oder rennt den an-
deren hinterher. Weil er die ganze Zeit 
weglief, nahm ich ihn auf den Arm. Er 
hielt still, spielte mit einem Seil, das er 
um uns beide wickelte, und tauchte in 
seine Traumwelt ab, fast versteinert, apa-
thisch. Als ich ihn absetzte, weil er mir 
zu schwer wurde, lief er weg. Also nahm 
ich ihn wieder auf den Arm und wieder 
tauchte er ab. Selbst wenn ich ihn mit 
seinem Namen ansprach, reagierte er 
nicht. Es beeindruckte ihn nicht, wenn 
ich den Clown spielte, und ich musste 
aufpassen, dass ich ruhig blieb, sonst war 
er verwirrt. Als er sich wieder auf eine 
Reise begeben wollte, setzte ich mich vor 
ihm in die Hocke. Er nahm mich zum 
ersten Mal wahr und hockte sich eben-
falls hin. Ich streckte meine Arme über 
den Kopf und machte mich so groß, wie 
ich konnte, machte mich wieder klein, 
dann wieder groß. Er stand mucksmäus-
chenstill und starrte mich an, dann lief 
er weg, wieder in seiner Welt. 

Mohammed ist das Gegenteil. An 
manchen Tagen ist er laut, schrill und 
gewalttätig. Er schreit viel rum und ver-
schont keinen. Er macht es sich und an-
deren schwer. Ich versuche, ihn genauso 
lieb zu haben, wie die anderen, er kann si-
cher nichts dafür, dass er so aggressiv ist, 
aber natürlich fällt es mir bei dem süßen 
Abdula leichter. Wenn Mohammed mit 
mir redet, ist es oft ein Schimpfen. Oder 

helfen musste, die Eisenbahn wieder auf-
zubauen. Es dauert lange, bis er darauf ein-
ging. Ich bedankte mich anschließend, er 
sagte nichts, stattdessen trat er mir gegen 
das Schienenbein. Es fiel mir schwer, von 
meiner Wut runterzukommen.  

Als ich die Kinder zurück-
brachte, kam uns seine Mutter 
entgegen. Die Kinder petzten 
sofort, was Mohammed getan 
hatte. Er versuchte offenbar, 
sich zu verteidigen, doch sei-

er zeigt mir, wie toll er tanzt, klettert oder 
Fußball spielt, besser als alle anderen. 

Zum Beispiel neulich, als der kleine 
Al Fatah und ich mit der Eisenbahn spiel-
ten, kam Mohammed dazu und warf al-
les um, was wir aufgebaut hatten. Danach 
sprang er noch drauf rum. Al Fatah fing an 
zu schreien und ich rief „Hör auf!“. Da be-
schimpfte er mich auf Arabisch. Die Kin-
der lachten. Ich verstand kein Wort, war 
mir aber auch nicht sicher, ob ich ihn ver-
stehen wollte. Ich bestand darauf, dass er 

ne Mutter schaute ihn nur stumm und 
sehr streng an. Mit gesenktem Kopf lief 
Mohammed ihr dann hinterher, ohne 
noch ein Wort zu sagen. Ich fürchtete, er 
kriegt Ärger. Da tat er mir schon wieder 
leid. Ich hätte ihn vielleicht ein bisschen 
verteidigen sollen, so schlimm war’s ja 
auch nicht. 

TAG 12: 25. MÄRZ
Heute hab ich keine Spielgruppe, aber 

die Sonne scheint und ich vermisse die 
Kinder, also bin ich ins Heim gegangen 
und habe die 14-jährige Hala zu einem 
Spaziergang eingeladen.

Wir unterhalten uns auf Englisch, 
Deutsch und mit Händen und Füßen. 
Hala kommt aus Damaskus und hat au-
ßer Mohammed noch zwei Brüder. Wäh-
rend wir an der Rems entlangspazieren, 
erzählt sie, wie sie Syrien vermisst. Bei 
schönem Wetter verbrachte sie mit ih-
ren Freundinnen den Tag an einem See, 
manchmal haben sie dort gegrillt. Immer 
war was zu tun und zu quatschen. Hier 
nicht. Sie sitzt vormittags in der Schu-
le und danach den Tag über im Heim, 
wenn sie nicht gerade auf eine Behörde 
muss. Jetzt hat ihre Familie die Aufent-
haltsgenehmigung bekommen, sie dür-
fen drei Jahre bleiben, müssen aber nun 
schnell eine Wohnung finden, weil die 
Familie bald aus dem Heim raus muss. 
Sie hält noch Kontakt zu ihren Freun-
dinnen, aber die sind in alle Winde ver-
streut. Die meisten leben in Lagern der 
Nachbarländer. Ihren Vater hat sie seit 
drei Jahren nicht mehr gesehen. 

„Er war in einem Dorf bei Damaskus, 
als der Ort bombardiert wurde“, erzählt 
sie. „Mein Vater ist Arzt und half, die 

verletzten Menschen zu 
versorgen. Aber dann wur-
de er verhaftet. Ich weiß 
nicht warum.“ 

Seitdem hat sie nichts 
mehr von ihm gehört. „Ich 

An manchen  
Tagen ist Moham-
med laut, schrill  
und gewalttätig.  
Er macht es sich 
und anderen schwer. 
Er verschont  
keinen

Auf drei zählen und gleichzeitig springen, so geht das 
Spiel. Aber Taim springt immer zu früh (o.l.). Muskelspiele 
zwischen Al Fatah und Clara (u.l.). Spaziergang mit Hala, 
14. Sie kam mit Mutter und drei Geschwistern aus  
Damaskus. Der Vater wurde verschleppt
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glaube, er lebt noch“, sagt sie leise. Für 
Männer und Jungs sei es sehr gefähr-
lich in Syrien, vor allem für Männer im 
kampffähigen Alter, da sie zwangsrekru-
tiert werden. Die Mutter fürchtete um 
Halas großen Bruder, deshalb drängte 
sie zur Flucht. 

Hala macht eine Pause. Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll. Dass es mir 
leid tut? Jeder Satz scheint so unpas-

send in diesem Moment. Ich entschei-
de mich zu schweigen. Sie schweigt 
auch, in ihre Erinnerungen versunken. 
Ich würde sie gerne in den Arm neh-
men, aber ich wage es nicht, so gut ken-
ne ich sie nicht. 

Sie hatten eine Farm in Syrien, er-
fahre ich. Sie besaßen Hunde, ein Pferd, 
zwei Kühe und Hühner. Hala hat Angst 
vor Tieren, hauptsächlich vor Hunden, 

jedes Mal, wenn wir einem begegnen, 
versteckt sie sich hinter mir. 

„Eigentlich wollten wir in den Liba-
non fliehen“, sagt sie. „Aber im Bus spra-
chen alle von Deutschland, so 
entschieden wir, es auch zu 
versuchen. “  

Sie weiß nicht, was aus 
den Tieren geworden ist. Ob 
jemand nach ihnen schaut? 

„Wahrscheinlich nicht, denn aus dem 
Dorf sind alle geflohen.“ 

Hala kam mit ihrer Familie zuerst in 
die Türkei, von dort ging es mit einem 
Boot weiter. Sie wussten, dass sehr viele 
bei dieser Reise ertrunken sind. Die Mut-
ter sträubte sich lange gegen die Fahrt. 
Als sie schließlich alle Schulter an Schul-
ter im Boot saßen, hatten sie fünf Stun-
den lang Todesangst. 

„Fast die ganze Zeit saßen wir nur da 
und beteten zu Allah.“

 In Griechenland mussten sie zu Fuß 
weiter. Tausendfünfhundert Kilometer. 
Die Füße taten allen sehr weh, sie bet-
telten um Wasser, weil sie fast verdurstet 
wären. Nachts schliefen sie unter freiem 
Himmel. Decken hatten sie nicht, und es 
war bitterkalt. Ich finde es schrecklich, 
das alles zu hören. Mir scheint plötzlich 
alles, was ich in meinem Leben durch-
gemacht habe, so unwichtig. Ich schä-
me mich ein bisschen für die Sorgen, die 
ich mir täglich mache. Und dass ich das 
wirklich Sorgen nenne. 

Im Heim treffe ich den kleinen Ab-
dula, den ich neulich so lange auf dem 
Arm hielt. Als er mich entdeckt, strahlt 
er, rennt auf mich zu und lässt sich in 
meine Arme fallen. Er hat mich das letz-
te Mal also doch registriert. 

Mir ist schon bange vor dem Tag, 
wenn sie alle ausziehen. 

TAG 24: 18. JUNI
Ich hatte den Kindern von dem Fuß-

ballturnier in Endersbach erzählt, bei 
dem auch ich mitspielte. Also erschie-
nen plötzlich Taim, Adnan und Moham-
med und führten sich schrecklich auf, 
schütteten unsere Wasserflaschen aus, 
versteckten meine Schuhe, klauten mei-
ne Sonnenbrille, zertrümmerten unsere 
Bierflaschen und rannten auf den Platz, 
während dort gerade ein Spiel lief. Es war 
sehr anstrengend, weil man mich immer 
rief, wenn die Kinder wieder etwas an-
stellten. Ein Freund sagte am Abend zu 

mir, dass ihm diese klei-
nen Scheißjungen tierisch 
auf die Nerven gegangen 
seien und dass er kein Ver-
ständnis für diese Respekt-
losigkeit hätte, egal was sie 

durchgemacht hätten. Doch ich entgeg-
nete, er sollte einen Schritt zurückgehen, 
sich das Leben des Jungen vorstellen, da-
ran denken, was er schon alles durchge-
macht hatte.

Als sie die Flaschen zertrümmerten, 
kam auch ich an meine Grenzen. Ich sag-
te ihnen, dass ich keine Lust mehr hätte, 
mit ihnen zu spielen und dass ich viel-
leicht nicht mehr kommen würde. 

Sie hatten sofort ein schlechtes Gewis-
sen, halfen beim Aufräumen und wollten 
sogar die Bierflaschen von uns wegschaf-
fen, was ich ihnen verbot, weil sie ja kei-
nen Alkohol anrühren dürfen, selbst kei-
ne leeren Bierflaschen. Taim, der die 
Scherben aufkehrte, sah auf einmal ver-
letzlich und hilflos aus, keine Spur mehr 
von dem kleinen Rabauken von vorhin.

Ich setzte mich mit ihm auf die Bank 
und erklärte, dass Menschen in anderen 
Ländern nichts zu trinken hätten, wäh-
rend er hier Wasserflaschen ausschütte-
te. Er nickte und sagte: „Ja. In Syria.“ Er 
hatte Tränen in den Augen. Und ich war 
auch dicht davor. Ich sagte ihm, dass er 
und die anderen beiden mir sehr ans 
Herz gewachsen seien und dass es Spaß 
mache, mit ihnen zu spielen, und dass 
wir aber versuchen mussten, nicht ge-
geneinander, sondern miteinander zu ar-
beiten. Er nickte. Ich zog ihn zu mir und 
nahm ihn eine Weile in den Arm. Dann 
kamen Adnan und Mohammed. 

Ich sagte ihnen, dass sie heute ge-
nug gespielt hätten und nach Hause ge-
hen sollten. Wir würden uns am Don-
nerstag wieder sehen. Ohne Wider-
spruch zogen sie los. Aber zwischen 
uns war wieder alles gut. 

Mir scheint 
plötzlich alles,  
was ich in meinem 
Leben durchge-
macht habe, so 
unwichtig. Auch 
meine täglichen 
Sorgen

CLARA ENTENMANN HAT ZUM GLÜCK INZWISCHEN DEN 
FÜHRERSCHEIN, UM DIE FAMILIEN ZU BESUCHEN. DENN 
MITTLERWEILE SIND ALLE AUS DER UNTERKUNFT AUS-
GEZOGEN UND LEBEN WEIT VERSTREUT.

RAINER KWIOTEK HAT SICH ÜBER DEN HERZLICHEN 
EMPFANG DURCH DIE FLÜCHTLINGSKINDER UND IHRE 
ELTERN GEFREUT.

Spielen macht müde. 
Clara trägt ihren kleinen 
Freund Abdula nach einem 
langen Tag in sein Zimmer  
im Flüchtlingsheim
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