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Hine Stadt wird

ermordet

Schlachtfeld Aleppo: Syrische Armee und Rebellen
bekriegen sich in einem blutigen Patt.
Das Leid tragen Zehntausende Zivilisten

Die Wut der Trauernden

Angehdrige tragen einen Mann zu Grabe,
der im Shaar-Viertel von einer Granate
getroffen wurde. Sie schwingen die

Fahne der Rebellion. Viele andere emp-
finden die Aufstandischen als Besatzer

urch eine Wand aus Staub sickern
D Sonnenstrahlen. Mauerstiicke

und Mobel fallen vom Himmel.
Verkruppelter Stahl hangt von Hauserfas-
saden. Uber der StraBe liegt eine schwere
Stille. Gestalten entsteigen dem Inferno,
wankende und hustende Schatten. Nie-
mand spricht. Unglaubigkeit und Angst
stehen in den Gesichtern. Die Augen weit
aufgerissen, erstaunt, noch am Leben
zu sein. Der Staub verklebt Haare, ver-
krustet auf schweilinasser Haut, lasst die
Menschen ergrauen.

Ein StraBenzug in Aleppo im Norden
Syriens: Binnen eines Wimpernschlags
werden Anwohner aus dem Leben geris-
sen, mit der Wucht von zwei Raketen,
abgefeuert aus einem Kampfflugzeug der
syrischen Armee. Sie treffen das oberste
Stockwerk eines Mietshauses, reilen Bal-
kone ab, knacken Mauern. Aus zersplit-
terten Fenstern ziingeln Flammen.

Taglich harter und unerbittlicher wiitet
als Burgerkrieg, was im Marz 2011 als
eine Bewegung fur Freiheit und Gerech-
tigkeit begann. Aleppo, einst das P

Haus um Haus
Rauch steigt auf tiber
der Altstadt und weht
tiber die mittelalterliche
Zitadelle: Die Bewohner
von Aleppo leben in der
Schusslinie von Kampf-
jets, Hubschraubern, Artil-
lerie und Scharfschiitzen
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Der Tod kommt von oben

Ein Luftangriff hat ein Wohn-
haus getroffen: Ohne
Werkzeug versuchen Nachbarn,
Verschuttete zu bergen.
Niemand weif}, wie viele Men-
schen taglich in Aleppo sterben

kulturelle und kommerzielle Zentrum
Syriens, ein zum Weltkulturerbe erklar-
ter Schatz der Baukunst, ist Schlachtfeld
dieses Dramas.

Hier leiden Zehntausende Zivilisten,
weitgehend unbemerkt von der Welt und
ihrer Offentlichkeit, gleichermaBen bela-
gert von Rebellen und Regierungssolda-
ten in ihrem blutigen Patt. Kaum ein Tag
vergeht ohne Massaker und Kriegsver-
brechen auf beiden Seiten.

Als sich der Staub legt, rufen sich die
Bewohner des Shaar-Viertels zu, ob
jemand verletzt oder getotet wurde, und
schreien um Hilfe. Ein einbeiniger Mann
hupft uber den Schutt, lehnt sich an den
Kotfliigel eines Autos, das unter Mauer-
resten begraben ist. Blut tropft aus einer
Wunde auf seiner Stirn, hinterlasst eine
Spur. Wieder taucht ein Kampfflugzeug
auf wie ein Raubvogel auf der Suche nach
Beute. Die Menschen laufen panisch
durcheinander. Schutz gibt es nicht.

Strafden in Triimmern

Der Strom ist meist ausgefallen,
Nahrung wird knapp. Vor den
letzten Backereien bilden sich
lange Schlangen. Auch sie sind
Ziel der Raketen und Granaten

,Baschar al-Assad hat meine Eltern
getotet! Wofiir? Wofiir?“

Ibrahim hielt sich im Flur auf, als die
Rakete das Wohnzimmer traf, in dem sein
Vater und seine Mutter vor dem Fernse-
her saBen. Die Explosion schleuderte ihn
gegen die Wand, doch er blieb unverletzt.
Er steht im fiinften Stock des brennenden
Hauses, Rauch quillt durch das Treppen-
haus, Freunde und Nachbarn hetzen die
Treppen rauf und runter, in den Handen
Eimer und Behalter, gefillt mit Wasser,
in dem vergeblichen Versuch, die Flam-
men zu loschen. Deckenbalken glimmen,
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Hitze springt ins Gesicht, versengt Haare
und Haut. Nebenan im Wohnzimmer ver-
brennen Ibrahims Eltern.

+War mein Vater ein Terrorist? War
meine Mutter eine Terroristin?", schreit
Ibrahim und weint. ,Baschar al-Assad
hat meine Eltern getotet! Woftir? Wofur?"
Dann lehnt er sich an die verrulite Wand,
schlagt die Hande vors Gesicht und
rutscht langsam in die Hocke. Freun-
de knien sich neben ihn, streichen ihm
libers Haar, nehmen ihn in den Arm,
schworen, Rache zu tiben.

Der Krieg hat sich in Aleppo festgefres-
sen. Das Leben atmet nur noch schwach.
In ihren Verstecken lauern die Scharf-
schiitzen. Niemand beseitigt den Mull.
Die Basare sind verlassen. Vor den weni-
gen noch geodffneten Backstuben bilden
sich lange Schlangen.

Es ist fiinf Uhr nachmittags, vor der
Backerei al-Zura drangeln sich die Men-
schen. ,Ich stehe hier seit sechs Uhr
morgens an”, erzahlt ein Madchen. Da
zeigen die Wartenden zum Himmel. Ein
Kampfflugzeug nahert sich. Momente
spater schlagen in der Nahe zwei Gra-
naten ein. Die Menschen zucken zusam-
men, doch niemand gibt seinen Platz
in der Schlange auf. Offenbar nehmen
die Piloten der syrischen Luftwaffe die
Backerei bewusst ins Visier. Kiirzlich »
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traf ein Geschoss das Dach des Hauses
und totete zwei Backer.

Die Opfer dieses Krieges werden in ein
ausgebombtes Krankenhaus gebracht,
auf Ruckbanken, Ladeflachen und in
Kofferraumen von Autos. Hier hetzt
Doktor Osman zwischen Leben und
Tod. Er ist einer von sechs Arzten, die
nicht geflohen sind. 200 Meter entfernt
stehen die Panzer von Prasident Baschar
al-Assad.

Der Vater des Madchens will nicht,
dass es seine Tranen sieht

Helfer bringen Verwundete in den
Warteraum, ziehen Tote uber Fliesen.
In einer Ecke operiert ein Arzt einem
Madchen Schrapnellsplitter aus der Hiif-
te. Die Kleine kreischt vor Schmerzen.
Daneben steht ihr Vater, halt ihre Hand
und heftet den Blick an den Deckenven-
tilator, damit die Tochter seine Tranen
nicht sieht. Eine Frau trauert um ihren
Mann. Ein Junge ruft nach seinem Vater,
der bewusstlos auf einer Camping-
pritsche liegt. Eine Krankenschwester
kniet am Boden und wischt mit einem
Handtuch apathisch Blutlachen auf.

Doktor Osman behandelt einen syri-
schen Soldaten mit einer Schusswunde
am Oberschenkel. Der Arzt legt eine
Kantile und zieht eine Spritze mit Adre-
nalin auf. ,Wir haben hier taglich bis
zu 150 Patienten. Etwa 80 Prozent sind
Zivilisten, der Rest Kampfer der Freien
Syrischen Armee oder der Regierung”,
erzahlt er. Erschopft lehnt er sich gegen
eine Wand, das Sprechen bereitet ihm
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Land der Vertriebenen

Helfer verteilen Wasser in
einem Camp bei Idlib: Mehr als
2,5 Millionen Menschen haben
ihre Wohnungen verlassen,

etwa 400 000 flohen ins Ausland.
Nun droht die Winterkalte
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Diffuse Front Aufstandische

halten einen Teil Nordsyriens,
haben dort aber keine Lufthohheit
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Mthe, die Augen flackern vor Midig-
keit. Ein paar Stunden nur schlaft er
jeden Tag, im Keller der Klinik, neben
sterbenden, schreienden und stohnen-
den Patienten. ,Die meisten Verwun-
deten benoétigen Amputationen”, sagt
Osman. , Wir brauchen mehr Personal.”

Wie viel die menschliche Seele ertra-
gen kann, erstaune ihn, sagt der Arzt.
Als vor drei Monaten die ersten Bomben
fielen und er die ersten Opfer operierte,
zitterten seine Hande so stark, dass ihm
das Skalpell aus den Handen fiel. Immer
weiter gehe er nun an seine Grenzen. Er
misse seine Seele ,taglich neu kalibrie-
ren”, um nicht aufzugeben.

Dieser Krieg raubt auch
den Toten ihre Wiirde

DrauBen knattert ein Maschinenge-
wehr. Rebellen versuchen, einen Hub-
schrauber abzuschieBen, der tiber dem
Krankenhaus kreist. Sechsmal bereits
haben Kampfjets das Krankenhaus
direkt angegriffen. Die oberen Stockwer-
ke sind zerstort, auch die Entbindungs-
station mit den Brutkéasten. Die syrische
Luftwaffe betrachtet selbst Kliniken als
legitime Ziele.

Nichts ist, wie es war. Dieser Krieqg
raubt auch den Toten ihre Wiirde. Die
verkohlten Leichen von Ibrahims Eltern
liegen auf der Ladeflache eines weillen
Kleinlasters, der hupend durch die Stra-
Ben Aleppos rast. Auf dem Martyrer-
Friedhof am Stadtrand heben die Bestat-
ter in Schichtarbeit die Graber aus. Es
muss schnell gehen, zu oft schon wurden
Beerdigungen mit Granaten belegt. Ibra-
hims Eltern werden abgelegt in einem
namenlosen Grab aus Ziegelsteinen. Ein
Verwandter spricht ein kurzes Gebet.
Niemand kommt uns zu Hilfe, sagt Ibra-
him. Amerika, die Turkei, die Arabische
Liga, sie alle sehen zu und tun nichts.

Dann fahrt Ibrahim zurick nach Alep-
po, zu den Bomben und den Scharf-
schiitzen. Uber dem Zentrum steigen
schwarze Rauchsdulen in den Himmel.
Eine Stadt wie er selbst: traumatisiert
und verwaist.

Drei Tage spater treffen syrische Kampf-
jet-Piloten die Backerei al-Zura. Mehr als
30 Menschen werden verletzt, mehr als
20 sterben, darunter viele Kinder. [ |
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