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Lyrische Bettlekturen

Eine Glosse iiber halluzinogene Abendgebete.

Von zwei bis halb vier Uhr nachmittags biffeln die Madchen in der Abu Bakre Sediq Moschee in Kabul: ihre Muttersprache Dari, Mathematik und Religion.

Das Einmaleins
im Gebetssaal

Von Carsten Stormer

Darauf war das mia-

chen nicht vorbereitet. ,Was ist
57 minus 8?¢, fragt der Deutsche
in flissigem Dari. Niemand mel-
det sich, die Madchen starren mit
einem Bitte-nicht-ich-Blick zu Bo-
den. Der Mann zeigt auf eine
Schiilerin. Na? Das Maidchen
uberlegt, setzt an, stockt - und
sagt nach einer Weile: das Ergeb-
nis. AnschlieBend sackt sie zu-
sammen wie ein Ballon, aus dem
jemand die Luft rausgelassen hat.
Peter Schwittek lachelt und zwin-
kert der Lehrerin zu. Er tragt eine
hellblaue Schalwar Kamiz, das tra-
ditionelle afghanische Gewand
aus Oberhemd und Pluderhose.

Chance gegen Apathie

Die Abu Bakre Sediq Moschee ist
ein hellblauer Kasten in einer Sei-
tenstraBe des Kabuler Stadtteils
Jagatut, wo bartige Manner auf
den StraBen palavern und Besu-
chern unter ihren Turbanen
freundlich zuldcheln. Polizisten
dosen auf Schemeln in der Mittag-
hitze, ihre Kalaschnikows auf den
Knien. Der Militarflughafen von
Kabul ist nur wenige hundert Me-
ter entfernt, stindig fliegen Hub-
schrauber iiber den Lehmbauten,
Flugzeuge landen und starten,
denn der Krieg ist auch hier nicht
weit entfernt.

Das afghanische Abenteuer be-
gann 1973, als Peter Schwittek ei-

ne Dozentenstelle an einer Uni-
versitit in Kabul annahm. Uber
die Jahre folgten weitere Aufent-
halte in Afghanistan und Pakis-
tan. Seit 1998 lebt der 70-jahrige
Mathematiker nun mit seiner
Frau Anna Maria dauerhaft in Af-
ghanistan und leitet die ,Organi-
sation zur Forderung regionaler
afghanischer  Initiativen  und
Nachbarschaftshilfen®, kurz: OFA-
RIN. Im Persischen heiBt Ofarin
auch: ,gut gemacht!* ,Das sagen
Lehrer zu ihren Schiilern. Dari-
ber hat Peter lange nachgedacht”,

In Afghanistan organisiert der deutsche

Mathematiker Peter Schwittek Unterricht in
Moscheen, vor allem fur junge Madchen. Seine
Verbundeten sind die lokalen Mullahs.

sagt Annemarie Schwittek und Kki-
chert.

,Bei uns lernen die Schiiler in-
nerhalb eines Jahres lesen und
schreiben - und verstehen den In-
halt des Gelesenen®, sagt Peter
Schwittek. Rund 5500 Kinder,
mehr als die Hilfte davon Mad-
chen, lernen zur Zeit bei OFARIN,
mal mehr, mal weniger. Es ist der
Versuch auf Mikroebene, die af-
ghanische Jugend aus der Apathie
des Analphabetismus zu reiBen,
ihrem Leben eine Richtung zu ge-
ben, eine Chance.

Vor dem Eingang zur Moschee
stehen Pantoffeln, Slipper, Sanda-
letten und sogar ein paar Stockel-
schuhe. Im Erdgeschoss und im
ersten Stock des Gotteshauses sit-
zen rund dreihundert Madchen.
Vorne jene, die schon lesen und
schreiben  konnen, sechzehn,
siebzehn, manchmal zwanzig Jah-
re alt. In der Mitte diejenigen, bei
denen es noch ein bisschen ha-
pert, die Worter nach Form und
Liange im Gedachtnis abspei-
chern, aber keine Buchstaben le-
sen konnen. Und ganz hinten ho-
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cken die Kleinsten, die noch zu
jung fiir den Unterricht sind, und
sehen ihren Schwestern beim Ler-
nen zu.

Peter Schwittek lehnt an einer
Saule in dem Gebetsraum der Mo-
schee, der zum Klassenzimmer
umfunktioniert ist, und erzahlt
von einer Realitat, die anders aus-
sieht, als sich das die afghanische
Regierung und internationale Or-
ganisationen vorgaukeln: Von ei-
nem Land, in dem zwar der Be-
such staatlicher Schulen kosten-
los ist und Madchen theoretisch
wieder zur Schule gehen, wo das
Ausland Geld fiir Lehrer bereit
stellt und wo standig neue Schu-
len und Schulbdnke gebaut wer-
den. Aber auch davon, dass die
Lehrer ihren Lohn nur schlep-
pend bezahlt bekommen - und
auf dem Land oft gar nicht.

Verwaiste Schulen

,Die Madchen werden auch nicht
beaufsichtigt, viele erscheinen da-
her gar nicht zum Unterricht®,
sagt Schwittek und putzt seine
Brille. Vor allem arme Familien
konnen es sich nicht leisten, ihre
Kinder zur Schule zu schicken.
Die Tochter miissen im Haushalt
helfen, die Sohne den ganzen Tag
iiber betteln, Schuhe putzen oder
Telefonkarten auf der StraBe ver-

Fortsetzung auf Seite 2
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kaufen. Diese Kinder will Peter
Schwittek auffangen, denn fiir die
meisten hat Bildung in ihrem Le-
ben keinen Platz. Sie sind die Ver-
lierer in diesem Land, haben kei-
ne Chancen und sind somit emp-
fanglich fiir die Idee des ,Heiligen
Krieges“. Menschen mit Wissen
haben mehr Widerstandskréfte
dagegen.

Viele Méadchen gingen deswe-
gen nicht zur Schule, weil Eltern
ihre Tochter nicht aus dem Haus
lassen oder glaubten, dass Mad-
chen aus religiosen Griinden
nicht zur Schule gehen sollten.
Sie hitten Angst, dass sie auf dem
Schulweg von Mainnern ange-
macht werden oder dass ihnen je-
mand etwas antue, weil er glaubt,
dass es gegen den Islam verstoBe,
dass Madchen zur Schule gehen,
sagt die 17-jahrige Homeira.

Sie ist ein schmales Madchen
mit zierlichen Handen und ge-
pflegten Fingerndgeln. Fir Ho-
meira bedeutet der Unterricht am
Nachmittag alles, es ist ihre letzte
Chance, ein bisschen Unabhan-
gigkeit zu erlangen. ,In die Mo-
schee lassen sie ihre Tochter ge-
hen, denn die ist nicht weit weg
und die Eltern kennen den Mul-
lah meistens sehr gut“, erzahlt
Peter Schwittek.

Geschlechter-Trennung

Zweimal am Tag wird in der Abu
Bakre Sediqu Moschee der Koran
gegen Schulbiicher getauscht und
der Mullah begriit Lehrer und
Lehrerinnen im Gebetssaal. Fir
jeweils neunzig Minuten wird
hier gelehrt und gelernt, streng
nach Geschlechtern getrennt, wie
es in Afghanistan ublich ist: Von
sechs bis halb acht Uhr morgens
lernen hier die Burschen ihre
Muttersprache Dari, Mathematik
und Religion, und von zwei bis
halb vier Uhr nachmittags biiffeln
die Madchen.

Der Unterricht in OFARINs Mo-
scheen-Schulen ist bescheiden,
sagt Peter Schwittek. Auf Erdkun-
de, Physik oder Chemie wird ganz
verzichtet. ,Oftmals haben wir
hier Kinder, die in eine staatliche
Schule gehen und nach flinf Jah-
ren Unterricht weder lesen noch
schreiben konnen.“ In den staatli-
chen Schulen ginge es allenfalls
darum, das Unterrichtspensum
schnell zu erledigen. Ob die Schii-
ler etwas verstiinden, sei egal.

Schwittek ist angewiesen auf
die Mullahs, die ihre Moscheen
zur Verfiigung stellen. Einer sei-
ner Verblindeten ist Mullah Sar-
dar Mohammad, ein 45-jahriger
Hiine mit brustlangem Bart, Ge-
betskdppi und Handen wie Brat-
pfannen. Er sitzt in seinem Biiro.
Nun ja, kein Biiro, eher ein Kabuff
mit Schreibtisch. Mullah Sardar
schimpft mit drohnender Stimme:
auf die Taliban, die die Feinde al-
ler Menschen seien, auf die kor-
rupten Politiker, die das afghani-
sche Volk nicht respektieren, und
darauf, dass im Winter standig
der Strom ausfalle und seine
Schafchen somit beim Beten oder
Lernen frieren miissen.

»Es gibt zu viele Ungebildete in
Afghanistan“, sagt er. ,Nur durch
Bildung konnen wir ein sicheres
Afghanistan schaffen.” Und wenn
man ihn fragt, ob ihn schon ein-

mal jemand bedroht habe, weil er
Maédchen in seiner Moschee un-
terrichten lasst, lacht er nur.

»>chon mein Vater war Mullah,
ich kenne alle Leute in der Nach-
barschaft.“ Das sei Schutz genug
fur ihn. AuBerdem sei es ihm
egal, was die Taliban didchten. Af-
ghanistan brauche mehr Polizis-
tinnen, Arztinnen, Politikerinnen.
,Wie soll eine Gesellschaft funkti-
onieren, von der eine Hélfte der
Bevolkerung ausgeschlossen ist?
Wenn sie mich deswegen toten
wollen, ist das Gottes Wille. Aber
dann wird jemand anderer meine
Arbeit weiterfiihren, in’schallah.”
Dann entschuldigt er sich, er
muss eine Trauerfeier fiir den
kommenden Tag vorbereiten, Sa-
lam Aleikum.

,Ja, die Mullahs®, sagt Peter
Schwittek. Es sei unklug, dass
man in Europa meint, in afghani-
schen Moscheen wiirden nur Ter-
roristen ausgebildet. ,Das ist
Quatsch. Die Moschee ist hier so
etwas wie bei uns die Eckkneipe.
Da wie dort hingen die Méanner
mit ihren Kumpanen herum und
quatschen.” AuBerdem habe er
schon zu Taliban-Zeiten Madchen
in Moscheen unterrichtet, und ,es
gab sogar Mullahs, die uns ge-
drangt haben, auch ihre Mo-
scheen als Klassenzimmer zu ver-
wenden®.
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Peter Schwittek (1.) lasst sich von einem Madchen dessen Schulheft zeigen.

gend seiner Gemeinde organisie-
ren solle. Schwittek erkannte die
Chance und machte seinem Ge-
geniiber klar, dass er nur Projekte
durchfiihre, die nicht nur Jungen,
sondern auch Madchen erreich-
ten. ,Genau darum geht es mir!
Ich habe doch gesagt, dass ich fiir
das Wissen aller Menschen sor-
gen muss. Das schlieft Madchen
mit ein“, sagte der Imam. Na gut,
antwortete Schwittek: ,Wir geben
das Geld und bestimmen, was un-
terrichtet wird. Und wenn etwas
schiefgeht, dann bekommt ihr
den Arger.“ So fing alles an.

Junge afghanische Frauen unterrichten die Madchen.

Dann erzahlt er jene Geschich-
te, die ihn bis heute verbliifft, und
die er jedem Besucher erzahlt.

Es war 1998, die Taliban verbo-
ten Musik, Filme und Biicher,
zwangen Frauen unter die Burka
und versteckten Mannergesichter
hinter langen Bérten. Sie glaub-
ten, dem Koran entnehmen zu
konnen, dass Bildung generell
des Teufels und somit Stinde wa-
re. Schulen wurden geschlossen.
Peter Schwittek beschloss, zu hel-
fen. Er kannte Afghanistan und
beherrschte dessen Sprache. Aber
wie genau sollte er das Problem
in dem Land angehen, wo anfan-
gen bei all dem Elend?

Bis dieser Mullah bei ihm im
Biiro stand. Bestimmt einer von
den Taliban, das konnte nichts
Gutes bedeuten, dachte Peter
Schwittek. Der Mullah war ein
Imam, der Leiter einer Moschee,
und erklirte dem verdutzten
Deutschen, dass er, der Mullah,
fir die Erleuchtung aller Men-
schen zu sorgen habe und Peter
Schwittek ihm bei dieser Aufgabe
doch bitte unter die Arme greifen
und Schulunterricht fiir die Ju-

,Wir hatten mit unseren Pro-
jekten und mit unserer Bereit-
schaft, in den Moscheen zu arbei-
ten, ein gutes Los gezogen®, sagt
Schwittek. Aber leider konnte
man nie genau wissen, was man
zu erwarten hatte. Einmal warfen
die Taliban alle Hilfsorganisatio-
nen fiir ein halbes Jahr aus dem
Land. Ein anderes Mal stahl ein
Taliban-Kommandeur den russi-
schen Geldndewagen der Schwit-
teks. Hin und wieder standen bar-
tige Manner bei ihm im Biiro, die
von Schwittek die Erlaubnis zum
Fiihren einer Schule sehen woll-
ten. Aber die meisten Gottesmin-
ner verlangten von Schwittek nur,
dass er auch in ihren Moscheen
unterrichten solle.

Nachdem die Taliban vertrie-
ben waren, entstanden weitere
Schulprojekte im Pandschirtal
und in den Provinzen Logar und
Wardak. Die eigentlichen Proble-
me kamen erst mit dem Ein-
marsch der internationalen Trup-
pen, die Sicherheitslage ver-
schlechterte sich von Jahr zu Jahr,
internationale Helfer wurden zur
Zielscheibe von Taliban, Extre-

misten, Banditen und Schmugg-
lern. Die Waisenhausschule in
Wardak musste geschlossen wer-
den, nachdem Banditen den
Schulleiter entfiihrt und gedroht
hatten, ihn zu ermorden, wenn
Peter Schwittek nicht 30.000 Dol-
lar zahlen wiirde. ,,Wir haben uns
auf 5000 Dollar geeinigt, aber das
Projekt war damit gestorben.”

Wihrend Peter Schwittek auf-
geregte Mddchen mit Rechenauf-
gaben piesackt, Uibt vorne in der
Moschee die Lehrerin Soma mit
sieben Schiilerinnen Kopfrech-
nen. Das Einmaleins steht auf
dem Programm. Hénde fliegen in
die Luft, die Madchen iiberbieten
sich darin, wer die richtige Ant-
wort am schnellsten weiB.

Soma war traurig, als sie nicht
mehr zur Schule gehen durfte. Bis
zur 9. Klasse lieB der Vater sie
lernen. Dann war er der Meinung,
dass es jetzt genug sei: ,Du
kannst bereits lesen und schrei-
ben, das reicht“, sagte er zu So-
ma. Mehr miisse ein afghanisches
Madchen nicht konnen. Sie war
damals sechzehn, und der religio-
se Vater, ein Gelegenheitsarbei-
ter, hielt es fiir unziichtig, wenn
seine Tochter sich alleine aus
dem Haus begibt. Heute ist sie
neunzehn und statt in die Schule
zu gehen, bringt Soma gleichaltri-
gen Madchen Lesen, Schreiben
und Rechnen bei und wird dafiir
von , Ofarin“ bezahlt: zweitausend
Afghani, umgerechnet dreiBig Eu-
ro. Die Moschee ist nur ein paar
Schritte von ihrem Haus entfernt,
und der Vater findet, dass dies in
Ordnung sei.

Lehrer als Bindeglied

Die Zeit fiir den Unterricht hat So-
ma sich freigeschaufelt, zwischen
Kleider waschen, kochen, Wasser
holen und putzen. Einen Teil ih-
res Gehalts liefert sie zu Hause
ab, den Rest investiert sie in Eng-
lischunterricht an einer Privat-
schule in der Nachbarschaft. Zwi-
schendurch unterrichtet sie noch
ihre vier Briider und vier Schwes-
tern. Abends hat sie ein bisschen
Zeit fir sich, da spielt sie mit ih-
ren Freundinnen Volleyball.
Bildung trage zur Aussohnung
der Bevolkerung bei, meint Peter
Schwittek. ,Aber man kann auch
viel kaputt machen!* Wenn man
etwa vornehmlich jene Leute bil-
de, die schon zur Bildungselite ge-
horen, und die armen Bevolke-
rungsschichten  vernachlissige.
,Der Abstand zum Rest der Bevol-
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kerung wird dann zu groB. Die
Gesellschaft ist jetzt schon gespal-
ten genug.“ Schwitteks Lehrer
sind das Bindeglied, eine Art Se-
kundenkleber der Gesellschaft.

Der weiBe Minibus von Peter
Schwittek zuckelt durch die Ka-
buler Rush-Hour, ein endloser
Lindwurm aus Stahl, Eselskarren
und aufgewirbelten Staub zieht
sich durch die afghanische Haupt-
stadt. Schwittek will in das Vier-
tel Dascht-e-Bartschi, Heimat fiir
ein paar hunderttausend Men-
schen vom Volk der Hazara, die
den Taliban feindlich gegeniiber-
stehen. In diesem Riesenslum aus
flachen Lehmhiitten am Stadtrand
von Kabul, umgeben von braunen
Hiigeln, unterhdlt ,Ofarin“ 47
Schulklassen in Privatwohnungen
fiir tausend Madchen und Jungen.

Es gibt hier nichts, woran sich
das Auge festhalten kann, nichts
Griines, keinen Baum, keine
Leuchtreklame, nur braune Fel-
der, braune Hiigel, braune Fried-
hofe, Lehm, Sand. Afghanistan
hat hier keine Farben mehr.

Peter Schwittek mochte nach
dem Rechten sehen; ob alles
klappt, der Lehrplan eingehalten
wird, wie es den Schiilern geht. Er
klopft an eine Tire und platzt un-
angemeldet in den Unterricht. In
einem dunklen Raum {iibt die 19-
jahrige Zohra Jafari mit ihren
Schiilerinnen Lesen. Sie geht
selbst noch in die elfte Klasse ei-
ner Schule, die eine Stunde FuB-
marsch von ihrem Elternhaus ent-
fernt liegt. Schwittek schaut in
die Runde, die Madchen zu Bo-
den. Es ist ihnen peinlich, dass
ein Mann zuschaut, noch dazu ein
Auslander. In einem Nebenzim-
mer kniipfen ein paar Hazara-
Madchen Teppiche.

Alles in Ordnung hier, befindet
Schwittek. Die Klassen sind voll-
zahlig, jedes Madadchen hat ein
Lehrbuch und Stifte. Dann geht er
zur nachsten Wohnung, so ver-
geht der Nachmittag. Fir heute
ist Peter Schwittek zufrieden.

Carsten Stormer, geboren
1973, ist als freier Journalist
und Fotograf in aller Welt t&-
tig. Zuletzt ist von ihm das
Buch ,Das Le-
ben ist ein wil-
des Tier: Wie ich
die Gefahr such-
te und mich sel-

ber fand“ im B
Libbe Verlag er- 2
schienen. 3
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