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as Leben schleicht geruhsam
dahin, heutzutage, in
Schlossern und Herrensit-
zen. Heimatmuseen zeigen
dort keltische Tonscherben und mit-
telalterliche Urkunden, Standesdamter
versprechen malerische Kulissen fiir
Tranen der Rithrung. Banken férdern
vom niedergegangenen Adelssitz aus
den ortlichen Mittelstand.
Nicht so in Stetten. In aller Herrgotts-
frithe herrscht vor dem Herrenhaus
ein Treiben, wie man es sich fiir ho-
fische Zeiten ausmalt, nur dass jetzt
keine Bediensteten Biicklinge vor
Adeligen machen. Versonnen schlen-
dern zwei Frauen untergehakt wie
dicke Freundinnen vorbei, ein Mann
schiebt mit rotem Kopf einen Roll-
stuhl mit Insassen bergan, Handwer-
ker im Schaffhds, wie man hier sagt,
hasten zur Arbeit. Die Mehrzahl der
Passanten hat eine geistige Behinde-
rung, viele dazu eine korperliche,
manche sind psychisch krank. Im
Schloss des 6000-Einwohner-Ortes
hat die ,,Diakonie Stetten“ ihren
Sitz, eine der grolten Behinderten-
einrichtungen des Landes.
Friither verlebten die Witwen wiirt-
tembergischer Herzoge im Schloss
ihren mehr oder minder wohlver-
dienten Lebensabend. Bis Konig Wil-
helm I. dessen iiberdriissig das Ge-
méuer nebst Rosengarten 1863 an
den Lehrer Johannes Landenberger
verkaufte. 49 000 Gulden zahlte der,
um mit seiner ,,Heil- und Pflege-
anstalt fiir schwachsinnige Kinder*
herzuziehen, die im nahen Vaihin-
gen an der Ems keinen Platz mehr
hatte. ,,Schwachsinnige“ statt Blau-
blut also. Die Anstalt wuchs rasch,
bald war gar ein eigener Anstalts-
friedhof notig.
Heute leben etwa 1600 Kinder und
Erwachsene in Heimen und Wohn-
gruppen der Diakonie, die in einem
dichten Netz im Remstal verstreut
sind. Mehr als 900 haben ihren Ar-
beitsplatz in den Werkstdtten. Darii-
ber hinaus sind mehr als 2200 Nicht-
behinderte in der Behindertenhilfe
beschiftigt.
Die ,,Anstalt Stetten“ kennt jeder im
Remstal. Weil das Wort ,,Anstalt*
heutzutage starker an ,,Irrenanstalt*
denn an ,,Badeanstalt erinnert, wur-
de die Einrichtung in ,,Diakonie Stet-
ten“ umgetauft. Allerdings ist der al-
te Name noch im Sprachgebrauch
verhaftet.
Setzt sich der Besucher eine Weile
vor das Stettener Schloss, sieht er
besondere Menschen vorbeiziehen,
iiber die er mehr erfahren mochte.
Beispielsweise von Udo Martin
Koch. Mit scheuem Blick marschiert
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chloss Stetten

Die Diakonie Stetten ist eine der grofiten Behinderteneinrichtungen im
Siidwesten. lhren Stammsitz hat sie in einem Schloss.
Viele besondere Menschen leben hier.
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Martin Udo Koch und eine seiner Skulpturen aus gerettetem Miill - Spielzeugtieren, Kasperlepuppen, Modellautos, Schliimpfen und Figuren aus Uberraschungseiern.

rei in die Theke legen. Wieder run-
ter Wurstdosen aus der Metzgerei
holen. Etikette ,, Weile Presswurst
aufkleben. ,,Wo kann ich noch hel-
fen?“ — ,Ich gebe die Hilfe zuriick,
die ich bekomme*, sagt Poré und
zupft nervos an ihrem Unterarm. Die
fleifige Frau ist 73 Jahre alt. Das
Wort ,,Ruhestand“ empfindet sie als
Bedrohung. Samstags putzt sie bei
einer ehemaligen Betreuerin, ,,der
geht es schlechter als mir“. Poré
schaut héufig auf Schwichere, nicht
aus Hiame, sondern um sich zu ver-
gewissern, dass es ihr selbst so

der Mann von 47 schlecht nicht
Jahren, das Haar geht.

strubbelig, der »lch gebe die Hilfe zuriick, Mittagszeit, Poré
Schnauzbart stor- dieich bekomme®, sagt Loré schafft dreckiges
risch, Richtung o ! Geschirr zuriick
Pferdestall. Drei und zupft an ihrem Unter- in die Kiiche. Sie

junge Jagdhunde
balgen dort in der
Sonne. Eine Schar
Ganse schnattert, Tauben gurren.
Koch ist Autist, seine Welt sind nicht
grofle Worte, sondern Regeln. Erst
misten, dann striegeln, dann Hufe
auskratzen; alles Routine. Liegt
Dreck im Hausgang, fiel er sicher
nicht von Kochs Schuhsohle, denn
nie wiirde er die Regel missachten,
dass man das Wohnhaus nicht mit
Arbeitsstiefeln betreten darf. Koch
arbeitet als Gehilfe der Reit-Thera-
peuten. Mit Tieren versteht er sich.
Mit den Pferden, dem Federvieh, vor
wenigen Tagen erst hat er seine Kat-
ze hinterm Stall beerdigt, ein Gar-
tenzwerg wacht iiber ihrem Grab.
In der staubigen Reithalle fiihrt Koch
die Stute Coy im Kreis, er trottet und
sie auch. Im Sattel klammert sich ein
angstlicher Mann fest. Er tragt eine
Jacke, denn es ist kiihl hier drinnen.
Koch steckt Kunststoffringe an einen
holzernen Sarotti-Mohr, den er im
Sperrmiill gefunden hat. Der Reiter
16st seinen Schraubstockgriff, fasst
vom Pferderiicken aus einen Ring
und legt ihn sich um den Hals. ,,Und
prima!“, lobt sich der Mann auf dem
Schimmel lachend. Koch fordert mit
Singsangstimme: ,,Noch ein Ring.*
Die Ubung hat er sich ausgedacht.
Koch, der Therapeut.

Im Restaurant ,,L.a Salle“, neben dem
Schloss gelegen, wird Hannelore Po-
ré hibbelig. Jemand steht im Weg,
und sie muss zum Aufzug. Dreckige
Schiirzen und Tischdecken in die
Wischerei bringen. Zuriick im Res-
taurant Kuchen der Anstaltsbacke-

arm. Die Frauist 73 Jahre alt.

hat extra frither
als die Géste ge-
gessen. Dem, der
sitzen bleibt, obwohl er fertig geges-
sen hat, zieht Poré das Tablett weg,
,»weil es weitergehen muss“. Eilig
schiebt sie Abrdumwagen vor den
Aufzug. ,,Den Laden am Laufen hal-
ten*, bruddelt sie im Vorbeihasten.
,,Ich bin nicht pimpelig®, stellt Poré
fest, nicht wehleidig. Morgens
schwimmt sie im Naturbad, wo die
Frosche quaken. Geduscht wird kalt.
Das hilt jung. Poré blinzelt ver-
schmitzt, schimpft {iber die Politik
der Bundesregierung — ,,mir macht
keiner was vor“ — und schwiarmt vom
Urlaub am Gardasee. ,,Mit den net-
ten Italienern.*

Seit 1954 lebt Poré in der Diakonie.
Damals war sie gezwungen, mit ei-
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nem Schlafsaal vorlieb zu nehmen.
Um 20 Uhr herrschte strenge Nacht-
ruhe. So manche Betreuer erlebte sie
als ,,richtige Beillzangen“. Jetzt, im
eigenen Appartement, bestimmt kei-
ner mehr tber ihre Schlafenszeit.
Abends jagt sie beim ,, Tatort” Ver-
brecher, bestickt nebenher Tisch-
decken oder hopst iibers Springseil,
das sie durch die Luft sausen ldsst.
Poré kauft im Dorf ein, wo ihr die
Verkédufer beim Kleingeld zdhlen
helfen. Mit dem Linienbus féahrt sie
,in meine Einkaufstadt* Waiblingen.
Freundschaften, nein, pflegt sie kei-
ne. ,,Hat keinen Wert“, sagt sie und
schweigt einen Moment: ,,Vergan-
genheit muss man ruhen lassen.“
Man ahnt, dass Kindheit und Jugend
schlimm waren. Der Vater, die Brii-
der. Vergangenbheit.

Andreas Scheytt ist erst 33, er ist auf-
gewachsen, als Behinderte keine Fa-
milienschande mehr darstellten. Der
stimmige Mann arbeitet in den
,,Remstal Werkstatten* im Behinder-
tendorf Hangweide, das noch von ei-
nem Zaun umfriedet ist, jedoch auf-
gelost wird, weil die Absonderung
Behinderter verpont ist. Mit Post in
Hénden geht er durch die Génge,
griift hier, griillt da, er kennt jeden.
Muss er auch: als Vorsitzender des
Gesamtwerkstattrates, dem Betriebs-
rat der behinderten Mitarbeiter. In
Pausen erzahlt er sich mit seiner Kol-
legen-Clique Zoten, die aufzuschrei-
ben sich nicht gehort. Ein Foppen
und Lachen wie in jedem x-beliebi-
gen Pausenraum.

Scheytt ist die rechte Hand des
Chefs. Punkt 8.15 Uhr schlief3t er den

Werkstattraum auf, woraufhin seine
Kollegen hereinschlurfen. Er geht ans
Telefon, weil der Gruppenleiter im
Haus unterwegs ist. ,,Die Maschine
tut nicht“, ruft ein Mann Hilfe su-
chend. ,,Ich guck danach®, sagt
Scheytt, der Kiimmerer, und infor-
miert den Chef.

Mehrmals téglich schiebt er leicht
hinkend ein Wigelchen hiniiber ins
Lager und holt, wie auf dem Auf-
tragszettel vermerkt, Hunderte In-
busschliissel. Die verpackt er. 25
Stiick je Schachtel, manchmal auch
100. ,,Die Arbeit ist abwechslungs-
reich®, sagt er, weil es unterschied-
liche Typen des Werkzeugs gibt:
»Sechs Millimeter, acht Millimeter,
mit Kugelkopf.*

Poster von Porsche zieren die Werk-
stattwande. 911er, Boxter, Cayman.
Porsche ist der Vorzeige-Auftrag-
geber. Drei Mann montieren mit Spe-
zialmaschinen Ringe und Schrauben
an ein Bauteil fiir Getriebe. Teil ein-
legen, Hebel ziehen, Teil rausneh-
men. Eine monotone Arbeit, sagt
Scheytt, lieber z&hlt er Imbusschliis-
sel ab. ,,Trotzdem. Wenn ein Por-
sche vorbei fahrt, bin ich stolz.* Weil
er daran mitgebaut hat.

Ein lddiertes Metallteil baumelt am
Schwarzen Brett. Eine Schraube war
falsch montiert, das Getriebe eines
fabrikneuen Sportwagens flog ausei-
nander. ,,Eine Warnung fiir uns®,
sagt Scheytt, ohne an Frohlichkeit
zu verlieren. Seither wird jede Lie-
ferung kontrolliert, bevor sie die
Werkstatt verldsst.

Jeder der 13 Behinderten um Scheytt
hat seine Eigenarten, Stirken und
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Schwichen. Jeder kennt die des an-
deren. So lédsst Scheytt seinen Kolle-
gen , Liischi“ die Marotte, immer ei-
ne Pappe mit aufgeklebten Fotos he-
rumzutragen und — ganz Spion — Sat-
ze in ein Diktiergerat zu nuscheln.
,,Liischiist halt so“, sagt Scheytt, und
die Worte klingen liebevoll. Er weil,
welche familidre Katastrophe ihn als
Kind in eine eigene Welt katapultiert
hat.

Scheytt, der Beliebte, sucht nach der
Arbeit den Kampf: jeden Donners-
tag beim Judo. ,,Mir gefillt der Wett-
kampf“, sagt er. Bald fihrt er zu den
Special Olympics nach Italien. 20
Sportsfreunde der
Diakonie trainieren
dafiir den ,,Spaget-
tiwurf* und ,,Zehn-
Euro-Wurf“. Kra-
chend legen sie ei-
nander aufs Kreuz.
Nach Zweikampf
und Fallschule ist
Scheytt groggy. Eine Stunde sitzt er
dann noch im Bus, bis er endlich da-
heim in seiner Wohngruppe an-
kommt. Dann bestreitet er am PC
noch rasch ein Autorennen — ,,Need
for Speed“.

Martin Udo Koch, der Mann vom
Pferdestall, verausgabt sich nicht, das
widersprache seinem Naturell. Koch
ist Bildhauer und einer der ,,Kiinst-
ler aus Stetten“. Die Werke der
Gruppe wurden bereits in Brasilien
und ganz Europa ausgestellt. Mon-
tagmittag, Koch fahrt mit dem Bus
ins Atelier, er hat einen Holzstuhl
dabei, den er im Sperrmiill gefunden
hat. ,,Der kippelt nicht“, sagt er.
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Andreas Scheytt (rechts) ist die rechte Hand des Chefs und bei seinen Kollegen beliebt. Und der 73 Jahre alten Hannelore Poré geht es gut, wenn sie arbeitet.

lidgre Katastrophe ihn in eine
eigene Welt katapultierte.
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Fahrgéste gucken irritiert. Koch hat
bereits so viele Stiihle vor der Miill-
presse bewahrt, man konnte mit ih-
nen eine Kneipe ausstatten. Die
Stiihle bemalt er mit Pferden.

In der Kunstwerkstatt stellt Koch den
Stuhl beiseite. Er will ein ,,Denkmal“
vollenden. So nennt er seine Skulp-
turen voller Spielzeugtiere, Kasper-
lepuppen, Modellautos, Schliimpfe
und Figuren aus Uberraschungseiern.
,Die rette ich aus dem Mill“, sagt
er. Dinge wegzuwerfen hilt er fiir
Frevel. Koch, der Retter.

Aus seiner Umhéngetasche purzeln
ein Modell-Reisebus mit Metall-

gehduse, ein

Krokodil und ein

,Liischi ist halt so“, sagt %ﬁuskcgenﬁufg}e
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Scheytt. Erweif}, welche fami- Sitzbank . des

Busses ist umge-
stiirzt und zer-
brochen. ,,So ein
Mist“  schimpft
Koch: ,,Das Plastik ist poros!“ — bis
er das Spielzeug repariert hat. Dann
wuchtet er ein Holzgestell auf den
Tisch und klebt ein auf den Hinter-
beinen tanzendes Pferdchen zwi-
schen Ritter und Schachfiguren. ,,Die
Burg“, sagt Koch: ,,Die ist jetzt fer-
tig®, und knetet seine Hande. Ein
Drache bewacht feuerspeiend die
Burg, ein Prinzenpaar steht vor ei-
nem Werbeschild fiir Lebkuchen.
,,Jdeen habe ich beim Méarchenhéren.
Von Schallplatte.*

Daheim vor Kochs Zimmer steht
ebenfalls ein ,,Denkmal®“. Auf dem
Bett liegen Pliischtiere dicht an dicht,
eine griine Kiste enthélt ,,Wilde Tie-
re“, Kasperlekopfe liegen unterm
Tisch. In der Ecke lehnt eine E-Gi-
tarre ,,zum Klimpern“. Koch wiegt
eine Cowboy-Figur in Hédnden. ,,Das
ist Big Jim“, sagt er und guckt die
Puppe mit scheuem Blick an. ,,Big
Jim ist nicht fiir ein Denkmal. Son-
dern zum Spielen.

Koch tradumt sich in den Wilden Wes-
ten. Ein paar Tiiren entfernt ist Po-
ré vor dem Fernseher eingenickt.
Scheytt starrt in seiner Wohngruppe
auf den PC-Bildschirm, wobei seine
Augen immer miider werden. Am
Schloss von Stetten verebbt der Tru-
bel. Bis am nichsten Morgen erneut
zwei Freundinnen, die Arme unter-
gehakt, daher schlendern und einem
Rollstuhlfahrer, der die kleine Stei-
gung hinaufachzt, frohlich ,,Guten
Morgen*“ zurufen werden.



