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Kann das Toten
dem Leben
Der 16-jahrige Lars gehort zu den
34 Bewohnern des Kinderheims.
Hier lernt er unter anderem,
wie man Robben jagt. Es geht
um kleine und grof3e Siege,
damit in den Kindern irgendwann
das Gefiihl verschwindet,
ihr Leben sei nichts wert.
Rechts: Uummannagq mit dem
markanten Robbenherzfelsen.
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1: Ort der Zuflucht

In das Heim in Uummannag kommen nur die ganz schweren Félle -
Kinder, die auf keinen Fall langer bei ihren Eltern bleiben kénnen.
Umso wichtiger sind liebevolle Zuwendung und menschliche Wéarme.

2: Gronland als Medizin

Die Erfahrung zeigt: Die Seelen der traumatisierten Kinder
heilen schneller, wenn sie die starkste Medizin von allen nehmen:
ihr wildes, wunderschénes Land.

3: Das alteste Kinderheim Gronlands

Das Heim von Uummannaq gibt es bereits seit 1929.

Es ist weitgehend auf sich allein gestellt. Der néchste ausgebildete
Psychologe ist etwa 200 Kilometer weit entfernt.
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Hier werden die Karten neu gemischt.
Wenn das Leben ein Kartenspiel ist,

dann hatten die Kinder von Uummannaq
viele Jahre ein schlechtes Blatt

nach dem anderen. Es ist an der Zeit

fiir ein paar Joker.

UERST IST DAS BLUT zu schen. Es
Z schwebt als hellrote Wolke im Wasser.

Die Schlieren verschwinden unter dem
Bug des Bootes. Von der Robbe ragt nur ein Stiick
Riicken iiber die Wasseroberfliche, es sicht aus,
als sei ein Wellenberg stehen geblieben.

Uber den Rand des Bootes gebeugt steht
Lars, die ganze Ernsthaftigkeit seiner 16 Jahre ins
Gesicht geschrieben. Er hilt noch das Gewehr in
der Hand, mit der er der Robbe zweimal in den
Kopf geschossen hat. Als er seine Freunde in ei-
nem heranbretternden Boot entdeckt, legt er die
‘Walffe beiseite, hebt beide Arme und streckt sie so
weit in den Himmel, als wolle er die Wolken grei-
fen. An seinen Wimpern, in seinen Augenbrauen
kleben Eiskristalle.

Eine Minute spiter sind sie alle in einem
Boot versammelt: Lars und seine Freunde Adam
und Aqqalu, die beiden erwachsenen Jiger Jens
Klemmensen und Simion Lovstrom. Sie vertiuen
die Robbe und versuchen, sie an Bord zu ziehen.
Das Seil ist zum Zerreiflen gespannt, da taucht sie
endlich auf - ein absurd kleiner Kopf auf einem
massigen Korper. Lars und Simion Lovstrom klat-
schen einander ab, Aqqalu ziindet eine Pfeife an,
Adam nimmt einen Zug, Jens Klemmensen zieht
das Seil fester um die Robbe.

Sie alle dachten, diese Jagd sei der Hohe-
punkt des Tages gewesen. Aber sie irrten sich.

Ihr Zuhause: 70 Grad nérdliche Breite, 52 Grad
westliche Linge; 590 Kilometer nérdlich des Po-
larkreises; an der Westkiiste Grénlands, in einem
dieser Fjorde, die aussehen wie Darmzotten. Dort
steht das nordlichste Kinderheim der Welt. Es
kommen dorthin nur Notfille - Kinder, die keine
Stunde ldnger bei ihren Eltern bleiben sollen.
Dieses Heim zeigt, wie die Seelen der Kinder
genesen, wenn sie das starkste aller Medikamente
einnehmen: ihr wildes, wunderschénes Land.
Deshalb gehen halbwiichsige Jungen wie
Lars, Adam und Aqgalu auf Robbenjagd. Und
auch Mathias, 14 Jahre alt. Der sitzt in einem
dritten Boot mit dem Jager Uunartoq, der sein Ur-
groflvater sein konnte. ,Uunartoq, stimmt es, dass
du einmal ganz allein einen Eisbaren erlegt hast?“
»Es war ein fliegender Eisbir, mein Junge, er kam

durch die Luft auf mich zu-
gestiirzt, in letzter Sekunde
riss ich mein Gewehr hoch.*
Die Jagd hatte schon
am Tag zuvor begonnen. Sie
wollten unbedingt eine Rob-
be schieflen. Die Gronlinder
sind Jager, immer gewesen.
Sie jagen Moschusochsen
und Rentiere, Wale und Wal-
rosser. Mehr Geld verdienen
lasst sich heutzutage zwar
mit Fischen. Aber Fische
sind keine Gegner. Man lisst die Fangleine ins
Wasser, wartet einige Sekunden, zicht sie wieder
hoch, schon hiangen drei Heilbutte an den Haken.
Eine Robbe ist ein Gegner — und zwar ein
hundsgemeiner. Um Luft zu holen, taucht sie kurz
an der Wasseroberfliche auf, ihr Kopf verschwin-
det beinahe zwischen den Wellenbergen. Kaum
hat der Jager angelegt, ist sie auch schon wieder
verschwunden. Ein erfahrener Jiger erkennt am
Schlag der Schwanzflosse beim Abtauchen, wo-
hin die Robbe unterwegs ist. Er wendet sein Boot
in diese Richtung, legt an und wartet. Und war-
tet. Wartet oft vergeblich. Viermal hat Simion
Lovstrom geschossen. Nichts getroffen. Er steht
am Bug, pfeift, drei kurze Tone hintereinander.
Ein Lockruf fiir die Beute. Die hort aber nicht.
Stundenlang. Gleiten iiber das Wasser. Un-
ter dem Schiffsrumpf birst das Eis, Schollen zie-
hen knirschend vorbei. Grénlands Kilte ist nicht
wuchtig; sie schleicht, nagt sich durch alle Klei-
dungsschichten. Erreicht schliefilich den Kérper.
Simion Lovstrom verteilt Kekse, hart wie ge-
frorener Schnee, dreht die Thermoskanne auf. Lars
wirft fiinf Stiick Zucker in seinen Kaffee. Er steuert
das Boot. Handschuhe sind etwas fir Weicheier.
Lars war zehn, als er seine erste Robbe tote-
te. Das Netz hatte er unter dem Eis ausgelegt. Ein
Jager, der ihn begleitete, schnitt die Robbe sofort
auf. Sie teilten sich ein Stiick von der rohen Leber.
Lars dachte damals, er sei nun auch erwachsen.
Am Abend in der Hiitte sitzen sie alle zusam-
men, drei Jager, vier Jungen, keine Robbe. Es gibt
Tomatennudeln aus der Dose. Uber dem Ofen
trocknen nasse Socken. Aqgalu wischt das =>

Jagdtrophie

Die Grénlander sind Jager,
immer schon gewesen.
Sie jagen Moschusochsen
und Rentiere, Wale und
Walrésser. Und natirlich
Robben. Auch wenn

es ziemlich schwierig ist,
sie zu erwischen.

Gronland
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Geschirr ab. Lars zeigt den anderen seine Waden-
muskeln. Das Kinderheim ist weit weg.

Es steht auf einer Insel namens Uummannagq. Ein
Wort, das im Gronlindischen ein ganzer Satz ist:
der Ort, an dem es einen Berg gibt, der aussicht
wie ein Herz. Der Berg ist ein 1.200 Meter hoher
Fels, der in der Sonne fahl emporragt und am
Abend rot glitht. Kein Menschenherz sieht so aus.
Es ist das Herz einer Robbe.

1.500 Einwohner, doppelt so viele Schlitten-
hunde, eine Fabrik, in der Heilbutt filetiert wird,
der grofite, der einzige Arbeitgeber. Ansonsten:
die einzige Steinkirche Groénlands, ein Thai-
Restaurant, ein Fuflballplatz auf Geroll, Eiskaf-
fee im Supermarkt, drei Monate Polarnacht. Und
das Kinderheim. Eine kleine Welt, in der man fiir
Haustiiren keine Schliissel braucht. Uummannaq
ist Zufluchtsort und Schutzkokon.

Das ist der Grund, warum keines der Kinder
in dieser Geschichte mit seinem wirklichen Na-
men auftaucht. Kein Name soll einer Vergangen-
heit zugeordnet werden kénnen.

34 Kinder und Jugendliche zwischen zwei und
20 Jahren leben im Heim auf Uummannaq. Mal
hat der Vater die Mutter umgebracht, mal die Mut-
ter den Vater. Doppelter Selbstmord, Misshandlun-
gen, sexueller Missbrauch. Fast immer sind Drogen
oder Alkohol im Spiel. Oft beides.

Jedes Kind, das nach Uummannaq gebracht
wird, trigt ein schweres Trauma in sich. Wih-
rend Lars, Adam, Aqqgalu und Mathias draufien
im Fjord Robben jagen, entdeckt die Leiterin des
Heims am Hals eines Midchens Strangulations-
spuren. Krankenhaus, Gespriche, Trinen. Wie-
der einmal. So viele Selbstmordversuche in all den
Jahren. Nicht immer kamen die Helfer rechtzeitig.

Am zweiten Tag der Jagd ist Lars als einer der
Ersten wach. Die anderen Jungen schlafen noch.
Simion Lovstrom wischt das Geschirr vom Vor-
abend, Lars trocknet ab. Ein schiichternes La-
cheln, Hausarbeit passt doch eigentlich nicht zu
ihm. Lars tragt eine bunte Sonnenbrille, auch im
Klassenzimmer, Pudelmiitze und die Hinde in
den Hosentaschen verborgen. Sein Lieblingswort:
easy! Alles ganz einfach.

Lars lebt mit seinen beiden Schwestern im
Kinderheim, sie zihlen die Jahre nicht mehr. In
seinem Zimmer stchen Fufiballschuhe auf der
Kommode, im Regal Pokale und Bilder von einem
Besuch in New York. Auf dem Bett eine Gitarre,
an der Wand hingt eine E-Geige. In dem Orches-
ter, das das Kinderheim gegriindet hat, spielt Lars
die erste Geige. Dvordk, Tschaikowsky. Alles easy.
Im nichsten Sommer beendet Lars die Schule,
dann m6chte er noch ein Jahr in Dianemark ein In-
ternat mit Musikschwerpunkt besuchen. Danach
cine Ausbildung zum Automechaniker machen. Er
hat einen genauen Plan von der Zukunft. Zuver-
sicht und ein Licheln mit Griibchen.

Nur vor drei Tagen, da wollte er am Mor-
gen nicht aufstechen und zur Schule gehen. Er zog
sich die Decke tiber den Kopf und weinte. Ein
Anruf seiner Mutter am Vorabend, und die Fas-
sade brockelte. Spiter lag auf seinem Schreibtisch
die Zeichnung eines schlafenden Babys mit Fli-
geln. Ein Engel vielleicht. Kein Wort jetzt dartiber.
Frithstiick mit Limonade, zuckersiiff, so mag es

Lars am liebsten. Die drei Jager beraten. Simion
Lovstrom und Jens Klemmensen, die Jungen ru-
fen sie Simmi und Jensi. Neben ihnen Uunartoq,
73 Jahre alt, bekannt als der beste Jager Nord-
gronlands. Sein Name bedeutet: der Mann, der
cin Feuer in sich tragt.

Sie kennen die Wanderwege der Robben.
Gestern sind sie mit ihren Booten der Bucht ins
Landesinnere gefolgt, heute wollen sie hinaus
aufs offene Meer. Nachdenkliches Wiegen der =

1: Wurzeln sind wichtig
Traditionell bemalte
Robbenhaut, aufgehangt
an einer AuBenwand

des Kinderheims.

2: Der alte Jager

Der 73-jahrige Uunartoq
gilt als der beste

Jager Nordgronlands.
Sein Name bedeutet:
der Mann, der ein

Feuer in sich tragt.

3: Erlegte Robbe

Die Beute von zwei Tagen
Jagd im Fjord: eine alte
Dame, 350 Kilo schwer,
das Fleisch zu zah

fiir Robbengulasch.
Aber aus den Krallen
wird man schonen
Schmuck machen.

4: Die Chefin

Ann Andreasen, die
Leiterin des Kinderheims
von Uummannagq: lhre
Leidenschaft steckt an.

e
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Bewegliche Ziele

Die Robbenjagd erfordert vor allem eines:

viel Geduld. Nur sehr kurz tauchen die Tiere

mit ihren kleinen Képfen zwischen den
Wellenbergen auf. Kaum hat der Jager angelegt,
sind sie auch schon wieder verschwunden.

Die Tiicken der See

Wenn mit der Dammerung
der Nebel unvermittelt

auf das Wasser sinkt, kann die
Heimfahrt mit dem Boot ganz
schon ungemiitlich werden.

Zweckbau

Einer von drei
Supermérkten von
Uummannag. Die
Eckdaten des Ortes:
1.500 Einwohner,
doppelt so viele
Schlittenhunde, eine
Fischfabrik. Und: drei
Monate Polarnacht.

=
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Delikatessen

In Grénland gibt es eine
Menge kulinarischer
Spezialitaten: Narwal etwa
oder Walhaut (Mattak;
siehe Bild) oder getrock-
neten Heilbutt. Die Kinder
lieben diese am Nachmit-
tag servierten Snacks.

Der schwere Weg ins Leben

Wenn die Kinder einmal 15, 16 Jahre alt sind, beginnt die Arbeit erst,
sagt Ann Andreasen. ,Wer will noch etwas von ihnen wissen, wenn

sie nicht mehr klein und siifd sind, sondern picklige, maulige Teenager?"

Fleischist

ihr Gemiise

Simion Lovstrom, der
angestellte Jager des
Kinderheims, zerlegt
am Hafen eine Robbe.
Die Gronlander
begreifen die See

als einen Garten,
der sie mit Lebens-
mitteln versorgt.

Musik hilftimmer
Jedes Kind im Heim
beherrscht ein
Instrument, man hat ein
Orchester gegriindet,
das regelmaBig
miteinander probt.

Lars spielt die erste
Geige - oder Gitarre.

Spielplatz vor dem Heim

Die Kinder, meint Leiterin Ann Andreasen,
sollen hier vor allem lernen,

dass sie mehr erreichen kénnen,

als sie glauben.

Privatkonzert
Auch nach den
Proben hort man viel
Musik im Haus.

Die Kinder spielen
auf ihren Zimmern
einfach weiter.
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Képfe. Lars hort still zu. Wenn er sich entscheiden
sollte zwischen einer Jagd, einem Violinkonzert
vor groflem Publikum und einem freien Wochen-
ende, er wiirde immer die Jagd wihlen.

Die Welt dort draufien ist grau an diesem
Morgen. Wolken fressen die Bergspitzen auf. Die
Jager z6gern, Dampf steigt auf aus ihren Kaffee-
tassen. Am Nachmittag soll es Sturm geben. Egal,
sie wagen es. Mit 30 Knoten nach Westnordwest.

Das Kinderheim in Uummannaq wird von einer
Frau geleitet - Ann Andreasen, vor 30 Jahren ein-
geflogen von den FaréerInseln. Eine Urgewalt.
Eine Whiskey-Stimme, ohne Whiskey zu trinken.
Ein Lachen, das man als dreckig bezeichnen muss.
Ein Boss. Keine Entscheidung ohne sie. Thre Ent-
scheidung lautet: , Fiir meine Kinder nur das Bes-
te!“ Jeder Satz ein Ausrufezeichen.

Das Kinderheim steht am Fuf} des Herzfel-
sens, hoch tiber dem Dorf. Es ist still, umso lauter
der Fliigelschlag der Krihen.

Drinnen ist es so warm, dass sofort die Ja-
cken aufgerissen werden. Ann Andreasen ist eine
Sammlerin. Bilder und Eisbirfelle an den Win-
den, geschnitzte Figuren auf den Fensterbrettern,
dicke Teppiche, auf einem steht das Klavier. Holz-

sessel mit bestickten
Polstern, tippige Pflan-

In den Kindern zen, Kerzenleuchter
herrscht das Chaos.

aus Messing, Narwal-
zihne, Trommeln, mit

In der Welt
um sie herum

Leder bezogen.
Alles auf diesen

soll so viel Ordnung
sein wie moglich.

Felsen im Nordatlan-
tik geschafft, in dieses

-
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Heim, durch den Wil-

len einer Frau. Ann
Andreasen mag es nicht, wenn ein Bilderrahmen
schief hangt. Sie riickt ihn gerade. Die abgenutz-
ten Stellen eines Teppichs malt sie mit einem Filz-
stift nach. Vor dem Abendessen heifit es: Licht
aus in allen ungenutzten Raumen. In den Kindern
herrscht das Chaos. In der Welt um sie herum soll
so viel Ordnung sein wie moglich. Fanf Mitar-
beiter allein sorgen dafiir, dass alles sauber bleibt.
50 Angestellte gibt es insgesamt. ,,Ach, ich konnte
50 mehr brauchen.”

~Wenn die Kinder lernen, dass sie einer scho-
nen Kultur entstammen, verstehen sie vielleicht
auch, dass sie selbst schon sind.“ Das ist Ann An-
dreasens Leitmotiv. Der nichste Kinderpsycho-
loge sitzt 200 Kilometer weit entfernt, in einem
ganz anderen Fjord. Ann Andreasen stellt statt-
dessen Musikpadagogen ein, einen Jazzgitarristen,
Jager und Fischer.

Sie gehen raus, dorthin, wo Gronland am
schonsten ist. Manchmal wochenlang, Monate. Mit
Hundeschlitten tber das ewige Eis. Sie sind eine
Tour des deutschen Polarforschers Alfred Wegener
nachgelaufen. Was der schaffte, schaffen wir schon

lange! Kleine und grofie Siege. Damit irgendwann
dieses nagende Gefiihl in den Kindern verschwin-
det, ihr Leben sei nichts wert.

Im Heim kommen jeden Abend alle zum Es-
sen zusammen. Auf den Tischen brennen Kerzen.
Vor dem Essen fassen sich Kinder und Betreuer
an den Hinden. Danach erzihlt jeder von seinem
Tag, dann stehen alle auf, tragen das Geschirr zur
Spiilmaschine, bringen den Mill weg. Ann An-
dreasen will es so. Zum Abschluss ein Gutenacht-
lied fiir den vierjihrigen Arne. Alle Strophen. =

Fernsehnachmittag
Am Wochenende gibt

es eine Ablenkung,

die Kinder auf der ganzen
Welt unwiderstehlich
inihren Bann zieht.
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GRONLANDS
VERNACHLASSIGTE KINDER

Die Hintergriinde einer sozialen Tragodie

DIE FAKTEN KLINGEN DRAMATISCH: Laut UNICEF muss jedes
sechste Kind in Gronland Hunger leiden, 2009 stand das Land erstmals
auf der Liste jener Lander, die gegen die UN-Kinderrechtskonvention
verstofien. Die Selbstmordrate hat, vor allem unter jungen Minnern,
beidngstigende Ausmafle angenommen: Sie ist viermal so hoch wie im
Durchschnitt, jeder fiinfte von den rund 56.000 Gronlindern hat bereits
versucht, sich das Leben zu nehmen. Dazu kommt die Landplage Alko-
holismus, wie iiblich Ausléser von familidirer Gewalt und sexuellem
Missbrauch. Seit den Sechzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts
hitten sich vernachlissigte Kinder in Grénland, schreibt der franzési-
sche Soziologe Jean-Michel Huctin in einer Arbeit zum Thema, zu einem
ernsten Problem ausgewachsen, ,,dessen wachsende negative Einfliisse
auf die Gesellschaft unméglich tibersehen werden kénnen®.

Markt in Nuuk Die Hauptstadt
Gronlands hat etwa 16.500 Einwohner
- fiir dortige Verhaltnisse eine
Megacity. Viele Gronlander kommen
mit den Begleiterscheinungen

der neuen Zeit nicht zurecht.

Wirtshaus-Szene Alkoholismus ist heute weit
verbreitet. Wie so oft wird er begleitet von
familidrer Gewalt und sexuellem Missbrauch.

Dabei ist das Phdnomen verhiltnismafig neu: In fritheren Zeiten berich-
teten Entdecker, Missionare und Ethnologen eher vom genauen Gegen-
teil: Kinder hitten in den Grofifamilien der Inuit extreme Zuneigung
erfahren, sie seien verwohnt worden wie kleine Kénige. 1741 notierte
der déinische Missionar Hans Egede, die Inuit wiirden bei der Erziehung
,weder Ziichtigung noch bose Worte® einsetzen.

Die Ursache dieser Verhaltensianderung ist wissenschaftlich nicht
restlos geklirt, weil es zur spezifischen Situation in Grénland nur sehr
wenige Forschungsarbeiten gibt — und sie sich durch ,die Einzigartigkeit
von Geschichte und Lifestyle mit europiischen Modellen nicht verglei-
chen® lasst (Jean-Michel Huctin). Die wahrscheinlichste Theorie: Die
Groénlinder sind von dem rasanten gesellschaftlichen Wandel, der
das Land nach dem Zweiten Weltkrieg tiberrollte, auf dem falschen Fuf§
erwischt worden. Binnen weniger Jahre fanden sich die nomadischen
Jiagergesellschaften, dic nach dem Prinzip der Selbstversorgung
lebten, im kapitalistischen Industriezeitalter wicder. Das stiirzte sie
prompt in eine tiefe Identititskrise: Alte Werte und Fahigkeiten, die
jahrhundertelang das Leben bestimmt hatten, zihlten plotzlich nichts
mehr. Die Regeln der Leistungsgesellschaft, die zunchmende
Verstidterung und der U mit Geld iiberforderten viele.

Und so kam es, dass Gronland - ausgerechnet in einer Phase der
Entkolonialisierung von Danemark - in einen sozialen Teufelskreis
geriet: zerrissene Grofifamilien, vernachlassigte Kinder, die wiederum
ihre Kinder vernachlissigen, weil sie nie die Bedeutung von Zuwendung
gelernt haben. Aus diesem Muster rauszukommen ist schwierig — wenn,

dann gelingt es nur mit Kinderheimen wie jenem auf Uummannaq.
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Bevor die Altesten spiter zu Bett gehen, gibt
es noch einmal warmen Milchreis mit Zimt und
Zucker. Schulterklopfen, Umarmungen, gute Wiin-
sche. Sehr viel Wirme in einem kalten Land.

Ann Andreasen beschreibt ihre Kinder gern
als junge Menschen, die auf diinnem Eis balancie-
ren. Sie tut alles dafiir, dass die Eisdecke beizeiten
dicker wird.

Schweigsame, stundenlange Jagd drauflen im Fjord.
Die Jager fragen nichts, sie rauchen. Die Jungen sa-
gen nichts, sie rauchen. Uunartoq, die Zigarette
auf halb acht, steht gebiickt am Steuerrad, starker
Wind zerrt an ihm. Sein Arm schnellt nach vorn.
Eine Gruppe Wale. Er prescht voran, treibt das
Boot tiber die Wellenkdmme. Da tauchen die riesi-
gen Leiber zehn Meter neben dem Boot auf, wélzen
sich auf der Wasseroberfliche. Stummes Staunen.

So unterrichten sie. Ohne Worte. Ann An-
dreasen erinnert daran, wie die Inuit ihre Babys
so auf den Riicken schnallten, dass sie iiber die
Schulter der Mutter schauen und jeden Handgriff
beobachten konnten. Lernen durch Nachahmen.

Der Jiger Jens Klemmensen hat einen Grund-
satz: Er fragt nicht nach den Geschichten der
Kinder, die mit ihm unterwegs sind. ,Kein Ge-
laber!“ Manche erzihlen dann trotzdem irgend-
wann. Klemmensen hért stumm zu. Schweigen
kann er am besten.

Die Jager kénnen auch gut ignorieren. Als
Adam am Morgen beim Schleppen der Proviant-
kiste hinfiel, minutenlang am Boden sitzen blieb
und sich den Knéchel hielt - die Jéger schauten
nicht einmal hin. Als Aqqgalu beim Ansaugen
des Benzins durch einen Schlauch einen ganzen
Schluck davon in den Mund bekommt, réchelt
und spuckt - Jens Klemmensen blickt kurz auf und
dann wieder weg.

Und doch ist die Bindung eng. Bei einem
kurzen Landgang hakt sich Aqqalu bei Simion
Lovstrom ein. Arm im Arm schreiten sie tiber Fels-
gestein, man méchte sagen: wie Vater und Sohn.

Lars hingt an Uunartoq, dem alten Jager.
Die Menschen in Uummannaq sagen, Lars gleiche
dem jungen Uunartoq aufs Haar, er habe schon
die gleiche steile Stirnfalte, wenn er bei der Jagd
angestrengt in die Weite spiht.

FOTOS: MAURITIUS IMAGES, ARGUS/HARTMUT SCHWARZBACH

Ein Funkspruch. Uunartoq fithrt den ange-
winkelten Arm mit geschlossener Faust vor dem
Kérper auf und ab - das gronlidndische Zeichen
fiir ,Robbe®. Das andere Boot hat Beute gemacht.
Schnell dorthin.

Es ist der verdammte Wandel, sagt Ann Andrea-
sen. Nicht nur der Klimawandel, der das Eis
schmelzen lisst und Regen dorthin bringt, wo es
frither nie geregnet hat. Alles hat sich in Grén-
land verindert. Die Nomaden leben in Stadten.
Fleisch wird meistens nicht mehr gejagt, sondern
im Supermarkt gekauft. 200 Jahre dinische Kolo-
nie. Wie immer hat es die Tradition schwer, wenn
die Moderne mit Wucht zuschligt.

Die Grénlander trifft es besonders hart. Eu-
ropiische Spitzenplitze bei der Selbstmordrate,
Alkoholmissbrauch, sexuell iibertragbare Krank-
heiten, vernachlissigte Kinder. Zum Gliick liest
Ann Andreasen nicht gern Statistiken. Grénland
muss weg von der Opfermentalitit, sagt sie. Sie
will auch weg vom Image des armen Kinderheims.

Wie immer hat es

die Tradition schwer,
wenn die Moderne

mit Wucht zuschligt.
Die Gronlinder

trifft es besonders hart.

Ann Andreasen hat auf Uummannaq schon
den UN-Generalsekretir Ban Ki-moon begriifit,
den verstorbenen US-Liedermacher Pete Seeger
nennt sie einen Freund. Sie tiberlegt laut, sie miisse
doch jetzt endlich einmal Bruce Springsteen einen
Brief schreiben.

Sie reiste mit den Kindern nach New York,
nach Venezuela, nach Hawaii. Spitestens an dieser
Stelle dréangt sich die Frage nach der Finanzierung
des Heims auf. Von der Autonomieregierung in
Nuuk bekommt Andreasen genauso viel wie ande-
re Kinderheime auch. Aber ihr Talent als Netzwer-
kerin ldsst noch andere Quellen sprudeln: Spen-
den, Stiftungen, Sponsoren — da kommt schon eine
Menge zusammen.

Es ist schwierig, alle Charakterziige von Ann

Andreasen zu beschreiben. Einer ihrer besten ist
ihre Fahigkeit, Menschen an sich zu binden. Den
alten Jager Uunartoq, der vorher nie Kinder auf
sein Boot einlud. Den danischen Bildungsexperten,
der sie berit. Grénlands Jazzlegende Pele Moller.
Ein US-Komponist schreibt fiir die Kinder kosten-
los ganze Konzerte. Sie proben gerade das Stiick
LJuture® — Zukuntft.

Ann Andreasen fragt selten, sie nimmt ein-
fach. Aber ihre Leidenschaft steckt an.

Es ist ihr auch mal vorgeworfen worden, das
alles sei Luxus. All diese Reisen mit den Kindern,
die tppige Ausstattung, ihre Vorliebe fiir teure
Teppiche. ,Ich habe es ja mit IkeaTeppichen pro-
biert, die waren nach einem Jahr durchgelaufen.”

Die Wahrheit ist, sagt Ann Andreasen, dass
ihre Kinder mehr gute Erfahrungen machen miis-
sen als andere. Weil sie bis dahin so viel Schlim-
mes erlebt haben. Wenn das Leben ein Kartenspiel
ist, dann hatten die Kinder von Uummannaq viele
Jahre ein schlechtes Blatt nach dem anderen. Es ist
an der Zeit fiir ein paar Joker.

Die Beute, die Robbe, liegt schwer auf dem Heck
des Bootes. 350 Kilo, vertiut an Schnauze und
Schwanzflosse, driicken das Boot tief ins Wasser.
Eine alte Dame, sagt Simion Lovstrom, ihr Fleisch
sei zu zih fiir Robbengulasch. Es wird getrocknet
und dann als Snack gekaut. Gute Krallen aller-
dings, aus denen liefle sich schéner Schmuck her-
stellen. Die See ist fiir die Gronlinder wie ein Gar-
ten, der sie mit Lebensmitteln versorgt. Fleisch ist
ihr Gemiise. Und Robben fehlen auf keiner Spei-
sekarte. Lars mag die Augen. Sie werden frisch
gegessen, ausgelutscht.

Sie schieflen noch auf einige Robben an die-
sem Tag, Lars, die anderen Jungs, die Jager, >

Tankstelle fiirs Leben

Die Wahrheit ist, sagt
Heimleiterin Ann Andreasen,
dass ihre Kinder mehr

gute Erfahrungen machen
miissen als andere.

Weil sie bis dahin so viel
Schlimmes erlebt haben.
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LEBENSRAUM

1: Lichtblick

Abends werden im
ganzen Haus Kerzen
angeziindet. Das schafft
eine Atmosphare der
Geborgenheit und

der Warme in einem
kalten Land.

2:Ein paar

Takte Frieden

Trotz aller BemUhungen
gibtes immer wieder
Selbstmordversuche.
Nichtimmer kommt
Hilfe rechtzeitig.

3: Jager Uunartoq
,Stimmt es, dass du
einmal ganz allein einen
Eisbaren erlegt hast?"

4: Eisberge im Fjord
Gronlands Kalte ist nicht
wuchtig. Sie schleicht

und nagt sich durch die
Kleidung, bis sie schlielich
den Korper erreicht.
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doch sie verfehlen ihr Ziel. Schon sinkt der Nebel,
der bereits am Morgen am Himmel hing, herab
auf das Wasser. Doch sie wollen nicht aufgeben.
Noch ein Versuch. Und noch einer. Immer wei-

ter hinaus, Richtung offenes Meer. Nichster Halt:
Kanada. Dann ein Funkspruch von Uunartoq. Er,
der doch den Fjord seit Kindertagen kennt, hat die
Orientierung verloren. Der Nebel zu dicht - und
keine Instrumente an Bord.

Simion Lovstrom und Jens Klemmensen zie-
hen mit ihren Booten weite Kreise. Bald sehen sie
die felsigen Inseln nur noch als Schemen, wenn sie
dicht an ihnen vorbeifahren. Der Kontakt zu Uun-
artoq reifit ab. Grofier Jager Uunartoq, wo bist du?

Uber eine Stunde dauert die Suche. Die Dam-
merung kommt ohne Ankiindigung, der Nebel ver-
wandelt die Welt in einen dunkelgrauen Brei.

Schliefllich meldet sich Uunartoq. Ein Defekt
am Funkgerit. Er ist lingst in Sicherheit, schon
nahe dem heimischen Hafen. Natiirlich, einer
wie Uunartoq verirrt sich nicht dauerhaft. Die Ja-
ger wenden die Boote. Jetzt schnell nach Hause.

Schneekristalle fegen waagrecht durch die Luft.

Vor den Booten tiirmen sich die Wellenberge. Der
Sturm ist da. So beginnt die Heimreise.

‘Was wird aus Kindern wie Lars, Adam, Aqqalu
und Mathias, wenn sie erwachsen sind? Machen
dieses Kinderheim, Ann Andreasen, die Jiger, die
Eisberge sie stark genug fiir die Zukunft? Keiner
kann das mit Sicherheit sagen. Nicht mal Ann An-
dreasen, die sonst auf alles eine Antwort hat.

Mit 15, 16 Jahren beenden die Kinder die
Schule. Und sind noch lange nicht erwachsen.
Dann beginne erst die Arbeit, sagt Ann Andrea-
sen. ,Wer will noch etwas von den Kindern wis-
sen, wenn sie nicht mehr klein und siif} sind, son-
dern picklige, maulige Teenager?* Sie will. Wenn
ihre Schiitzlinge fortzichen und dann zur Aus-
bildung in den Stidten Stidgrénlands wohnen,
schickt sie die Nachbarn der Kinder los, damit
sie nicht den Wecker tiberhéren. Und sie organi-
siert Nachhilfeunterricht fiir diejenigen, die es auf
hohere Schulen schaffen.

Am liebsten ist es Ann Andreasen, wenn sie
noch zwei, drei Jahre linger bei ihr auf Uumman-
naq bleiben, Robben jagen, Hundeschlitten lenken.
Sie sollen nicht alle Jager werden. Aber lernen, dass
sie mehr erreichen kénnen, als sie glauben.

Immer wieder Misserfolge. Der Junge, der
mit 17 Jahren in drei Wochen mit einem Hun-
deschlitten die Halbinsel Nuussuaq tiberquerte,
500 Kilometer Tiefschnee, 1.000 Meter hohe Ber-
ge. Alle waren stolz auf ihn, am meisten er auf sich
selbst. Er zog in die Hauptstadt Nuuk und wurde
alkoholabhingig.

Ein Midchen ruft an, von weit her, sie hat
die Ausbildung abgebrochen, schafft es nicht. Ann
Andreasen sagt am Telefon: ,Du kommst jetzt erst
einmal wieder hierher und wohnst bei uns.“

Vielen geht es besser. Sie werden Schreiner,
Klempner, arbeiten am Flughafen und an der Re-
zeption von Grénlands einzigem Viersternehotel
in Ilulissat. Manch einer ist nach Kopenhagen
gezogen. Ann Andreasen kann alle Namen auf-
zdhlen. Sie hat um jedes Kind gekdampft. Aber im-
mer kann man nicht gewinnen. ,Das Schlimmste
fr die Welt sind nicht Atombomben®, sagt sie. ,Es
sind Kinder, die die Welt hassen.“

Lars reitet auf dem Meer, das sich gebérdet wie
ein bockiges Pferd. Er steht breitbeinig an der
Spitze des Bootes, gehalten nur von einem Seil,
das er umklammert. Seine Augen sind Schlitze, in
den Brauen sammelt sich der Schnee. Die Gischt
schligt ihm ins Gesicht. Simion Lovstrom hat ihn
an den Bug geschickt, er soll ein Gegengewicht
zur schweren Robbe im hinteren Teil bilden. Und
trotzdem: Das Boot schlingert im Sturm. Jedes
Mal, wenn es einen Wellenberg tiberwunden hat,
schligt es im Tal auf, so heftig, dass es knallt und
die Bordwiinde zittern. Auf dem anderen Boot,
das den Kurs vorgibt, kimpft Jens Klemmensen

mit der Sicht. Wasserbéche laufen die Fensterschei-
ben hinab, Klemmensen hat den Kopf durch eine
Luke ins Freie gesteckt. Das Steuer halten Adam
und Aqqalu. Doch jedes Mal, wenn sie eine Wel-
le sehen, grofler als das Boot selbst, schreien sie:
wJensil“ Mit einem lang gezogenen i und wachsen-
der Panik in den jungen Stimmen.

Jens Klemmensen greift ruhig zu, fasst das
Steuer, unter seiner Hand liegt die Hand von
Aqgalu. Dann lenken sie gemeinsam. Ohne Wor-
te, und langsam fliegt die Angst mit dem Wind da-
von. So lernt Aqqalu, durch einen Sturm zu navi-
gieren. Bis in der Finsternis die Umrisse des Bergs
von Uummannaq auftauchen. Bis in den Hafen,
der Rettung ist und auch Heimat. Dort stehen Kin-
der und Betreuer aus dem Heim. Sie winken.

Das Essen haben sie den ganzen Abend fiir
die Abenteurer warm gehalten. Es duftet verfiih-
rerisch bei der Heimkehr. Braten, Kartoffeln und
Gemiise - mehr, als die Teller fassen kénnen.

Zwischen den Bissen erzihlt Lars von der
Robbe und von dem Sturm. Keine Sekunde habe
er Angst gehabt, hochstens ein wenig Respekt.
Dann blickt er hiniiber zu Simion Lovstrom. Ein
Nicken. Morgen werden sie die Robbe zerlegen.

L 4
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