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Auf der Insel Uummannaq im Westen Grönlands  
befindet sich das nördlichste Kinderheim der Erde.  
Hier wohnen traumatisierte Kinder und Jugendliche, 

die ihre Familien verloren haben. Grönländische 
Werte und Traditionen sollen ihnen helfen,  

ihre Identität und damit sich selbst zu finden. 

K I N D E R  

A U F  

D Ü N N E M 

E I S  

Text: Diana Laarz
Fotos: Sascha Montag 
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Kann das Töten einer Robbe  
dem Leben Sinn geben?  

Der 16-jährige Lars gehört zu den 
34 Bewohnern des Kinderheims. 

Hier lernt er unter anderem,  
wie man Robben jagt. Es geht 

um kleine und große Siege,  
damit in den Kindern irgendwann 

das Gefühl verschwindet, 
 ihr Leben sei nichts wert. 

Rechts: Uummannaq mit dem  
markanten Robbenherzfelsen.
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„Wenn Kinder lernen,  
dass sie einer schönen Kultur  
entstammen,  
verstehen sie vielleicht auch,  
dass sie selbst schön sind.“ 
 Ann Andreasen, Leiterin des Kinderheims von Uummannaq
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1: Ort der Zuflucht
In das Heim in Uummannaq kommen nur die ganz schweren Fälle –  
Kinder, die auf keinen Fall länger bei ihren Eltern bleiben können.  
Umso wichtiger sind liebevolle Zuwendung und menschliche Wärme. 

2: Grönland als Medizin
Die Erfahrung zeigt: Die Seelen der traumatisierten Kinder  
heilen schneller, wenn sie die stärkste Medizin von allen nehmen:  
ihr wildes, wunderschönes Land. 

3: Das älteste Kinderheim Grönlands 
Das Heim von Uummannaq gibt es bereits seit 1929.  
Es ist weitgehend auf sich allein gestellt. Der nächste ausgebildete  
Psychologe ist etwa 200 Kilometer weit entfernt.

1

2

3
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Hier werden die Karten neu gemischt.
Wenn das Leben ein Kartenspiel ist,  

dann hatten die Kinder von Uummannaq  
viele Jahre ein schlechtes Blatt  

nach dem anderen. Es ist an der Zeit  
für ein paar Joker.
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Jagdtrophäe
Die Grönländer sind Jäger, 
immer schon gewesen.  
Sie jagen Moschusochsen 
und Rentiere, Wale und 
Walrösser. Und natürlich 
Robben. Auch wenn  
es ziemlich schwierig ist,  
sie zu erwischen.

UERST IST DAS BLU T  zu sehen. Es 
schwebt als hellrote Wolke im Wasser. 
Die Schlieren verschwinden unter dem 

Bug des Bootes. Von der Robbe ragt nur ein Stück 
 Rücken über die Wasseroberfläche, es sieht aus, 
als sei ein Wellenberg stehen geblieben. 

Über den Rand des Bootes gebeugt steht 
Lars, die ganze Ernsthaftigkeit seiner 16 Jahre ins 
Gesicht geschrieben. Er hält noch das Gewehr in 
der Hand, mit der er der Robbe zweimal in den 
Kopf geschossen hat. Als er seine Freunde in ei-
nem heranbretternden Boot entdeckt, legt er die 
Waffe beiseite, hebt beide Arme und streckt sie so 
weit in den Himmel, als wolle er die Wolken grei-
fen. An seinen Wimpern, in seinen Augenbrauen 
kleben Eiskristalle. 

Eine Minute später sind sie alle in einem 
Boot versammelt: Lars und seine Freunde Adam 
und Aqqalu, die beiden erwachsenen Jäger Jens 
Klemmensen und Simion Lovstrom. Sie vertäuen 
die Robbe und versuchen, sie an Bord zu ziehen. 
Das Seil ist zum Zerreißen gespannt, da taucht sie 
endlich auf – ein absurd kleiner Kopf auf einem 
massigen Körper. Lars und Simion Lovstrom klat-
schen einander ab, Aqqalu zündet eine Pfeife an, 
Adam nimmt einen Zug, Jens Klemmensen zieht 
das Seil fester um die Robbe. 

Sie alle dachten, diese Jagd sei der Höhe-
punkt des Tages gewesen. Aber sie irrten sich. 

Ihr Zuhause: 70 Grad nördliche Breite, 52 Grad 
westliche Länge; 590 Kilometer nördlich des Po-
larkreises; an der Westküste Grönlands, in einem 
dieser Fjorde, die aussehen wie Darmzotten. Dort 
steht das nördlichste Kinderheim der Welt. Es 
kommen dorthin nur Notfälle – Kinder, die keine 
Stunde länger bei ihren Eltern bleiben sollen. 

Dieses Heim zeigt, wie die Seelen der Kinder 
genesen, wenn sie das stärkste aller Medikamente 
einnehmen: ihr wildes, wunderschönes Land. 

Deshalb gehen halbwüchsige Jungen wie 
Lars, Adam und Aqqalu auf Robbenjagd. Und 
auch Mathias, 14 Jahre alt. Der sitzt in einem  
dritten Boot mit dem Jäger Uunartoq, der sein Ur-
großvater sein könnte. „Uunartoq, stimmt es, dass 
du einmal ganz allein einen Eisbären erlegt hast?“ 
„Es war ein fliegender Eisbär, mein Junge, er kam 

Z
durch die Luft auf mich zu-
gestürzt, in letzter Sekunde 
riss ich mein Gewehr hoch.“

Die Jagd hatte schon 
am Tag zuvor begonnen. Sie  
wollten unbedingt eine Rob-
be schießen. Die Grönländer 
sind Jäger, immer gewesen. 
Sie jagen Moschusochsen  
und Rentiere, Wale und Wal- 
rösser. Mehr Geld verdienen 
lässt sich heutzutage zwar 
mit Fischen. Aber Fische 
sind keine Gegner. Man lässt die Fangleine ins 
Wasser, wartet einige Sekunden, zieht sie wieder 
hoch, schon hängen drei Heilbutte an den Haken. 

Eine Robbe ist ein Gegner – und zwar ein 
hundsgemeiner. Um Luft zu holen, taucht sie kurz 
an der Wasseroberfläche auf, ihr Kopf verschwin-
det beinahe zwischen den Wellenbergen. Kaum 
hat der Jäger angelegt, ist sie auch schon wieder 
verschwunden. Ein erfahrener Jäger erkennt am 
Schlag der Schwanzflosse beim Abtauchen, wo-
hin die Robbe unterwegs ist. Er wendet sein Boot 
in diese Richtung, legt an und wartet. Und war-
tet. Wartet oft vergeblich. Viermal hat Simion 
Lovstrom geschossen. Nichts getroffen. Er steht 
am Bug, pfeift, drei kurze Töne hintereinander. 
Ein Lockruf für die Beute. Die hört aber nicht. 

Stundenlang. Gleiten über das Wasser. Un-
ter dem Schiffsrumpf birst das Eis, Schollen zie-
hen knirschend vorbei. Grönlands Kälte ist nicht 
wuchtig; sie schleicht, nagt sich durch alle Klei-
dungsschichten. Erreicht schließlich den Körper. 

Simion Lovstrom verteilt Kekse, hart wie ge-
frorener Schnee, dreht die Thermoskanne auf. Lars 
wirft fünf Stück Zucker in seinen Kaffee. Er steuert 
das Boot. Handschuhe sind etwas für Weicheier. 

Lars war zehn, als er seine erste Robbe töte-
te. Das Netz hatte er unter dem Eis ausgelegt. Ein 
Jäger, der ihn begleitete, schnitt die Robbe sofort 
auf. Sie teilten sich ein Stück von der rohen Leber. 
Lars dachte damals, er sei nun auch erwachsen. 

Am Abend in der Hütte sitzen sie alle zusam-
men, drei Jäger, vier Jungen, keine Robbe. Es gibt 
Tomatennudeln aus der Dose. Über dem Ofen 
trocknen nasse Socken. Aqqalu wäscht das 

Grönland
Uummannaq
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Geschirr ab. Lars zeigt den anderen seine Waden-
muskeln. Das Kinderheim ist weit weg. 

Es steht auf einer Insel namens Uummannaq. Ein 
Wort, das im Grönländischen ein ganzer Satz ist: 
der Ort, an dem es einen Berg gibt, der aussieht 
wie ein Herz. Der Berg ist ein 1.200 Meter hoher 
Fels, der in der Sonne fahl emporragt und am 
Abend rot glüht. Kein Menschenherz sieht so aus. 
Es ist das Herz einer Robbe.

1.500 Einwohner, doppelt so viele Schlitten-
hunde, eine Fabrik, in der Heilbutt filetiert wird, 

der größte, der einzige Arbeitgeber. Ansonsten: 

die einzige Steinkirche Grönlands, ein Thai-

Restau rant, ein Fußballplatz auf Geröll, Eiskaf-

fee im Supermarkt, drei Monate Polarnacht. Und 

das Kinderheim. Eine kleine Welt, in der man für 

Haustüren keine Schlüssel braucht. Uummannaq 

ist Zufluchtsort und Schutzkokon. 

Das ist der Grund, warum keines der Kinder 

in dieser Geschichte mit seinem wirklichen Na-

men auftaucht. Kein Name soll einer Vergangen-

heit zugeordnet werden können. 

34 Kinder und Jugendliche zwischen zwei und 

20 Jahren leben im Heim auf Uummannaq. Mal 

hat der Vater die Mutter umgebracht, mal die Mut-

ter den Vater. Doppelter Selbstmord, Misshandlun-

gen, sexueller Missbrauch. Fast immer sind Drogen 

oder Alkohol im Spiel. Oft beides.

Jedes Kind, das nach Uummannaq gebracht 

wird, trägt ein schweres Trauma in sich. Wäh-

rend Lars, Adam, Aqqalu und Mathias draußen 

im Fjord Robben jagen, entdeckt die Leiterin des 

Heims am Hals eines Mädchens Strangulations-

spuren. Krankenhaus, Gespräche, Tränen. Wie-

der einmal. So viele Selbstmordversuche in all den 

Jahren. Nicht immer kamen die Helfer rechtzeitig. 

Am zweiten Tag der Jagd ist Lars als einer der 

Ersten wach. Die anderen Jungen schlafen noch. 

Simion Lovstrom wäscht das Geschirr vom Vor-

abend, Lars trocknet ab. Ein schüchternes Lä-

cheln, Hausarbeit passt doch eigentlich nicht zu 

ihm. Lars trägt eine bunte Sonnenbrille, auch im 

Klassenzimmer, Pudelmütze und die Hände in 

den Hosentaschen verborgen. Sein Lieblingswort: 

easy! Alles ganz einfach. 

Lars lebt mit seinen beiden Schwestern im 

Kinderheim, sie zählen die Jahre nicht mehr. In 

seinem Zimmer stehen Fußballschuhe auf der 

Kommode, im Regal Pokale und Bilder von einem 

Besuch in New York. Auf dem Bett eine Gitarre, 

an der Wand hängt eine E-Geige. In dem Orches-

ter, das das Kinderheim gegründet hat, spielt Lars 

die erste Geige. Dvoř ák, Tschaikowsky. Alles easy.  
Im nächsten Sommer beendet Lars die Schule, 

dann möchte er noch ein Jahr in Dänemark ein In-

ternat mit Musikschwerpunkt besuchen. Danach 

eine Ausbildung zum Automechaniker machen. Er 

hat einen genauen Plan von der Zukunft. Zuver-

sicht und ein Lächeln mit Grübchen. 

Nur vor drei Tagen, da wollte er am Mor-

gen nicht aufstehen und zur Schule gehen. Er zog 

sich die Decke über den Kopf und weinte. Ein 

 Anruf seiner Mutter am Vorabend, und die Fas-

sade bröckelte. Später lag auf seinem Schreibtisch 

die Zeichnung eines schlafenden Babys mit Flü-

geln. Ein Engel vielleicht. Kein Wort jetzt dar über. 

Frühstück mit Limonade, zuckersüß, so mag es 

Lars am liebsten. Die drei Jäger beraten. Simion  

Lovstrom und Jens Klemmensen, die Jungen ru-

fen sie Simmi und Jensi. Neben ihnen Uunartoq, 

73 Jahre alt, bekannt als der beste Jäger Nord-

grönlands. Sein Name bedeutet: der Mann, der 

ein Feuer in sich trägt. 

Sie kennen die Wanderwege der Robben. 

Gestern sind sie mit ihren Booten der Bucht ins 

Landesinnere gefolgt, heute wollen sie hinaus 

aufs offene Meer. Nachdenkliches Wiegen der 

1
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1: Wurzeln sind wichtig 
Traditionell bemalte 

Robbenhaut, aufgehängt  
an einer Außenwand  

des Kinderheims.

2: Der alte Jäger  
Der 73-jährige Uunartoq  

gilt als der beste  
Jäger Nordgrönlands.  
Sein Name bedeutet:  

der Mann, der ein  
Feuer in sich trägt.

3: Erlegte Robbe 
Die Beute von zwei Tagen 

Jagd im Fjord: eine alte 
Dame, 350 Kilo schwer,  

das Fleisch zu zäh  
für Robbengulasch.  

Aber aus den Krallen  
wird man schönen 
Schmuck machen. 

4: Die Chefin 
Ann Andreasen, die 

Leiterin des Kinderheims 
von Uummannaq: Ihre 

Leidenschaft steckt an.

2

3

4
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Delikatessen
In Grönland gibt es eine 

Menge kulinarischer 
Spezialitäten: Narwal etwa 

oder Walhaut (Mattak; 
siehe Bild) oder getrock-

neten Heilbutt. Die Kinder 
lieben diese am Nachmit-

tag servierten Snacks.

Die Tücken der See 
Wenn mit der Dämmerung 
der Nebel unvermittelt  
auf das Wasser sinkt, kann die 
Heimfahrt mit dem Boot ganz 
schön ungemütlich werden.

Bewegliche Ziele 
Die Robbenjagd erfordert vor allem eines:  

viel Geduld. Nur sehr kurz tauchen die Tiere  
mit ihren kleinen Köpfen zwischen den  

Wellenbergen auf. Kaum hat der Jäger angelegt, 
sind sie auch schon wieder verschwunden.

Zweckbau 
Einer von drei 

Supermärkten von 
Uummannaq. Die 

Eckdaten des Ortes: 
1.500 Einwohner, 

doppelt so viele 
Schlittenhunde, eine 

Fischfabrik. Und: drei 
Monate Polarnacht.

Der schwere Weg ins Leben 
Wenn die Kinder einmal 15, 16 Jahre alt sind, beginnt die Arbeit erst,  
sagt Ann Andreasen. „Wer will noch etwas von ihnen wissen, wenn  
sie nicht mehr klein und süß sind, sondern picklige, maulige Teenager?“

„Das Schlimmste für die Welt  
sind nicht Atombomben.  
Es sind Kinder, die die Welt hassen.“  
 Ann Andreasen, Leiterin des Kinderheims vom Uummannaq
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Privatkonzert
Auch nach den 
Proben hört man viel 
Musik im Haus.  
Die Kinder spielen  
auf ihren Zimmern 
einfach weiter. 

Fleisch ist  
ihr Gemüse 

Simion Lovstrom, der 
angestellte Jäger des 
Kinderheims, zerlegt 

am Hafen eine Robbe. 
Die Grönländer 

begreifen die See 
als  einen Garten, 

der sie mit Lebens- 
mitteln versorgt. 

Spielplatz vor dem Heim 
Die Kinder, meint Leiterin Ann Andreasen, 

sollen hier vor allem lernen,  
dass sie mehr erreichen können,  

als sie glauben.

Musik hilft immer 
Jedes Kind im Heim 

beherrscht ein 
Instrument, man hat ein 

Orchester gegründet, 
das regelmäßig 

miteinander probt.  
Lars spielt die erste 

Geige – oder Gitarre.
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Köpfe. Lars hört still zu. Wenn er sich entscheiden 
sollte zwischen einer Jagd, einem Violinkonzert 
vor großem Publikum und einem freien Wochen-
ende, er würde immer die Jagd wählen. 

Die Welt dort draußen ist grau an diesem 
Morgen. Wolken fressen die Bergspitzen auf. Die 
Jäger zögern, Dampf steigt auf aus ihren Kaffee-
tassen. Am Nachmittag soll es Sturm geben. Egal, 
sie wagen es. Mit 30 Knoten nach Westnordwest. 

Das Kinderheim in Uummannaq wird von einer 
Frau geleitet – Ann Andreasen, vor 30 Jahren ein-
geflogen von den Färöer-Inseln. Eine Urgewalt. 
Eine Whiskey-Stimme, ohne Whiskey zu trinken. 
Ein Lachen, das man als dreckig bezeichnen muss. 
Ein Boss. Keine Entscheidung ohne sie. Ihre Ent-
scheidung lautet: „Für meine Kinder nur das Bes-
te!“ Jeder Satz ein Ausrufezeichen. 

Das Kinderheim steht am Fuß des Herzfel-
sens, hoch über dem Dorf. Es ist still, umso lauter 
der Flügelschlag der Krähen. 

Drinnen ist es so warm, dass sofort die Ja-
cken aufgerissen werden. Ann Andreasen ist eine 
Sammlerin. Bilder und Eisbärfelle an den Wän-
den, geschnitzte Figuren auf den Fensterbrettern, 
dicke Teppiche, auf einem steht das Klavier. Holz-

sessel mit bestickten 
Polstern, üppige Pflan-
zen, Kerzenleuchter 
aus Messing, Narwal-
zähne, Trommeln, mit 
Leder bezogen. 

Alles auf diesen 
Felsen im Nordatlan-
tik geschafft, in dieses 
Heim, durch den Wil-
len einer Frau. Ann 

Andreasen mag es nicht, wenn ein Bilderrahmen 
schief hängt. Sie rückt ihn gerade. Die abgenutz-
ten Stellen eines Teppichs malt sie mit einem Filz-
stift nach. Vor dem Abendessen heißt es: Licht 
aus in allen ungenutzten Räumen. In den Kindern 
herrscht das Chaos. In der Welt um sie herum soll 
so viel Ordnung sein wie möglich. Fünf Mitar-
beiter allein sorgen dafür, dass alles sauber bleibt. 
50 Angestellte gibt es insgesamt. „Ach, ich könnte 
50 mehr brauchen.“ 

„Wenn die Kinder lernen, dass sie einer schö-
nen Kultur entstammen, verstehen sie vielleicht 
auch, dass sie selbst schön sind.“ Das ist Ann An-
dreasens Leitmotiv. Der nächste Kinderpsycho-
loge sitzt 200 Kilometer weit entfernt, in einem 
ganz anderen Fjord. Ann Andreasen stellt statt-
dessen Musikpädagogen ein, einen Jazzgitarristen, 
Jäger und Fischer. 

In den Kindern 
herrscht das Chaos. 
In der Welt  
um sie herum  
soll so viel Ordnung 
sein wie möglich.
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Sie gehen raus, dorthin, wo Grönland am 
schönsten ist. Manchmal wochenlang, Monate. Mit 
Hundeschlitten über das ewige Eis. Sie sind eine 
Tour des deutschen Polarforschers Alfred Wegener 
nachgelaufen. Was der schaffte, schaffen wir schon 
lange! Kleine und große Siege. Damit irgendwann 
dieses nagende Gefühl in den Kindern verschwin-
det, ihr Leben sei nichts wert. 

Im Heim kommen jeden Abend alle zum Es-
sen zusammen. Auf den Tischen brennen Kerzen. 
Vor dem Essen fassen sich Kinder und Betreuer 
an den Händen. Danach erzählt jeder von seinem 
Tag, dann stehen alle auf, tragen das Geschirr zur 
Spülmaschine, bringen den Müll weg. Ann An-
dreasen will es so. Zum Abschluss ein Gutenacht-
lied für den vierjährigen Arne. Alle Strophen. 

Fernsehnachmittag 
Am Wochenende gibt  
es eine Ablenkung,  
die Kinder auf der ganzen 
Welt unwiderstehlich  
in ihren Bann zieht.
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GRÖNLANDS  
VERNACHLÄSSIGTE KINDER

Die Hintergründe einer sozialen Tragödie

DIE FAKTEN KLINGEN DRAMATISCH: Laut UNICEF muss jedes  
sechste Kind in Grönland Hunger leiden, 2009 stand das Land erstmals 
auf der Liste jener Länder, die gegen die UN-Kinderrechtskonvention 
verstoßen. Die Selbstmordrate hat, vor allem unter jungen Männern, 
beängstigende Ausmaße angenommen: Sie ist viermal so hoch wie im 
Durchschnitt, jeder fünfte von den rund 56.000 Grönländern hat bereits 
versucht, sich das Leben zu nehmen. Dazu kommt die Landplage Alko-

holismus, wie üblich Auslöser von familiärer Gewalt und sexuellem 

Missbrauch. Seit den Sechzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts 
hätten sich vernachlässigte Kinder in Grönland, schreibt der französi-
sche Soziologe Jean-Michel Huctin in einer Arbeit zum Thema, zu einem 
ernsten Problem ausgewachsen, „dessen wachsende negative Einflüsse 
auf die Gesellschaft unmöglich übersehen werden können“.

Dabei ist das Phänomen verhältnismäßig neu: In früheren Zeiten berich-
teten Entdecker, Missionare und Ethnologen eher vom genauen Gegen-
teil: Kinder hätten in den Großfamilien der Inuit extreme Zuneigung 
erfahren, sie seien verwöhnt worden wie kleine Könige. 1741 notierte 
der dänische Missionar Hans Egede, die Inuit würden bei der Erziehung 
„weder Züchtigung noch böse Worte“ einsetzen. 

Die Ursache dieser Verhaltensänderung ist wissenschaftlich nicht 
restlos geklärt, weil es zur spezifischen Situation in Grönland nur sehr 
wenige Forschungsarbeiten gibt – und sie sich durch „die Einzigartigkeit 
von Geschichte und Lifestyle mit europäischen Modellen nicht verglei-
chen“ lässt ( Jean-Michel Huctin). Die wahrscheinlichste Theorie: Die 
Grönländer sind von dem rasanten gesellschaftlichen Wandel, der 
das Land nach dem Zweiten Weltkrieg überrollte, auf dem falschen Fuß 
erwischt worden. Binnen weniger Jahre fanden sich die nomadischen 
Jägergesellschaften, die nach dem Prinzip der Selbstversorgung 

lebten, im kapitalistischen Industriezeitalter wieder. Das stürzte sie 
prompt in eine tiefe Identitätskrise: Alte Werte und Fähigkeiten, die 
 jahrhundertelang das Leben bestimmt hatten, zählten plötzlich nichts 
mehr. Die Regeln der Leistungsgesellschaft, die zunehmende 
Verstädterung und der Umgang mit Geld überforderten viele.

Und so kam es, dass Grönland – ausgerechnet in einer Phase der 
Entkolonialisierung von Dänemark – in einen sozialen Teufelskreis 

geriet: zerrissene Großfamilien, vernachlässigte Kinder, die wiederum 
ihre Kinder vernachlässigen, weil sie nie die Bedeutung von Zuwendung 
gelernt haben. Aus diesem Muster rauszukommen ist schwierig – wenn, 
dann gelingt es nur mit Kinderheimen wie jenem auf Uummannaq. 

Bevor die Ältesten später zu Bett gehen, gibt 
es noch einmal warmen Milchreis mit Zimt und 
Zucker. Schulterklopfen, Umarmungen, gute Wün-
sche. Sehr viel Wärme in einem kalten Land.

Ann Andreasen beschreibt ihre Kinder gern 
als junge Menschen, die auf dünnem Eis balancie-
ren. Sie tut alles dafür, dass die Eisdecke beizeiten 
dicker wird. 

Schweigsame, stundenlange Jagd draußen im Fjord. 
Die Jäger fragen nichts, sie rauchen. Die Jungen sa-
gen nichts, sie rauchen. Uunartoq, die Zigarette 
auf halb acht, steht gebückt am Steuerrad, starker 
Wind zerrt an ihm. Sein Arm schnellt nach vorn. 
Eine Gruppe Wale. Er prescht voran, treibt das 
Boot über die Wellenkämme. Da tauchen die riesi-
gen Leiber zehn Meter neben dem Boot auf, wälzen 
sich auf der Wasseroberfläche. Stummes Staunen. 

So unterrichten sie. Ohne Worte. Ann An-
dreasen erinnert daran, wie die Inuit ihre Babys 
so auf den Rücken schnallten, dass sie über die 
Schulter der Mutter schauen und jeden Handgriff 
beobachten konnten. Lernen durch Nachahmen. 

Der Jäger Jens Klemmensen hat einen Grund-
satz: Er fragt nicht nach den Geschichten der 
 Kinder, die mit ihm unterwegs sind. „Kein Ge-
laber!“ Manche erzählen dann trotzdem irgend-
wann. Klemmensen hört stumm zu. Schweigen 
kann er am besten. 

Die Jäger können auch gut ignorieren. Als 
Adam am Morgen beim Schleppen der Proviant-
kiste hinfiel, minutenlang am Boden sitzen blieb 
und sich den Knöchel hielt – die Jäger schauten 
nicht einmal hin. Als Aqqalu beim Ansaugen 
des Benzins durch einen Schlauch einen ganzen 
Schluck davon in den Mund bekommt, röchelt 
und spuckt – Jens Klemmensen blickt kurz auf und 
dann wieder weg. 

Und doch ist die Bindung eng. Bei einem 
kurzen Landgang hakt sich Aqqalu bei Simion 
Lovstrom ein. Arm im Arm schreiten sie über Fels-
gestein, man möchte sagen: wie Vater und Sohn. 

Lars hängt an Uunartoq, dem alten Jäger. 
Die Menschen in Uummannaq sagen, Lars gleiche 
dem jungen Uunartoq aufs Haar, er habe schon 
die gleiche steile Stirnfalte, wenn er bei der Jagd 
angestrengt in die Weite späht. 

Markt in Nuuk Die Hauptstadt 
Grönlands hat etwa 16.500 Einwohner 
– für dortige Verhältnisse eine 
Megacity. Viele Grönländer kommen 
mit den Begleiterscheinungen  
der neuen Zeit nicht zurecht. 

Wirtshaus-Szene Alkoholismus ist heute weit 
verbreitet. Wie so oft wird er begleitet von 

familiärer Gewalt und sexuellem Missbrauch.
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Ein Funkspruch. Uunartoq führt den ange-
winkelten Arm mit geschlossener Faust vor dem 
Körper auf und ab – das grönländische Zeichen 
für „Robbe“. Das andere Boot hat Beute gemacht. 
Schnell dorthin. 

Es ist der verdammte Wandel, sagt Ann Andrea-
sen. Nicht nur der Klimawandel, der das Eis 
schmelzen lässt und Regen dorthin bringt, wo es 
früher nie geregnet hat. Alles hat sich in Grön-
land verändert. Die Nomaden leben in Städten. 
Fleisch wird meistens nicht mehr gejagt, sondern 
im  Supermarkt gekauft. 200 Jahre dänische Kolo-
nie. Wie immer hat es die Tradition schwer, wenn 
die Moderne mit Wucht zuschlägt. 

Die Grönländer trifft es besonders hart. Eu-
ropäische Spitzenplätze bei der Selbstmordrate, 
Alkoholmissbrauch, sexuell übertragbare Krank-
heiten, vernachlässigte Kinder. Zum Glück liest 
Ann Andreasen nicht gern Statistiken. Grönland 
muss weg von der Opfermentalität, sagt sie. Sie 
will auch weg vom Image des armen Kinderheims. 

Ann Andreasen hat auf Uummannaq schon 
den UN-Generalsekretär Ban Ki-moon begrüßt, 
den verstorbenen US-Liedermacher Pete Seeger 
nennt sie einen Freund. Sie überlegt laut, sie müsse 
doch jetzt endlich einmal Bruce Springsteen einen 
Brief schreiben. 

Sie reiste mit den Kindern nach New York, 
nach Venezuela, nach Hawaii. Spätestens an dieser 
Stelle drängt sich die Frage nach der Finanzierung 
des Heims auf. Von der Autonomieregierung  in 
Nuuk bekommt Andreasen genauso viel wie ande-
re Kinderheime auch. Aber ihr Talent als Netzwer-
kerin lässt noch andere Quellen sprudeln: Spen-
den, Stiftungen, Sponsoren – da kommt schon eine 
Menge zusammen. 

Es ist schwierig, alle Charakterzüge von Ann 
Andreasen zu beschreiben. Einer ihrer besten ist 
ihre Fähigkeit, Menschen an sich zu binden. Den 
alten Jäger Uunartoq, der vorher nie Kinder auf 
sein Boot einlud. Den dänischen Bildungsexperten, 
der sie berät. Grönlands Jazzlegende Pele Møller. 
Ein US-Komponist schreibt für die Kinder kosten-
los ganze Konzerte. Sie proben gerade das Stück 
„Future“ – Zukunft. 

Ann Andreasen fragt selten, sie nimmt ein-
fach. Aber ihre Leidenschaft steckt an. 

Es ist ihr auch mal vorgeworfen worden, das 
alles sei Luxus. All diese Reisen mit den Kindern, 
die üppige Ausstattung, ihre Vorliebe für teure 
Teppiche. „Ich habe es ja mit Ikea-Teppichen pro-
biert, die waren nach einem Jahr durchgelaufen.“

Die Wahrheit ist, sagt Ann Andreasen, dass 
ihre Kinder mehr gute Erfahrungen machen müs-
sen als andere. Weil sie bis dahin so viel Schlim-
mes erlebt haben. Wenn das Leben ein Kartenspiel 
ist, dann hatten die Kinder von Uummannaq viele 
Jahre ein schlechtes Blatt nach dem anderen. Es ist 
an der Zeit für ein paar Joker. 

Die Beute, die Robbe, liegt schwer auf dem Heck 
des Bootes. 350 Kilo, vertäut an Schnauze und 
Schwanzflosse, drücken das Boot tief ins Wasser. 
Eine alte Dame, sagt Simion Lovstrom, ihr Fleisch 
sei zu zäh für Robbengulasch. Es wird getrocknet 
und dann als Snack gekaut. Gute Krallen aller-
dings, aus denen ließe sich schöner Schmuck her-
stellen. Die See ist für die Grönländer wie ein Gar-
ten, der sie mit Lebensmitteln versorgt. Fleisch ist 
ihr Gemüse. Und Robben fehlen auf keiner Spei-
sekarte. Lars mag die Augen. Sie werden frisch 
gegessen, ausgelutscht. 

Sie schießen noch auf einige Robben an die-
sem Tag, Lars, die anderen Jungs, die Jäger, 

Wie immer hat es  
die Tradition schwer, 
wenn die Moderne  
mit Wucht zuschlägt.  
Die Grönländer  
trifft es besonders hart.

Tankstelle fürs Leben 
Die Wahrheit ist, sagt 
Heimleiterin Ann Andreasen, 
dass ihre Kinder mehr  
gute Erfahrungen machen 
müssen als andere.  
Weil sie bis dahin so viel 
Schlimmes erlebt haben.
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doch sie verfehlen ihr Ziel. Schon sinkt der Nebel, 
der bereits am Morgen am Himmel hing, herab 
auf das Wasser. Doch sie wollen nicht aufgeben. 
Noch ein Versuch. Und noch einer. Immer wei-
ter hinaus, Richtung offenes Meer. Nächster Halt: 
Kanada. Dann ein Funkspruch von Uunartoq. Er, 
der doch den Fjord seit Kindertagen kennt, hat die 
Orientierung verloren. Der Nebel zu dicht – und 
keine Instrumente an Bord. 

Simion Lovstrom und Jens Klemmensen zie-
hen mit ihren Booten weite Kreise. Bald sehen sie 
die felsigen Inseln nur noch als Schemen, wenn sie 
dicht an ihnen vorbeifahren. Der Kontakt zu Uun-
artoq reißt ab. Großer Jäger Uunartoq, wo bist du? 

Über eine Stunde dauert die Suche. Die Däm-
merung kommt ohne Ankündigung, der Nebel ver-
wandelt die Welt in einen dunkelgrauen Brei. 

Schließlich meldet sich Uunartoq. Ein Defekt 
am Funkgerät. Er ist längst in Sicherheit, schon 
nahe dem heimischen Hafen. Natürlich, einer 
wie Uunartoq verirrt sich nicht dauerhaft. Die Jä-
ger wenden die Boote. Jetzt schnell nach Hause. 

Schneekristalle fegen waagrecht durch die Luft. 
Vor den Booten türmen sich die Wellenberge. Der 
Sturm ist da. So beginnt die Heimreise.

Was wird aus Kindern wie Lars, Adam, Aqqalu 
und Mathias, wenn sie erwachsen sind? Machen 
dieses Kinderheim, Ann Andreasen, die Jäger, die 
Eisberge sie stark genug für die Zukunft? Keiner 
kann das mit Sicherheit sagen. Nicht mal Ann An-
dreasen, die sonst auf alles eine Antwort hat. 

Mit 15, 16 Jahren beenden die Kinder die 
Schule. Und sind noch lange nicht erwachsen. 
Dann beginne erst die Arbeit, sagt Ann Andrea-
sen. „Wer will noch etwas von den Kindern wis-
sen, wenn sie nicht mehr klein und süß sind, son-
dern picklige, maulige Teenager?“ Sie will. Wenn 
ihre Schützlinge fortziehen und dann zur Aus-
bildung in den Städten Südgrönlands wohnen, 
schickt sie die Nachbarn der Kinder los, damit 
sie nicht den Wecker überhören. Und sie organi-
siert Nachhilfeunterricht für diejenigen, die es auf 
höhe re Schulen schaffen. 

Am liebsten ist es Ann Andreasen, wenn sie 
noch zwei, drei Jahre länger bei ihr auf Uumman-
naq bleiben, Robben jagen, Hundeschlitten lenken. 
Sie sollen nicht alle Jäger werden. Aber lernen, dass 
sie mehr erreichen können, als sie glauben. 

Immer wieder Misserfolge. Der Junge, der 
mit 17 Jahren in drei Wochen mit einem Hun-
deschlitten die Halbinsel Nuussuaq überquerte, 
500  Kilometer Tiefschnee, 1.000 Meter hohe Ber-
ge. Alle waren stolz auf ihn, am meisten er auf sich 
selbst. Er zog in die Hauptstadt Nuuk und wurde 
alkoholabhängig. 

1: Lichtblick
Abends werden im  
ganzen Haus Kerzen 
angezündet. Das schafft 
eine Atmosphäre der 
Geborgenheit und  
der Wärme in einem  
kalten Land.

2: Ein paar  
Takte Frieden  
Trotz aller Bemühungen  
gibt es immer wieder  
Selbstmordversuche.  
Nicht immer kommt  
Hilfe rechtzeitig.

3: Jäger Uunartoq
„Stimmt es, dass du  
einmal ganz allein einen 
Eisbären erlegt hast?“

4: Eisberge im Fjord 
Grönlands Kälte ist nicht 
wuchtig. Sie schleicht  
und nagt sich durch die 
Kleidung, bis sie schließlich 
den Körper erreicht.
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Ein Mädchen ruft an, von weit her, sie hat 
die Ausbildung abgebrochen, schafft es nicht. Ann 
Andreasen sagt am Telefon: „Du kommst jetzt erst 
einmal wieder hierher und wohnst bei uns.“ 

Vielen geht es besser. Sie werden Schreiner, 
Klempner, arbeiten am Flughafen und an der Re-
zeption von Grönlands einzigem Viersternehotel 
in Ilulissat. Manch einer ist nach Kopenhagen 
 gezogen. Ann Andreasen kann alle Namen auf-
zählen. Sie hat um jedes Kind gekämpft. Aber im-
mer kann man nicht gewinnen. „Das Schlimmste 
für die Welt sind nicht Atombomben“, sagt sie. „Es 
sind Kinder, die die Welt hassen.“ 

Lars reitet auf dem Meer, das sich gebärdet wie 
ein bockiges Pferd. Er steht breitbeinig an der 
Spitze des Bootes, gehalten nur von einem Seil, 
das er umklammert. Seine Augen sind Schlitze, in 
den Brauen sammelt sich der Schnee. Die Gischt 
schlägt ihm ins Gesicht. Simion Lovstrom hat ihn 
an den Bug geschickt, er soll ein Gegengewicht 
zur schweren Robbe im hinteren Teil bilden. Und 
trotzdem: Das Boot schlingert im Sturm. Jedes 
Mal, wenn es einen Wellenberg überwunden hat, 
schlägt es im Tal auf, so heftig, dass es knallt und 
die Bordwände zittern. Auf dem anderen Boot, 
das den Kurs vorgibt, kämpft Jens Klemmensen 

mit der Sicht. Wasserbäche laufen die Fensterschei-
ben hinab, Klemmensen hat den Kopf durch eine 
Luke ins Freie gesteckt. Das Steuer halten Adam 
und Aqqalu. Doch jedes Mal, wenn sie eine Wel-
le sehen, größer als das Boot selbst, schreien sie: 
„Jensi!“ Mit einem lang gezogenen i und wachsen-
der Panik in den jungen Stimmen.

Jens Klemmensen greift ruhig zu, fasst das 
Steuer, unter seiner Hand liegt die Hand von 
Aqqalu. Dann lenken sie gemeinsam. Ohne Wor-
te, und langsam fliegt die Angst mit dem Wind da-
von. So lernt Aqqalu, durch einen Sturm zu navi-
gieren. Bis in der Finsternis die Umrisse des Bergs 
von Uummannaq auftauchen. Bis in den Hafen, 
der Rettung ist und auch Heimat. Dort stehen Kin-
der und Betreuer aus dem Heim. Sie winken. 

Das Essen haben sie den ganzen Abend für 
die Abenteurer warm gehalten. Es duftet verfüh-
rerisch bei der Heimkehr. Braten, Kartoffeln und 
Gemüse – mehr, als die Teller fassen können. 

Zwischen den Bissen erzählt Lars von der 
Robbe und von dem Sturm. Keine Sekunde habe  
er Angst gehabt, höchstens ein wenig Respekt. 
Dann blickt er hinüber zu Simion Lovstrom. Ein 
Nicken. Morgen werden sie die Robbe zerlegen. 
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