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Einst war er selbst ein Sklave – heute engagiert sich der 
Aktivist Brahim Ramdhane für ein Mauretanien ohne  
Unterdrückung und Leibeigenschaft. Seine stärkste Waffe:
Kindern eine Schulbildung zu ermöglichen.

„Wissen  
 bedeutet 
Freiheit “

Brahim Ramdhane zeigt seinem 
Sohn Ismael den Ort, an dem er 
als Sklave aufwuchs.



Fotoreportage

39

„Wer nicht 
lernt,  wird 
niemals 
frei  sein.“
Brahim Ramdhane

Für ihren großen Traum, 
Ärztin zu werden, lernt die 
20-jährige Aminetou auch  
in den Schulferien.  W o vor rund 50 Jahren Sklavenhalter ihre 

Zelte aufbauten und das Dorf Ain Salama 
entstand, erstreckt sich heute nur noch die 
Wüste Mauretaniens unter einem grenzen-

los blauen Himmel und brennender Sonne. Hier parkt  
Brahim Ramdhane, 55, seinen Wagen. 160 Kilometer ist er 
mit dem Auto aus der Hauptstadt Nouakchott hergekom-
men, auf der Suche nach Spuren seiner Vergangenheit.  
Lederne Flip-Flops trennen seine Füße vom glühenden 
Sand. Ramdhane starrt auf eine rostige Metallplatte auf ei-
nem weiß getünchten Brunnen und erinnert sich an seine 
Kindheit. 

Als Fünfjähriger zog er Wasser aus dem 60 Meter tiefen 
Schacht. Er erinnert sich an die furchtbare Hitze, in der er 

schuften musste. „Brahim, hol Wasser!“, „Brahim, such die 
Esel!“, befahlen seine Master damals. Wenn er hinaus zu 
diesem Brunnen rannte, bekleidet nur mit einem Lenden-
schurz oder alten Lumpen, brannte der Sand unter seinen 
nackten Füßen. Damals war er ein Sklave. 

Brahim Ramdhane gehört zu den Haratin, ehemaligen 
Sklaven und deren Nachkommen, die sich heute als Volks-
gruppe verstehen. Dass die Einteilung in „Schwarze“ und 
„Weiße“ als Sklaven und Sklavenhalter kein Naturgesetz ist 
und wohl auch nicht der Wille Allahs, lernte Ramdhane 
erst im Laufe seines Lebens. Nur ein Zufall führte dazu, 
dass er die Schule besuchte. Erst seit 2007 steht Sklaverei 
auch in Mauretanien unter Strafe. Doch bis sie auch aus  
den Köpfen der Menschen verschwunden ist, setzt  

sich Ramdhane mit seiner Stiftung dafür ein, dass mehr  
Haratin-Kinder zur Schule gehen.

Brahim war fast sechs Jahre alt, als 13 freie Kinder in 
Ain Salama nach zwei Jahren Koranschule in die Grund-
schule gehen sollten. Doch die Regierung bezahlte nur dann 
einen Lehrer, wenn er vor mindestens 15 Schüler:innen  
unterrichtete. Deshalb griffen die Sklavenhalterfamilien zu 
einem Trick: Sie setzten zwei Sklavenkinder auf die freien 
Plätze. Eines von ihnen war Brahim. Er wurde ein guter 
Schüler, trotz der Arbeiten vor und nach der Schule, und 
schaffte nach sechs Jahren die Versetzung an die Mittel-
schule in Boutilimit, der nächsten Stadt. 

Ramdhane fährt knapp zehn Kilometer von seinem 
Heimatdorf in die Stadt. Damals, als Schüler, legte er die 
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Strecke zu seiner früheren Mittelschule zu Fuß zurück. 
„Mein Gefühl von Freiheit begann hier“, erzählt er beim 
Anblick der staubigen Klassenräume. Hellhäutige und 
dunkelhäutige Kinder lernten hier ganz selbstverständlich 
nebeneinander, doch nur Brahim war Sklave. „Hatte Allah 
die Sklaven nicht dunkel geschaffen?“, fragte er sich und 
lernte: Mauretaniens Kinder erhielten ihren Status durch 
die Mutter. War ihre Mutter Sklavin, gehörten auch die 
Kinder ihren Mastern. Brahim begann zu rebellieren,  
suchte Streit mit seinen Mastern. Auch seiner Mutter 
machte er Vorwürfe. Doch sie antwortete: „Die Master sind 
meine Familie, so wie du es bist.“ Sie war nicht durch Eisen-
ketten an ihre Master gebunden, sondern durch den tiefen 
Aberglauben, Abtrünnige erwarte das Fegefeuer. 

In der für alle kostenlosen Schule ist Brahim erfolg-
reich, wird ans Gymnasium versetzt und engagiert sich als 
Aktivist in der Anti-Sklaven-Bewegung. Die Sklaverei wird 
1981 abgeschafft, bleibt jedoch straffrei. Die Jahre vergehen 
mit Abitur und Studium der Soziologie – und mit Informa-
tionskampagnen gegen Sklaverei. An diesen arbeitet Ramd
hane im Geheimen, da Abhängigkeiten von den Mastern 
und Repressalien gegenüber den Schwarzen Mauren nach 
wie vor zum Alltag gehören. Er heiratet, wird Philosophie-
lehrer und lebt ab 2001 in der Hauptstadt Nouakchott. 

Auch das Land entwickelt sich weiter: Internationale 
Proteste und Forderungen von Bürgerbewegungen führen 
dazu, dass das mauretanische Parlament 2007 Sklaverei 
unter Strafe stellt. Ein historischer Erfolg. Mit neuem 
Schwung gründen Ramdhane und seine Freunde die 
Organisation „Initiative de Resurgence du Mouvement 

Abolitionniste en Mauritanie“ (IRA). Sie führen die Polizei 
zu den Häusern von Sklavenhalterfamilien und zwingen sie 
so zum Handeln. „Wir haben vielen Sklaven geholfen, sich 
zu befreien“, erinnert sich Ramdhane. Einige Sklavenhalter 
werden befragt, doch niemand wird verurteilt. Stattdessen 
müssen viele Aktivisten ins Gefängnis, schließlich auch 
Brahim Ramdhane. Der Vorwurf: Mitgliedschaft in einer 
verbotenen Organisation, Aufruf zu Gewalt, Störung der 
öffentlichen Ordnung und Volksverhetzung.

In der Zwischenzeit spaltet sich die Bewegung über der 
Frage, wie es weitergehen soll: Es gibt weniger Sklav:innen, 
aber die früheren Leibeigenen leiden weiter unter 
Diskriminierung, Armut und fehlender Bildung. Brahim 
geht fortan seinen eigenen Weg und greift gegen die 
Diskriminierung ehemaliger Sklav:innen auf das Mittel  
zurück, das ihn über die Jahre stark gemacht hat: Bildung. 
Durch sie lernte er, unabhängig zu sein und seine Geschicke 
zu lenken.

Mit kostenlosem Koranunterricht, Druck auf die Be-
hörden und Schulplätzen an Privatschulen geht Ramdhane 
mit seiner Sahel Stiftung gegen die Ausgrenzung der 
Haratin vor. „Generell sind Privatschulen für weiße Maure-
tanier“, sagt er, doch damit sich etwas ändert, müssten 
Haratin dieselbe Bildung erhalten. An Privatschulen lernen 
Kinder in kleineren Klassen, und die Lehrer werden besser 
bezahlt. Seit 2017 schickt Ramdhane daher jährlich mehr 
als 1000 Kinder in ganz Mauretanien in Privatschulen. Da-
für handelt er mit Schulleitern kostenlose Plätze aus oder 
bezahlt das Schulgeld mit Spendengeldern, die er vor allem 
von privaten Fördernden und ausländischen NGOs erhält. 

War die  
Mutter Sklavin, 
gehörten auch 
ihre Kinder  
den Mastern.

Brahim Ramdhane (oben) im  
Gespräch mit seinen Mitstreitern  
im Büro in Nouakchott. Schulschluss  
(unten): Kinder von der Volksgruppe  
der Haratin nach der Koranschule
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Islamische Republik Mauretanien 
Der Wüstenstaat an der Atlantikküste im Nordwesten Afrikas ist doppelt 
so groß wie Spanien und die Heimat von 4,6 Millionen Menschen.  
Seit 1960 unabhängig von Frankreich, erlebte das Land wiederkehrende 
politische Unruhen. Seit 2006 finden jedoch alle fünf Jahre Präsident-
schaftswahlen statt. Laut den Vereinten Nationen gehört Mauretanien  
zu den 46 „ärmsten Ländern der Welt“. Diese Armut spiegelt sich  
unter anderem in dem sehr unterfinanzierten Bildungssystem wider:  
Trotz Schulpflicht für alle Sechs- bis Elfjährigen werden nur 75 % der  
Kinder eingeschult. Alphabetisierung findet vor dem Grundschulbesuch  
in den kostenpflichtigen Koranschulen statt.

Blick über Boutilimit, 
die Heimatstadt des 
ehemaligen Sklaven 
Brahim Ramdhane

Bildung ist die beste Chance gegen Diskriminierung,  
davon ist Ramdhane überzeugt: „Wer nicht lernt, wird 
niemals frei sein!“ •
redaktion@hinzundkunzt.de

Diese Reportage ist Teil der Reihe „Wie Bildung Leben verändert“, 
deren Recherche unter anderem vom European Journalism Centre 
finanziert wurde. Zwölf Zeitenspiegel-Reportage-Teams haben  
dafür innerhalb eines Jahres aus zwölf Ländern der Welt von  
Menschen berichtet, denen Bildung ein selbstbestimmtes Leben 
ermöglicht hat. Mehr Infos: www.huklink.de/zeitenspiegel
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Wie klingt  
Mut?

Schüler:innenwettbewerb  
von Hinz&Kunzt und AUDIYOU

Mehr Informationen, Teilnahmebedingungen  
und das Anmeldeformular  

gibt es unter www.audiyou.de oder  
bei Stephanie Landa 040 – 46 07 15 38.

Einsendeschluss:
5. Juni 2023
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Wie klingt für euch Mut? Welche Menschen bewunderst  
du für ihren Mut? Kann es auch mutig sein,  

etwas nicht zu tun?  
Vielleicht ermutigt euer Mut eure Freunde. 

Wir sind gespannt darauf, was für Persönlichkeiten,  
Situationen, Geschichten oder auch Klänge ihr findet.  

Macht dieses starke Gefühl hörbar!
Gestaltet aus den Ideen einen Hörbeitrag, egal in welcher Form.  

Das kann eine kleine Geschichte, eine Reportage,  
ein Hörspiel, ein Song, ein Interview oder etwas anderes sein.  
Hauptsache, er ist hörbar und nicht länger als vier Minuten.

Wir sind gespannt darauf! Aus allen Einsendungen wählt eine 
Expert:innen-Jury ihre Favoriten und stellt diese bei einer  
großen Abschlussveranstaltung für alle Teilnehmer:innen  

im Juni 2023 vor. Dabei gibt es viele Preise zu gewinnen.

Dänemark-Urlauber gesucht!
Warst du schon mal in einem Ferienhaus in Dänemark und 
hast Lust uns bei der Verbesserung einer Webseite zu helfen?

Der Test findet auf deinem eigenen Handy statt. Keine Angst, 
wir klauen es nicht und installieren keine Software.

Wir zahlen dir eine Aufwandsentschädigung von 50 €.

Ort: Hamburg-Altona (nähe Bahnhof)

Dauer: ca. 45 Minuten

Anmeldung: www.noerd.design/anmeldung

Nørd Design

abasto
ökologische Energietechnik

Für mehr soziale Wärme
und eine klimaschonende
Strom- und Wärmeversorgung.

www.abasto.de
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