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Z
ur Zukunft Ugandas führt ein san-
diger Weg. Holzhütten reihen sich
entlang der Piste aus rostrotem
Staub, doch die kleinenWolken, die

jeder Schritt aufwirbelt, sieht man in der
Abenddämmerung kaum. Die Dunkelheit
kommt schnell, keine Laternen beleuchten
die Straße in Makerere, einem Viertel auf ei-
nem der sieben Hügel Kampalas, der
Hauptstadt Ugandas. Dann, nach langer
Strecke, das erste Haus aus Ziegelsteinen.
Joshua Okello, 26, öffnet ein Metalltor. „Wir
sind vor kurzem eingezogen“, sagt er und
zeigt auf den ersten Stock. „Willkommen in
unserem Labor.“

Hinter der Treppe erstreckt sich ein dunk-
ler Raum, erhellt von sechs Computerbild-
schirmen. Vor einem sitzt Edmund Aynebi-
ona, 25, er bastelt an der Grafik einer neuen
Website. „Zu minzgrün“, murmelt Joshua
Okello im Vorbeigehen. Das „Labor“ ist Herz-
kammer von cipher 256, einem kleinen Start-
up in der Millionenmetropole. Dahinter
schließen eine Küche, Okellos Schlafzimmer
und ein Raum „zum Chillen“ an, „da spielen
wir auf der X-Box.“ Die Firma ist eine von vie-
len winzigen Internetfirmen, die gerade das
Land verändern – allesamt betrieben von jun-
gen Leuten. Die Möglichkeiten der neuen
Technologien scheinen in Uganda besonders
verheißungsvoll zu sein. Sie versprechen eine
Perspektive da, wo sonst keine ist.

UGANDA IST JUNG. 56 Prozent aller Einwoh-
ner des Landes sind unter 18 Jahren, und
78 Prozent unter 30 Jahren – im Vergleich zu
Deutschland eine Art krasses Gegenteil de-
mografischen Wandels. Der ostafrikanische
Staat erlebt zwar seit 2002 ein jährliches
Wirtschaftswachstum von rund 6,4 Prozent.
Aber jede Frau bringt im Schnitt sechs Kin-
der zur Welt. Bis zum Jahr 2050 wird sich die
Einwohnerzahl von 38,8 Millionen auf
104,1 Millionen fast verdreifachen. Das hat
Folgen. Denn die jungen Leute treffen auf
einen Staat mit starren Strukturen, seit 1986
regiert Youweri Museveni autoritär. Das ver-
leiht Uganda Stabilität, aber führt auch zu
Kasten, die ihre Privilegien verwalten. Die
afrikanische Entwicklungsbank schätzt die
Jugendarbeitslosigkeit in Uganda auf
86 Prozent. Für die jährlich 40 000 Absolven-
ten der Universitäten hält der Arbeitsmarkt
8 000 Stellen bereit. Sollte das Land einen
wirklichen Aufschwung nehmen, brauchte
es ein Wirtschaftswachstum, das dreimal so
hoch ist wie das Bevölkerungswachstum.

Das Handy von Edmund Aynebiona klin-
gelt. Er hebt den Daumen. Ein neuer Kunde,
eine Möbelfirma bestellt ein Bezahlsystem
für ihre Website. „Kriegen wir das in der Zeit
hin?“, fragt Okello mit Blick auf die Auftrags-
lage. „Holen wir einen Programmierer
hinzu“, schlägt Edmund Aynebiona vor.

60 Kunden hat die kleine Firma. Mit dem
Design von Internetseiten und Webhosting,

also der Bereitstellung von Speicherplatz,
verdienen sie jetzt ihr Geld, bald hoffen sie
das auch mit den Apps zu tun, die sie entwi-
ckeln. Gerade sitzen sie an einer zum An-
mieten von Motorradtaxis – den wahren
Fortbewegungsmitteln im stets vor einem
Verkehrsinfarkt stehenden Kampala. Nur
Motorräder können sich durch die Staus
schlängeln; auch gibt es viele Gassen, durch
die kein Auto passt. Allerdings sterben in
Kampala jeden Tag 20 Fahrer dieser Boda-
Boda genannten Taxen im Verkehrschaos –
oder ihre Gäste. „Wir nehmen nur Fahrer in
unsere App auf, die in defensivem Fahren
geschult sind“, sagt Okello. „Und die einen

zweiten Helm für ihre Passagiere haben.“
Per GPS kann man sie orten. „Unsere Boda-
Bodas sind teurer, aber dafür sicherer.“

Apps genießen in Uganda den Ruf von
Allheilmitteln. Sie zu programmieren ist ein
Volkssport geworden. Uganda gilt zwar
nicht wie Kenia als Silicon Savannah, nicht
wie Lagos als Silicon Lagoon. Aber die
Hauptstadt Kampala holt auf, und zwar ge-
waltig: Die Region gehört zu den am stärks-
ten wachsenden Märkten für Mobiltelefone,
Tablets und Laptops südlich der Sahara. Seit
Kenia vor fünf Jahren 17 000 Kilometer Glas-
faserkabel im Meer verlegte und Ostafrika
so mit dem Internet Europas und Asiens

verband, surft man in Kampala schneller als
in vielen Straßen Berlins. Das Internet ist
Teil des Alltags geworden, und Apps sollen
die fehlende Infrastruktur überbrücken:
Jobbörse? Aktuelle Marktpreise für Ge-
treide?Wo ist der Stau am schlimmsten? Das
Netz dirigiert.

Die Ausgangslage für junge Leute schil-
dert Okello so:„Wir alle suchen Arbeit, die es
nicht gibt. Also sind wir gezwungen, unsere
Jobs selbst zu schaffen.“ Okello und Aynebi-
ona zahlen sich 120 Dollar im Monat aus,
das reicht zum Leben. Die vier, fünf Grafiker
und Programmierer erhalten projektbezo-
genen Lohn, zwölf bis 20 Prozent der Ge-
winne.

Alle zusammen haben sie einen Traum,
den sie „Winsenga“ nennen. Okello stöpselt
ein Mikro an sein Handy, hält es in die Luft.
„Das wird unser Durchbruch. Irgendwann.“
Die Idee kam ihm vor ein paar Jahren, als er
hörte, wie viele Totgeburten es in Uganda
gibt. „Oft liegt es daran, dass ärztliche Hilfe
nicht rasch erreichbar ist.“ Es müsste doch
eine Technik geben, die, wenn nötig, den
Arzt ersetzt, dachte er. Die Lösung: Eine Art
Stethoskop wird an ein Smartphone ange-
schlossen. Die Kombination aus Hardware,
Software und App ermöglicht es, den Herz-
schlag von Embryos jederzeit und überall zu
überprüfen. Mit der Arbeit überzeugten
Okello und Aynebiona 2012 beim Imagine
Cup, einem Technologiewettbewerb von
Microsoft – und erhielten 50 000 Dollar für
die Entwicklung. „Wir sind mit der Summe
sehr sparsam umgegangen“, sagt Okello.
„Wir wollen nicht das Rad neu erfinden.
Eher modifizieren wir existierende Techno-
logien, um alte Probleme zu lösen. Win-
senga – „Win“ steht für „Windows“, Fenster,
und „Senga“ für „Tante“ in der ugandischen
Sprache Luganda – ist noch nicht im Ein-
satz. Für den Feinschliff fehlt noch das
Know-how von Toningenieuren, die gibt es
in Uganda aber nicht. „Und die aus dem
Westen können wir derzeit nicht angemes-
sen bezahlen.“

ÜBERHAUPT, DIE FINANZIERUNG: Banken
haben die rasante Entwicklung des Inter-
nets wenig nachvollzogen; Kredite an die
Start-ups ihres Landes vergeben sie kaum.
„Ich traf einmal Präsident Museveni bei ei-
ner Ausstellung“, erinnert sich Joshua Okello.
„Er sagte: ‚Ruf mich an, wenn ihr den ersten
Computer selbst gebaut habt.‘“ Dem Staat
scheint es bei der Förderung neuer Technolo-
gien mehr um nationales Prestige zu gehen als
um konkrete Schübe für den Arbeitsmarkt.
Während zum Beispiel Gründerkredite für die
Regierung ein Fremdwort sind, will sie
350 Millionen Dollar in die Entwicklung eines
Elektroautos stecken; die Zukunft dieses Pro-
jekts ist mehr als ungewiss. Doch ein Auto er-
scheint wohl greifbarer als die virtuellen Wei-
ten des Internets.

Dabei sieht man es überall. „Fastest net
ever“, das schnellste Netz alles Zeiten, wirbt
ein lastwagengroßes Plakat für ein Telekom-
munikationsunternehmen. Oder: „I live life
online“, ich lebe mein Leben online. Ostaf-
rika überspringt bei seiner digitalen Revolu-
tion ein paar Etappen, Computer bleiben
abseits, das Internet findet in Uganda zu
95 Prozent auf dem Handy statt. Wer nie ein
Bankkonto oder einen Festnetzanschluss
hatte, bezahlt nun die Stromrechnung oder
die Schulgebühren mobil. Längst haben
mobile Zahlungssysteme konventionelle
Bankkonten hinter sich gelassen – rund
17,6 Millionen Menschen nutzen sie in
Uganda. Und der Markt wächst. Im südlich
der Sahara gelegenen Teil Afrikas gibt es
rund 635 Millionen Mobiltelefonbesitzer, in
gut vier Jahren sollen es 930 Millionen sein.

Für ihre tägliche Verabredung brauchen
Sarah Birungi, Roger Kiwanuka und Sewat
Sharif kein Handy – der Termin steht, sechs
Uhr unterm Mangobaum. Dort, auf einem
Hügel in Kajjansi, einem Vorort Kampalas
mit Blick auf den Viktoriasee, beginnen sie
den Feierabend. Zuerst vergleichen sie ihre
Tageseinnahmen. Sarah Birungi hat eine
Korbtasche verkauft, aus selbst geknüpftem
Plastik, für 10 000 Schilling. Das sind drei
Euro. Roger Kiwanuka hat Gemüse verkauft,
15 000 Schilling, und Sewat Sharif hat mit
seinem Boda-Boda 30 000 Schilling einge-
fahren.„Drehen wir noch eine Runde in Kaj-
jansi, mit ein paar Kondomen?“, fragt die
19-jährige Sarah. Sewat, 24, steigt langsam
vom Motorrad. „Lasst uns heute einfach nur
fernsehen“, sagt er müde.

Manchmal, wenn sie nicht zu erschöpft
sind, streifen sich die drei weiße T-Shirts
über, gehen von Haus zu Haus und verteilen
Kondome an die Bewohner, reden über Ver-
hütung und darüber, wie man sich mit dem
HI-Virus anstecken kann. Die Aufklärungs-
arbeit machen sie als Mitglieder eines
Jugendclubs, in dem sie sich auch kennen-
gelernt haben. Drei Gleichgesinnte, die ge-
nug hatten von dem Graben, der sich auftat
zwischen ihren Träumen und dem, was die
Gesellschaft ihnen bot.Von den Traditionen,
die ihnen nicht halfen, sondern lediglich
einen Platz zuwiesen: Junge gehorchen den
Alten, Frauen den Männern. Sie sind so viele
in diesem Land, woanders sagt man zur
Jugend auch schon mal: Randgruppe. Hier in
Uganda prägt sie das Bild. Und tut sich
schwer mit ihren Vorstellungen vom Leben.

Tagsüber verdienen Sarah Birungi, Roger
Kiwanuka und Sewat Sharif auf eigene Faust
ihr Geld. Abends treffen sie sich, reden,
träumen. „Wir wollen etwas Neues starten“,
sagt Roger, 23, „es gibt so viele Bevormun-
dungen.“ Da gebe es den Druck, früh zu hei-
raten, rasch einige Kinder zu kriegen. „Das
verbaut einem die Berufschancen“, sagt
Sarah, „ich will noch nicht heiraten.“

In Uganda erscheinen Kinder als eine
nötige Altersvorsorge. Nicht die Rente ver-
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Die Hoffnung heißt Winsenga: Die Gründer des Start-ups cipher 256 entwickeln eine App, die Leben retten soll – weil Stethoskop und Mobiltelefon die Herztöne ungeborener Kinder überprüfen.

Mehr als die Hälfte der Einwohner
Ugandas ist unter 18. Ein Land voller junger Menschen,

die ihre Träume verwirklichen wollen – und wissen,
dass Staat und Wirtschaft ihnen dabei nicht

helfen werden. Also nehmen sie die
Sache selbst in die Hand
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sorgt die Alten, sondern der Nachwuchs.
Die Bevölkerung wächst aber so schnell,
dass das Land trotz der vielen jungen, ar-
beitsfähigen Menschen weit von einem so-
genannten demografischen Bonus entfernt
ist: Der ergibt sich, wenn es mehr Arbeitsfä-
hige als Kinder und Alte gibt. China kam so
zu Wohlstand. Auch Südkorea oder
Deutschland. In Uganda, so erzählen es Sa-
rah, Roger und Sewat, sind die Jungen nicht
nur auf sich allein gestellt. Sie müssen nicht
nur ihr Berufsleben selbst planen, sondern
auch gegen Widerstände ihre Zukunft in ei-
ner Familie – ob und wann sie Kinder krie-
gen wollen, wie viele. „Je mehr wir selbst für
uns entscheiden“, sagt Sewat Sharif „umso
besser.“ Die Aufklärungsarbeit in den Dör-
fern gehört zu dieser Selbstbefreiung. Da-
mit ecken sie an, manchmal würden sie ver-
trieben, sagt Roger und lächelt. „Aber das
schweißt uns zusammen. Und wir haben
das Gefühl, etwas Sinnvolles zu machen.“

Heute aber ist Abhängen abgesagt. Sewat
schlendert zum Fernseher, den das lokale
Gesundheitszentrum dem Klub spendiert
hat. Dessen Arbeit hat einst die deutsche
Stiftung Weltbevölkerung angeschoben. Sie
werden ihn unterm Vordach des Zement-
baus aufstellen, dazu ein paar Plastikstühle.
Ein Fußballspiel aus England wird übertra-
gen. Sewat greift zum Handy und ruft
Freunde eines anderen Klubs an – die haben
sich zusammen getan und betreiben ge-
meinsam einen Friseursalon und einen
Hühnerstall. „Kommt vorbei“, lädt er ein.

AM NÄCHSTEN TAG IN NTINDA, einem anderen
Vorort Kampalas. Solomon King Benge
rückt seine schwarze Hornbrille zurecht. Er
schaut etwas unschlüssig, aber das tut er
immer.Was er dagegen sagt, klingt handfest:
„Die Jugend wird dieses Land auf den Kopf
stellen. Noch scheinen die Gesellschafts-
strukturen wie in Stein gehauen, aber das
wird sich ändern.“ Kings Wort hat Gewicht
bei der Internet-Gemeinde Ugandas, er ist
einer ihrer Pioniere. „Auch ohne Bildung
und Geld zieht es die Jugendlichen in die
private Wirtschaft, sie versuchen, etwas auf
die Beine zu stellen.“ Mit ähnlichem Entre-
preneurgeist würde man in Europa weit
kommen, vermutet er.

King ist das auch in Uganda gelungen. Mit
Anfang 20 gründete er seine erste Firma, zwölf
Jahre ist das her. Heute hat er drei Firmen, eine
für Multimedia-Arbeiten, eine für Weblösun-
gen und ein Event-Portal. „Das Internet zog
mich einfach an, es hatte magnetische
Kräfte.“ Er drückt seinen schmalen Rücken in
den schwarzen Bürostuhl. Ein Schreibtisch,
ein Laptop, mehr gibt es hier nicht.

Eigentlich sollte Solomon King Benge
Elektrotechnik studieren. Die Schulnoten
reichten nicht für ein Stipendium, aber an
die Uni sollte der Sohn eines Buchhalters
schon. Doch dann waren da sechs Monate

Ferien vor Studienbeginn. „Ich arbeitete in
einem Internetcafé, sog vieles auf.“ Irgend-
wann blieb er auch nachts, entdeckte Blogs,
all die Möglichkeiten sich kreativ auszudrü-
cken. Nach dem ersten Semester schmiss er
hin, „ich wollte direkt in die Weiten des In-
ternets.“ Überhaupt sei das Netz ein einzi-
ger globaler Gleichmacher. „Irgendwann
werden auch unsere Politiker merken:
Irgendwo da draußen im Internet sind die
Antworten auf Fragen, die wir erst mal
formulieren müssen.“

BIS DAHIN ABER SEI ES NOCH EIN LANGER WEG –
für die alte Kaste. „Wir Jungen haben uns
längst abgewendet, wir erwarten von der
Politik nichts mehr.“ Apathie beherrsche die
Agenda: „Das Gefühl wächst, dass die
eigene Stimme keinen Einfluss hat.“ In
Uganda, so scheint es, driften Jugend und
Politik auseinander. Zwar habe selbst
Staatschef Museveni einen Twitter-Ac-
count. „Aber die zuständige Behörde drohte
erst vor Kurzem, die sozialen Medien zu
schließen – wegen Nacktfotos. Dabei wissen
die gar nicht, was alles soziale Medien sind.“
Den Aufbruch jedenfalls, den das Land er-
lebe, werde nichts mehr aufhalten.

Dazu werden auch Fehler und Misser-
folge gehören. „Eine App für Boda-Bodas?“,
fragt King. „Mir fallen auf Anhieb vier Apps
ein, die so was für Kampala anbieten wollen
– das sind drei zu viel.“ Brillante Ideen gebe
es zuhauf. Aber es mangele nicht nur an
Geldgebern, sondern an nachhaltigen Ge-
schäftsmodellen, an der Disziplin, eine Idee
zu langfristigem Erfolg zu bringen. Solomon
King Benge hat, abseits von Politik und
Start-ups, einen eigenen Weg gefunden, um
der Jugend zu helfen: 2011 gründete er eine
Initiative namens Fundibots.„Als Kind habe
ich aus Elektromüll kleine Maschinen ge-
bastelt. Das half mir, die Welt der Technik zu
erobern.“ Bei Fundibots werden Kinder in
Robotik unterrichtet, in Schulen und in Fe-
rienlagern. „500 Kinder haben wir bisher di-
rekt erreicht.“ Robotik fördere lösungsori-
entiertes, logisches Denken und zeige tech-
nologische Wege auf, kurz, „alles, was die
neue Generation Afrikas an Problemlösern
und Innovatoren braucht.“

Neben Solomon King Benges Büro lötet
ein junger Mann an einem Schaltkreis, im
Regal stehen Barbiepuppen auf Rädern, in
der Ecke ein Rollstuhl mit Elektroantrieb,
daneben alte Computer „Eine Molkerei will
die Temperatur in ihren Milchkesseln bes-
ser kontrollieren“, erklärt Henry Masiriwa,
„nun entwickeln wir ein Regelteil.“ Der
22-Jährige hat vor zwei Jahren einen Fundi-
bots-Workshop besucht. Nun schaut er hin
und wieder vorbei und bastelt. Viele Kinder
haben vor den Fundibots-Seminaren noch
nie einen Computer gesehen. „Nach zwei
Wochen fangen sie an, selbst Programme zu
schreiben“, sagt King und lächelt.

Ugandas Jugend, so scheint es, hat ihr
Leben selbst in die Hand genommen. Und
die Zeit drängt. Vier demografische Mega-
trends hat der Soziologe Jack Goldstone
ausgemacht, welche die Geschicke der
Menschheit maßgeblich bestimmen wer-
den. Erstens wird die Weltbevölkerung bis
2050 auf 9,2 Milliarden Menschen anwach-
sen. Zweitens wird bis 2050 die Zahl der
über 60-Jährigen von heute 780 Millionen
auf zwei Milliarden Menschen steigen.
80 Prozent dieser älteren Menschen werden
in Entwicklungs- und Schwellenländern
leben. Drittens wächst genau dort die
größte Gruppe junger Menschen heran, die

es jemals gab. Da es zunehmend schwieri-
ger für sie wird, ihre Zukunftserwartungen
zu erfüllen, erhöhen sich Frust und Gewalt;
sie wandern dorthin, wo sie für sich mehr
Zukunft sehen. Der vierte Trend schließlich
ist die Urbanisierung. Bis 2050 wird die
Menschheit zu über zwei Dritteln in Städten
leben, ein großer Teil davon in Megacitys in
Schwellen- oder Entwicklungsländern.

Auch Silvia Alikoba würde am liebsten in
eine Stadt ziehen. Mit 20 hat sie das Leben ja
noch vor sich, sie hat einen Plan. Zuerst soll
ein weiteres Ferkel her, dann noch eins und
noch eins. Sie wird sie großziehen und dann
verkaufen. Von dem Erlös und dem, was sie

mit demVerkauf von Pullovern verdient, will
sie eine eigene Strickmaschine kaufen. Die,
die vor ihr steht, darf sie nur benutzen, sie
gehört ihr nicht. Alikoba fädelt blaue Wolle
ein, insgesamt 34 Nadeln halten den Faden.
Dann rauscht der Bogen der manuell betrie-
benen Maschine entlang einer Leiste und
unten wachsen Reihen aus Maschen. „Vier
Pullover mache ich in der Woche“, sagt Sil-
via Alikoba. Pro Sweater verdient sie
1 000 Schilling. Zu wenig, findet Alikoba.

Vergangenen November hat sie das Stri-
cken mit der Maschine gelernt, hier im Wo-
men and Girls Empowerment Centre, kurz
WOGE, nahe Jinja, einer Stadt im Südosten
Ugandas. Nicht weit von hier entspringt die
Quelle des Nil. Schon 1988 hatten sich die
Frauen der umliegenden Dörfer im Kamuli-
Distrikt zusammengetan, sie wollten etwas
gegen ihre Armut und die Abhängigkeit von
den Ehemännern unternehmen. Mit den
Jahren haben sie einen kleinen Trainings-
bauernhof geschaffen, Schulabbrecherin-
nen können hier zum Beispiel lernen, wie
man Gemüse anbaut. Die Strickmaschine
ist eine gemeinsame Investition in die Zu-
kunft, mit ihr verdienen zehn Frauen wie
Alikoba eigenes Geld. Es ist auch ein Schritt
hin zu einem selbstbestimmteren Leben.

„WIR MÜSSEN PREISWERT SEIN“, sagt Alikoba,
„sonst werden wir unsere Pullover nicht los.“
Die Frauen vonWOGE verkaufen jeden Swea-
ter für 17 000 Schillinge. Ugandische Produkte
sind im eigenen Land weniger angesehen als
ausländische. Also müssen die Textilien billi-
ger sein als die Konkurrenz aus China. Einige
Schulen der Umgebung haben die Frauen von
WOGE mit dem günstigen Preis überzeugt, sie
beziehen die Sweater als Teil der Schuluni-
form von ihnen. Alikoba hält ein Wollknäuel
fest in ihrer rechten Hand. „Es ist nicht viel
Geld. Aber damit bezahle ich die Schulgebüh-
ren für meine Kinder und lege einen Grund-
stock an. Und ich bin es, die über dieses Geld
verfügt. Nicht mein Mann.“

Silvia Alikoba war 15, als sie ihrem späte-
ren Ehemann auf der Straße begegnete. Sie
flirteten miteinander, wenig später wurde
sie schwanger und verließ die Schule. Heute
ist Alikoba 20 und hat vier Kinder. „Von Fa-
milienplanung hatte ich keine Ahnung“,
sagt sie. Früher träumte sie davon, Kranken-
schwester zu werden; aber dafür müsste sie
noch sechs Jahre lang die Schulbank drü-
cken, „wer bezahlt das?“

Ihr Mann ist Bauer und Gelegenheits-
bauarbeiter, aber von dessen Geld sehe sie
kaum etwas, sagt sie. Eine Million Schillinge
kostet die eigene Strickmaschine. Oder tau-
send Sweater. Silvia Alikoba hat sich auf ei-
nen langen Weg gemacht. Sie geht ihn
Schritt für Schritt. „Die beste Zeit, einen
Baum zu pflanzen, sagt ein ugandisches
Sprichwort, „war vor zwanzig Jahren. Die
nächstbeste Zeit ist jetzt.“
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Vieles, was die jungen Leute in Uganda auf die Beine stellen, hat mit dem Internet zu tun. Aber nicht alles: Mitarbeiter der Initiative Fundibots, die Kinder in Robotik unterrichtet .

Überalterte versus junge Gesellschaft:

Mit einem Durchschnitt von 45,7 Jahren zählt

Deutschland (knapp 80 Millionen Einwohner)

zu den Ländern mit der ältesten Bevölkerung. In

Uganda (knapp 40 Millionen Einwohner) liegt

der Altersdurchschnitt bei 15,5 Jahren.
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