
Menschenskinder!

Kommt es zwischen  
Groß und Klein zum Crash, 
schreiten sie ein. Dafür 
arbeiten die Leute vom  
Berliner Kindernotdienst 
rund um die Uhr. Das  
zumindest ist der Plan. 
Chronik einer Nachtschicht

REPORTAGE

Ein Bild, wie es  
sich fast jede Nacht 
wiederholt: Zwei 
Polizisten klingeln  
beim Kindernotdienst. 
Dieses Mal haben  
sie eine Zwölfjährige 
aufgegriffen,  
die keine Adresse  
angeben konnte

TEXT: JAN RÜBEL
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Dienstübergabe zur Nacht-
schicht. „Beginnen wir mit 
dem Einfachen“, sagt Grit 
 Nickelsen. „Drei Kinder haben 

wir unten aufgenommen: Ein Einein-
halbjähriger stand am Fensterrahmen, 
drohte herauszufallen. Im Bett fanden 
wir eine Kabellampe. Die anderen zwei, 
im selben Viertel, riefen vom Balkon aus 
um Hilfe, sie waren allein. Und ein Kind 
haben wir mit der Mutter ins Kranken-
haus geschickt, es war dehydriert und 
unterernährt, die Wohnung verwahr-
lost.“ Stefan Müller, 48, schenkt sich Kaf-
fee ein, er drückt den Rücken durch und 
lauscht dem, was in dieser Nacht auf ihn 
warten wird. „Und dann ist da noch eine 
Zweijährige, die Polizei rief gerade an. 
Ihre Mutter hat getrunken, rastete aus. 
Fahrt mal gleich los.“

Stefan Müller angelt einen Kinder-
sitz vom Aktenschrank, draußen war-
ten schon das Taxi und Kollegin Dana 
Boldt auf ihn. Wenn sich die Mitarbei-
ter des Kindernotdienstes (KND) auf 
den Weg machen, dann immer zu zweit; 
die Entscheidungen, die sie treffen, 
wiegen schwer.

Am Schlesischen Tor wärmen sich 
Obdachlose an einem Feuer, der Wagen 
von Dana Boldt und Stefan Müller glei-
tet gen Südost nach Adlershof. Die bei-
den sind oft nachts unterwegs. Es ist 

soziale Feuerwehr. Ihren Job machen 
sie mit Umsicht. Und mit viel Empathie.

Auf der Rückfahrt umklammert Lea 
ihre Diddl-Maus. „Heute haben Mama 
und Opa geweint und gehauen“, sagt 
sie. Dana Boldt schaut sie lange an: „Ja, 
das sollen die nicht machen. Das mag ja 
keiner.“ Stefan Müller dagegen mustert 
das Kuscheltier. 

„Na, du süße Maus, wie heißt du 
denn?“

„Kika, und sie ist schon ganz groß.“
„Und ich bin der Stefan, ich bin auch 

groß. Siehst du draußen die Laternen-
lichter vorbeihuschen?“ 

„Ja, Kika mag die.“

Jetzt wendet sich Stefan wieder di-
rekt an Lea. „Schön, dass sie die 

Lichter mag. Ich mag sie auch.“
Kika ist wichtig, für Kika spürt Lea 

Verantwortung – und sich damit siche-
rer. Und weniger schuldig für das, was 
gerade daheim los war.

Heute wird sie erst mal beim KND 
übernachten. Im Erdgeschoss nehmen 
sie eine Erzieherin und ein Teenager in 
Empfang: „Komm, ich zeig dir die Spiel-
ecke“, sagt Anna*. Insgesamt ist hier 
Platz für zehn Kinder, im Schnitt bleiben 
sie drei Tage; Anna ist schon länger hier: 
Das elfjährige Mädchen war von einer 
Verbrecherbande zum Taschendiebstahl 

die Zeit, in der Nachbarn zu Hause sind 
und mithören, wenn es nebenan kracht. 

Der KND ist ein Krisendienst, er 
übernimmt, wenn das Jugendamt 
schließt, werktags nach 18 Uhr und am 
Wochenende. Seine Mitarbeiter schau-
en hinter die Türen ihrer Stadt. Und 
fahren Taxi, weil dies günstiger kommt 
als ein Dienstwagen samt Fahrer; auf 
der Rückfahrt brauchen beide die Hän-
de frei, dann sind sie vielleicht nicht 
mehr allein.

Das Auto biegt in eine kleine Neben-
straße ein. Am Hauseingang warten 
zwei Polizisten. Die Frau, 23, sei bereits 
auf dem Weg ins Krankenhaus, „total 
blau“. Drinnen ihr Vater, mit 47 Opa 
der kleinen Lea: „Sie ist oben, bei mei-
ner Lebensgefährtin.“ Er zieht an einer 
Zigarette. Dana Boldt geht in den ers-
ten Stock. Die Wohnung im Erdge-
schoss seines Einfamilienhauses hat 
der Mann für die Tochter eingerichtet, 
„damit sie nicht den Anschluss ver-
liert“. Das sei aber schiefgegangen. Al-
kohol und Drogen nehme sie exzessiv 
seit ihrer Jugend. 

Stefan Müller hatte noch im Taxi 
 Notizen aus einem Telefonat mit der 

Polizei gelesen: Das Jugendamt hat  
Ina K.* die Tochter Lea weggenommen 
und der 80-jährigen Uroma in die Ob-
hut gegeben, seitdem sucht es eine 

eingesetzt worden, zu den Leuten vom 
KND baute sie Vertrauen auf, brach mit 
den alten Strukturen und lebt nun seit 
Wochen im KND. Wie es weitergehen 
soll, weiß im Moment niemand. 

Während Lea aus Bauklötzen einen 
Turm stapelt, streckt sich Anna auf dem 
Sofa im Wohnzimmer aus. Vier Versu-
che, sie in Kindereinrichtungen zu ge-
ben, scheiterten. Anna rebellierte. Sie 
verlangt nach einer Rückversicherung 
für ihren langen Weg, es normal zu fin-
den, nicht mehr eingesperrt zu werden. 
Sie braucht Zeit, die sie bei jenen findet, 
die ihr als Erste halfen. Beim KND emp-
finden sie mittlerweile eine seltene Art 
Patenschaft für Anna und ihren Weg.

Stefan Müller springt die Treppe 
hoch. In der Freizeit läuft er Marathon, 
betreibt Kampfsport. Seine Gesichts-
züge dagegen sind weich, er signalisiert 
stille Neugierde und Ruhe. Zuversicht. 
Mit Bedacht muss er umgehen, was ihm 
Paragraf 42 des achten Sozialgesetz-
buchs zuweist. 

„Inobhutnahme“ nennt er den Ein-
griff in das elterliche Recht in Notsitua-
tionen. Oft steht dies am Ende eines 
langen Weges, wenn zwischen Kindern 
und Eltern nicht erst seit gestern etwas 
schiefläuft. Eine „IO“, wie es in der in-
ternen Behördenschriftsprache heißt, 

Pflegefamilie für die Kleine. „Meine 
Mutter schaffte das nicht mehr, da 
brachte sie die Kleine zu mir“, sagt der 
Mann. Das Kümmern um die Tochter, 
dann um seine Enkelin – an der Familie 
zerren Kräfte wie aus einer Zentrifuge. 
An diesem Abend bricht das Konstrukt 
der Hilfe zusammen.

„Heute Nachmittag ging ich mit Lea 
Enten füttern, Ina fing währenddessen 
mit dem Trinken an.“ Als sie zurückka-
men, habe sie Lea genommen und sich 
mit ihr eingeschlossen. Er habe schließ-
lich die Tür eingetreten und die Polizei 
gerufen. „Vor diesem Tag hab ich immer 
Schiss gehabt.“ Beide schweigen. Stefan 
Müller fasst ihn sanft am Arm. „Sie wis-
sen, dass es so nicht weitergehen kann. 
Lea braucht einen sicheren Raum.“

Dana Boldt kommt die Treppe he-
rab, die Zweijährige in ihren Armen. 
„Helfen Sie Ihrer Enkelin, geben Sie ihr 
Sicherheit“, flüstert Stefan Müller. Der 
Mann zieht die Schirmmütze nach hin-
ten. „Lea, Schatz“, sagt er, „das ist in 
Ordnung, du darfst mit den beiden mit-
gehen. Wir sehen uns bald, ja?“ Beglei-
tet den Trupp aus KND und Polizei bis 
zum Gartentor, hält die Hand vor die 
Augen, sucht ein Taschentuch und geht 
dann rasch zurück ins Haus.

Die Leute vom KND sind staatliche 
Wächter über das Kindeswohl, eine Art 

ist indes keine Sackgasse. Oft bedeutet 
eine Nacht im KND auch Ruhe für über-
forderte Eltern, eine Möglichkeit zur 
kurzen Auszeit, zur Besinnung. „Wir 
versuchen immer, mit den Eltern zu-
sammenzuarbeiten“, sagt Stefan Mül-
ler, „langfristig ist das für das Kind das 
Beste – egal, wie es weitergeht.“

Seit 2008 steigt die Zahl der IO in 
Deutschland. 2013 wurden 42 123 

Kinder in Obhut genommen, das sind 
über 40 Prozent mehr als fünf Jahre 
 zuvor. Nach Angaben des Deutschen 
Jugend-Instituts nehmen zwar Miss-
handlung und sexueller Missbrauch ab, 
aber dafür steigt die Zahl der Vernach-
lässigungen: wenn Eltern mit ihrer Er-
ziehungsverantwortung nicht mehr 
klarkommen, sich überfordert fühlen. 
Forscher führen dies zurück auf ein 
 höheres Stresslevel, auf instabilere 
 Verhältnisse in Job und Familie – und 
auf eine gestiegene Sensibilität in der 
Gesellschaft für Kinderrechte. 

Es ist jetzt 22 Uhr. Das Telefon klin-
gelt. „Er macht unsere Familie kaputt, 
wir können nicht mehr“, sagt ein Mann 
am anderen Ende der Leitung. „Nichts 
mehr lässt er sich sagen.“ Heute Abend 
flippte Nick*, 12, aus. Setzte sein Zim-
mer unter Wasser, haute einen Stuhl 
entzwei. Stefan Müller lehnt sich zu-

Unterwegs im nächtli
chen Berlin: Gemeinsam 
mit seiner Kollegin Dana 
Boldt studiert Stefan 
Müller ratlos die Klingeln 
an einem Mietblock. 
Zwei Polizisten haben  
sie begleitet (links). 
Müller im Taxi (rechts) 
und auf einer Polizei
wache (unten)

Auf der Dienststelle: 
Berichte schreiben  
(o. links), Stecktafeln 
aktualisieren, Kinder 
baden (rechts) – all 
das gehört für Müller 
zum Job. Wer, wie der 
zweijährige Pascal, 
gerade angekommen 
ist, darf mit dem 
Trecker spielen (oben) 

*Name von der Redaktion geändert
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rück: „Geben Sie ihn mir doch mal.“ 
Zwei Minuten lang hört er zu, Nick hat-
te schon einmal vor ein paar Monaten 
mit ihm telefoniert, auch da hatte es 
daheim geknallt. „Was meinst du, wenn 
du morgen mal vorbeischaust, können 
wir in Ruhe darüber reden“, schlägt 
 Stefan Müller vor.

Er schaut auf. „Das ist der Beginn 
eines Loslösungsprozesses.“ Nicks Mut-
ter sei als Kind missbraucht und als Er-
wachsene vergewaltigt worden, sie be-
treibe mit ihrem neuen Lebensgefährten 
eine Internetplattform für Missbrauchs-
opfer. „Sie hat Angst- und Schlafstörun-
gen, auch Bulimie. Alles dreht sich um 
die Aufarbeitung der Gewalt.“ Für Nick 
sei da wenig Platz. Das zerstörte Zim-
mer: ein Schrei nach Aufmerksamkeit 
oder ein erster Abschiedsgruß.

Kurz nach Mitternacht schreibt er 
einen Vermerk, die Finger hauen 

senkrecht auf die Tastatur. Vor zweiein-
halb Wochen hatte tagsüber ein Mann 
angerufen: Bekannte würden im Beisein 
ihres sechs Monate alten Babys trinken, 
kiffen, sich schlagen. Ein Blick in die 
Akte: Zwei ältere Kinder sind schon 
 woanders untergebracht. Er und Dana 
Boldt seien sofort hin, die Mutter mit 
Veilchenaugen, die Wohnung desolat. 
„Ich meldete dem Jugendamt, dass die 
aus unserer Sicht Hilfe brauchen. Doch 
zwei Wochen lang geschah nichts. De-
ren Antwort: ‚Die sollen zu uns kom-
men und das beantragen.‘“ Dann stand 
die Frau mit dem Kind vorm KND, man 
vermittelte sie in ein Frauenhaus, wo sie 
es nicht aushielt und wieder zurückging.

Stefan Müller will, dass die Familie 
im Jugendamt ankommt. Das bedarf 
einer Bewegung beider Seiten. „Wir ha-
ben Verantwortung für die da draußen, 
für Eltern und Kinder. Dazu gehört 

auch eine konkrete Kontrolle, dass  die 
Hilfe angenommen wird.“ Dann schreibt 
er weiter an seinem Vermerk; über die 
Leitungsebene will er erfahren, wie das 
Schutzkonzept des Jugendamts für 
Mutter und Kind nun aussehen soll.

Der Sonntag bricht an, für den KND 
ist es oft der Tag der Kinderübergabe 
getrennter Eltern – und anschließen-
dem Zoff darüber, wohin das Kind nun 
soll. Zwischen zwei Stühlen sitzt auch 
Stefan Müller, als er an diesem Morgen 
mit den Eltern von Nadine* spricht; die 
Achtjährige war gestern von der Schwä-
gerin ihrer Mutter abgeliefert worden. 
„Sie soll nicht zum Vater zurück, der 
schlägt sie“, hatte sie gerufen. Die klei-
ne Nadine war bei der Mutter zu Be-
such gewesen, für einen Tag. Der KND 
behielt das Mädchen über Nacht da. 

Zuerst erscheint der Vater. „Ob ich 
Nadine mal hart angefasst habe? Ja, 
kann sein“, sagt er. Nachdem die Schwä-
gerin der Mutter am Tag zuvor wegge-
gangen war, hatte Stefan Müllers Kolle-
gin Grit Nickelsen in der Akte notiert, 
habe sich Nadines Verhalten schlag-
artig geändert: Sie wollte zum Vater, bei 
dem sie seit sechs Jahren lebt. Und 
Schläge? Nun, ab und zu ein Klaps.

„Nadine ist unglücklich, sie hat Sehn-
sucht nach Ihnen beiden“, sagt Stefan 
Müller. „Och“, entgegnet der Vater, „die 
Mutter hat gar nicht so viel Interesse an 
Nadine.“ Kontakt zwischen ihm und ihr 
sei kaum möglich, sie komme zu keinem 
Termin beim Jugendamt. Stefan Mül-
ler: „Eines muss klar sein: Kinder nicht 
hauen! Mit Gewalt erreichen Sie nur 
Schlechtes.“ Der Mann nickt stumm, 
nimmt Nadine in den Arm. Erleichtert 
verlässt sie mit ihm das Haus, eine hal-
be Stunde, bevor die Mutter ankommt, 
gemeinsam mit ihrer Schwägerin.

Sie setzt sich auf den gleichen Stuhl, 
auf dem der Vater saß. „Nadine hat 
Angst, sie würde nie zugeben, dass er 
sie schlägt.“ Sie wolle ihr Kind haben, 
sie „da raus haben. Ich war sechsein-
halb Jahre mit ihm zusammen. Es gab 
auch häusliche Gewalt.“ Da habe sie ihn 
rausgeschmissen, Nadine habe dagegen 
rebelliert. Sie habe sich an das Jugend-
amt gewandt. „Plötzlich hatte ich das 
Amt nicht mehr auf meiner Seite, sagte 
zu allem Amen, auch dazu, dass er das 
Aufenthaltsbestimmungsrecht bekam. 
Jetzt sagt mein Anwalt, ich soll Bewei-
se gegen ihn sammeln.“

Stefan Müller runzelt die Stirn. Wem 
kann er glauben? Wer hat versagt? 

Und warum will die Mutter ihr Kind 
erst jetzt zurück? So viel laden die El-
tern bei Nadine ab.

„Das mit dem Anwalt können Sie so 
machen“, sagt er langsam, „aber was Sie 
noch können: Nadine mal von der Schu-
le abholen, das wünscht sie sich.“

„Darf ich nicht.“
„Dann gehen Sie ins Jugendamt, ma-

chen Sie Termine, gemeinsam mit dem 
Vater. Holen Sie Nadine öfter zu sich.“

Die Schwägerin steht auf. „Ich halte 
das nicht mehr aus. Zwei Jahre habe ich 
gebraucht, um sie da mit dem Kind 
rauszuholen, und nun hilft uns der 
Staat nicht.“ 

So viele verschiedene Wahrnehmun-
gen. Manchmal gleicht Müllers Job 
einem Puzzle. Er sucht einen Weg, auf 
dem sich die Eltern annähern. Nach 
einer Weile sagt er: „Wir können uns 
 irren, aber eine aktuelle Gefährdung 
 sehen wir nicht. Wir sehen aber die 
 Zerrissenheit von Nadine.“ Die Schwä-
gerin seufzt. „Wir versprechen, dass  
wir das Jugendamt informieren“, sagt 
 Stefan Müller. Man geht auseinander – 
erleichtert, auch dankbar, und mit neu-
en Ideen im Gepäck.

Gleich soll Nick auftauchen, die Ver-
abredung von gestern. Dann ein Anruf. 
Nick werde nicht kommen, man habe 
sich wieder vertragen. „Wir waren ges-
tern Abend bei McDonald’s“, sagt der 
Stiefvater. Stefan Müller, der Hingu-
cker, schaut nach draußen in den grel-
len Sonnenschein. Sein Blick verliert 
sich zum ersten Mal im Nirgendwo. Für 
heute ist seine Arbeit getan. „Is jut“, 
sagt er und legt auf. 

Was können 
wir tun? 

Pascals Mutter 
im Gespräch 

mit KND
Mitar beiter 

Stefan Holst 
(links) und mit  

ihrem Sohn 
auf dem Weg 

nach Hause
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