Kommt es zwischen

Grof3 und Klein zum Crash,
schreiten sie ein. Dafur
arbeiten die Leute vom
Berliner Kindernotdienst
rund um die Uhr. Das
zumindest ist der Plan.
Chronik einer Nachtschicht

Menschenskind

REPORTAGE TEXT: JAN RUBEL

ity

A

" fa

D T ae

—

o S

34 ELTERN family 01 | 2015



ienstiibergabe zur Nacht-

schicht. ,Beginnen wir mit

dem Einfachen®, sagt Grit

Nickelsen. ,Drei Kinder haben
wir unten aufgenommen: Ein Einein-
halbjahriger stand am Fensterrahmen,
drohte herauszufallen. Im Bett fanden
wir eine Kabellampe. Die anderen zwei,
im selben Viertel, riefen vom Balkon aus
um Hilfe, sie waren allein. Und ein Kind
haben wir mit der Mutter ins Kranken-
haus geschickt, es war dehydriert und
unterernihrt, die Wohnung verwahr-
lost.”“ Stefan Miiller, 48, schenkt sich Kaf-
fee ein, er driickt den Riicken durch und
lauscht dem, was in dieser Nacht auf ihn
warten wird. ,Und dann ist da noch eine
Zweijahrige, die Polizei rief gerade an.
Thre Mutter hat getrunken, rastete aus.
Fahrt mal gleich los.”

Stefan Miiller angelt einen Kinder-
sitz vom Aktenschrank, draufien war-
ten schon das Taxi und Kollegin Dana
Boldt auf ihn. Wenn sich die Mitarbei-
ter des Kindernotdienstes (KND) auf
den Weg machen, dann immer zu zweit;
die Entscheidungen, die sie treffen,
wiegen schwer.

Am Schlesischen Tor wirmen sich
Obdachlose an einem Feuer, der Wagen
von Dana Boldt und Stefan Miller glei-
tet gen Stidost nach Adlershof. Die bei-
den sind oft nachts unterwegs. Es ist
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die Zeit, in der Nachbarn zu Hause sind
und mithéren, wenn es nebenan kracht.

Der KND ist ein Krisendienst, er
ibernimmt, wenn das Jugendamt
schlie3t, werktags nach 18 Uhr und am
Wochenende. Seine Mitarbeiter schau-
en hinter die Tiiren ihrer Stadt. Und
fahren Taxi, weil dies giinstiger kommt
als ein Dienstwagen samt Fahrer; auf
der Riickfahrt brauchen beide die Han-
de frei, dann sind sie vielleicht nicht
mehr allein.

Das Auto biegt in eine kleine Neben-
strafle ein. Am Hauseingang warten
zwei Polizisten. Die Frau, 23, sei bereits
auf dem Weg ins Krankenhaus, ,total
blau®. Drinnen ihr Vater, mit 47 Opa
der kleinen Lea: , Sie ist oben, bei mei-
ner Lebensgefahrtin.“ Er zieht an einer
Zigarette. Dana Boldt geht in den ers-
ten Stock. Die Wohnung im Erdge-
schoss seines Einfamilienhauses hat
der Mann fiir die Tochter eingerichtet,
,damit sie nicht den Anschluss ver-
liert®. Das sei aber schiefgegangen. Al-
kohol und Drogen nehme sie exzessiv
seit ihrer Jugend.

tefan Miller hatte noch im Taxi

Notizen aus einem Telefonat mit der
Polizei gelesen: Das Jugendamt hat
Ina K.* die Tochter Lea weggenommen
und der 80-jahrigen Uroma in die Ob-
hut gegeben, seitdem sucht es eine

*Name von der Redaktion geéndert

Unterwegs im néchtli-
chen Berlin: Gemeinsam
mit seiner Kollegin Dana
Boldt studiert Stefan
Miiller ratlos die Klingeln
an einem Mietblock.
Zwei Polizisten haben
sie begleitet (links).
Miiller im Taxi (rechts)
und auf einer Polizei-
wache (unten)

Pflegefamilie fiir die Kleine. ,Meine
Mutter schaffte das nicht mehr, da
brachte sie die Kleine zu mir®, sagt der
Mann. Das Kiimmern um die Tochter,
dann um seine Enkelin — an der Familie
zerren Krafte wie aus einer Zentrifuge.
An diesem Abend bricht das Konstrukt
der Hilfe zusammen.

»Heute Nachmittag ging ich mit Lea
Enten fiittern, Ina fing wihrenddessen
mit dem Trinken an.“ Als sie zuriickka-
men, habe sie Lea genommen und sich
mit jhr eingeschlossen. Er habe schlief3-
lich die Tur eingetreten und die Polizei
gerufen. ,Vor diesem Tag hab ich immer
Schiss gehabt.“ Beide schweigen. Stefan
Miiller fasst ihn sanft am Arm. ,, Sie wis-
sen, dass es so nicht weitergehen kann.
Lea braucht einen sicheren Raum.”

Dana Boldt kommt die Treppe he-
rab, die Zweijihrige in ihren Armen.
,Helfen Sie Ihrer Enkelin, geben Sie ihr
Sicherheit®, fliistert Stefan Miiller. Der
Mann zieht die Schirmmiitze nach hin-
ten. ,Lea, Schatz®, sagt er, ,das ist in
Ordnung, du darfst mit den beiden mit-
gehen. Wir sehen uns bald, ja?“ Beglei-
tet den Trupp aus KND und Polizei bis
zum Gartentor, halt die Hand vor die
Augen, sucht ein Taschentuch und geht
dann rasch zurtick ins Haus.

Die Leute vom KND sind staatliche
Wichter tiber das Kindeswohl, eine Art

Auf der Dienststelle:
Berichte schreiben

. (0. links), Stecktafeln
aktualisieren, Kinder
baden (rechts) - all
das gehort fiir Miiller
zum Job. Wer, wie der
i, zweijdhrige Pascal,

_ gerade angekommen
| ist, darf mit dem
Trecker spielen (oben)

soziale Feuerwehr. Thren Job machen
sie mit Umsicht. Und mit viel Empathie.

Auf der Riickfahrt umklammert Lea
ihre Diddl-Maus. ,Heute haben Mama
und Opa geweint und gehauen®, sagt
sie. Dana Boldt schaut sie lange an: , Ja,
das sollen die nicht machen. Das magja
keiner.“ Stefan Miiller dagegen mustert
das Kuscheltier.

,Na, du siifle Maus, wie heif3t du
denn?“

,Kika, und sie ist schon ganz grof.“

,Und ich bin der Stefan, ich bin auch
grof3. Siehst du draufien die Laternen-
lichter vorbeihuschen?*

»Ja, Kika mag die.”

Jetzt wendet sich Stefan wieder di-
rekt an Lea. ,Schén, dass sie die
Lichter mag. Ich mag sie auch.”

Kika ist wichtig, fiir Kika spiirt Lea
Verantwortung — und sich damit siche-
rer. Und weniger schuldig fir das, was
gerade daheim los war.

Heute wird sie erst mal beim KND
tbernachten. Im Erdgeschoss nehmen
sie eine Erzieherin und ein Teenager in
Empfang: ,Komm, ich zeig dir die Spiel-
ecke®, sagt Anna*. Insgesamt ist hier
Platz fiir zehn Kinder, im Schnitt bleiben
sie drei Tage; Anna ist schon langer hier:
Das elfjahrige Madchen war von einer
Verbrecherbande zum Taschendiebstahl

eingesetzt worden, zu den Leuten vom
KND baute sie Vertrauen auf, brach mit
den alten Strukturen und lebt nun seit
Wochen im KND. Wie es weitergehen
soll, weifs im Moment niemand.

Wihrend Lea aus Bauklétzen einen
Turm stapelt, streckt sich Anna auf dem
Sofa im Wohnzimmer aus. Vier Versu-
che, sie in Kindereinrichtungen zu ge-
ben, scheiterten. Anna rebellierte. Sie
verlangt nach einer Ruckversicherung
fiir ihren langen Weg, es normal zu fin-
den, nicht mehr eingesperrt zu werden.
Sie braucht Zeit, die sie bei jenen findet,
die ihr als Erste halfen. Beim KND emp-
finden sie mittlerweile eine seltene Art
Patenschaft fiir Anna und ihren Weg.

Stefan Miller springt die Treppe
hoch. In der Freizeit lduft er Marathon,
betreibt Kampfsport. Seine Gesichts-
ziige dagegen sind weich, er signalisiert
stille Neugierde und Ruhe. Zuversicht.
Mit Bedacht muss er umgehen, was ihm
Paragraf 42 des achten Sozialgesetz-
buchs zuweist.

,Inobhutnahme® nennt er den Ein-
griff in das elterliche Recht in Notsitua-
tionen. Oft steht dies am Ende eines
langen Weges, wenn zwischen Kindern
und Eltern nicht erst seit gestern etwas
schiefliuft. Eine ,I0% wie es in der in-
ternen Behérdenschriftsprache heifit,

ist indes keine Sackgasse. Oft bedeutet
eine Nacht im KND auch Ruhe fiir tiber-
forderte Eltern, eine Moglichkeit zur
kurzen Auszeit, zur Besinnung. ,Wir
versuchen immer, mit den Eltern zu-
sammenzuarbeiten®, sagt Stefan Miil-
ler, ,langfristig ist das fir das Kind das
Beste - egal, wie es weitergeht.

eit 2008 steigt die Zahl der IO in

Deutschland. 2013 wurden 42123
Kinder in Obhut genommen, das sind
iiber 40 Prozent mehr als fiinf Jahre
zuvor. Nach Angaben des Deutschen
Jugend-Instituts nehmen zwar Miss-
handlung und sexueller Missbrauch ab,
aber dafir steigt die Zahl der Vernach-
lassigungen: wenn Eltern mit ihrer Er-
ziehungsverantwortung nicht mehr
klarkommen, sich tiberfordert fiihlen.
Forscher fithren dies zuriick auf ein
hoheres Stresslevel, auf instabilere
Verhiltnisse in Job und Familie - und
auf eine gestiegene Sensibilitit in der
Gesellschaft fiir Kinderrechte.

Esist jetzt 22 Uhr. Das Telefon klin-
gelt. ,Er macht unsere Familie kaputt,
wir kénnen nicht mehr®, sagt ein Mann
am anderen Ende der Leitung. ,Nichts
mehr lasst er sich sagen.” Heute Abend
flippte Nick*, 12, aus. Setzte sein Zim-
mer unter Wasser, haute einen Stuhl
entzwei. Stefan Miiller lehnt sich zu- »
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riick: ,Geben Sie ihn mir doch mal.*
Zwei Minuten lang hért er zu, Nick hat-
te schon einmal vor ein paar Monaten
mit ihm telefoniert, auch da hatte es
daheim geknallt. ,Was meinst du, wenn
du morgen mal vorbeischaust, kénnen
wir in Ruhe dariiber reden®, schligt
Stefan Miller vor.

Er schaut auf. ,Das ist der Beginn
eines Loslésungsprozesses. Nicks Mut-
ter sei als Kind missbraucht und als Er-
wachsene vergewaltigt worden, sie be-
treibe mitihrem neuen Lebensgefihrten
eine Internetplattform fiir Missbrauchs-
opfer. ,Sie hat Angst- und Schlafstérun-
gen, auch Bulimie. Alles dreht sich um
die Aufarbeitung der Gewalt.” Fiir Nick
sei da wenig Platz. Das zerstorte Zim-
mer: ein Schrei nach Aufmerksamkeit
oder ein erster Abschiedsgruf3.

Kzrz nach Mitternacht schreibt er

inen Vermerk, die Finger hauen
senkrecht auf die Tastatur. Vor zweiein-
halb Wochen hatte tagsiiber ein Mann
angerufen: Bekannte wiirden im Beisein
ihres sechs Monate alten Babys trinken,
kiffen, sich schlagen. Ein Blick in die
Akte: Zwei iltere Kinder sind schon
woanders untergebracht. Er und Dana
Boldt seien sofort hin, die Mutter mit
Veilchenaugen, die Wohnung desolat.
,lch meldete dem Jugendamt, dass die
aus unserer Sicht Hilfe brauchen. Doch
zwei Wochen lang geschah nichts. De-
ren Antwort: ,Die sollen zu uns kom-
men und das beantragen. Dann stand
die Frau mit dem Kind vorm KND, man
vermittelte sie in ein Frauenhaus, wo sie
es nicht aushielt und wieder zuriickging.

Stefan Miiller will, dass die Familie
im Jugendamt ankommt. Das bedarf
einer Bewegung beider Seiten. ,Wir ha-
ben Verantwortung fiir die da draufien,
fir Eltern und Kinder. Dazu gehort
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auch eine konkrete Kontrolle, dass die
Hilfe angenommen wird.“ Dann schreibt
er weiter an seinem Vermerk; iiber die
Leitungsebene will er erfahren, wie das
Schutzkonzept des Jugendamts fir
Mutter und Kind nun aussehen soll.
Der Sonntag bricht an, fiir den KND
ist es oft der Tag der Kinderiibergabe
getrennter Eltern - und anschlieflen-
dem Zoff dariiber, wohin das Kind nun
soll. Zwischen zwei Stithlen sitzt auch
Stefan Miiller, als er an diesem Morgen
mit den Eltern von Nadine* spricht; die
Achtjahrige war gestern von der Schwi-
gerin ihrer Mutter abgeliefert worden.
,Sie soll nicht zum Vater zuriick, der
schligt sie®, hatte sie gerufen. Die klei-
ne Nadine war bei der Mutter zu Be-
such gewesen, fiir einen Tag. Der KND
behielt das Midchen tiber Nacht da.
Zuerst erscheint der Vater. ,0Ob ich
Nadine mal hart angefasst habe? Ja,
kann sein®, sagt er. Nachdem die Schwi-
gerin der Mutter am Tag zuvor wegge-
gangen war, hatte Stefan Miillers Kolle-
gin Grit Nickelsen in der Akte notiert,
habe sich Nadines Verhalten schlag-
artig geidndert: Sie wollte zum Vater, bei
dem sie seit sechs Jahren lebt. Und
Schlage? Nun, ab und zu ein Klaps.
,Nadine ist ungliicklich, sie hat Sehn-
sucht nach Thnen beiden®, sagt Stefan
Miiller. ,,Och®, entgegnet der Vater, ,die
Mutter hat gar nicht so viel Interesse an
Nadine.“ Kontakt zwischen ihm und ihr
sei kaum moglich, sie komme zu keinem
Termin beim Jugendamt. Stefan Miil-
ler: ,Eines muss klar sein: Kinder nicht
hauen! Mit Gewalt erreichen Sie nur
Schlechtes.“ Der Mann nickt stumm,
nimmt Nadine in den Arm. Erleichtert
verlasst sie mit ihm das Haus, eine hal-
be Stunde, bevor die Mutter ankommt,
gemeinsam mit ihrer Schwigerin.

Was konnen
wir tun?
Pascals Mutter
im Gesprach
mit KND-
Mitarbeiter
Stefan Holst
(links) und mit

ihrem Sohn ﬂf‘ ist nie zu spye
auf dem Weg — © ine gliickliche
nach Hause ndheiz, |

e o — —

Sie setzt sich auf den gleichen Stuhl,
auf dem der Vater safy. ,Nadine hat
Angst, sie wiirde nie zugeben, dass er
sie schlagt.” Sie wolle ihr Kind haben,
sie ,da raus haben. Ich war sechsein-
halb Jahre mit ihm zusammen. Es gab
auch hiusliche Gewalt.“ Da habe sie ihn
rausgeschmissen, Nadine habe dagegen
rebelliert. Sie habe sich an das Jugend-
amt gewandt. ,Plotzlich hatte ich das
Amt nicht mehr auf meiner Seite, sagte
zu allem Amen, auch dazu, dass er das
Aufenthaltsbestimmungsrecht bekam.
Jetzt sagt mein Anwalt, ich soll Bewei-
se gegen ihn sammeln.”

tefan Miiller runzelt die Stirn. Wem

kann er glauben? Wer hat versagt?
Und warum will die Mutter ihr Kind
erst jetzt zuriick? So viel laden die El-
tern bei Nadine ab.

,Das mit dem Anwalt kénnen Sie so
machen®, sagt erlangsam, ,aber was Sie
noch kénnen: Nadine mal von der Schu-
le abholen, das wiinscht sie sich.”

,Darf ich nicht.

,Dann gehen Sie ins Jugendamt, ma-
chen Sie Termine, gemeinsam mit dem
Vater. Holen Sie Nadine 6fter zu sich.”

Die Schwigerin steht auf. ,Ich halte
das nicht mehr aus. Zwei Jahre habe ich
gebraucht, um sie da mit dem Kind
rauszuholen, und nun hilft uns der
Staat nicht.”

So viele verschiedene Wahrnehmun-
gen. Manchmal gleicht Miillers Job
einem Puzzle. Er sucht einen Weg, auf
dem sich die Eltern annidhern. Nach
einer Weile sagt er: ,Wir kénnen uns
irren, aber eine aktuelle Gefihrdung
sehen wir nicht. Wir sehen aber die
Zerrissenheit von Nadine.“ Die Schwai-
gerin seufzt. ,Wir versprechen, dass
wir das Jugendamt informieren®, sagt
Stefan Miiller. Man geht auseinander -
erleichtert, auch dankbar, und mit neu-
en Ideen im Gepick.

Gleich soll Nick auftauchen, die Ver-
abredung von gestern. Dann ein Anruf.
Nick werde nicht kommen, man habe
sich wieder vertragen. ,Wir waren ges-
tern Abend bei McDonald’s®, sagt der
Stiefvater. Stefan Miiller, der Hingu-
cker, schaut nach drauflen in den grel-
len Sonnenschein. Sein Blick verliert
sich zum ersten Mal im Nirgendwo. Fiir
heute ist seine Arbeit getan. ,Is jut®,
sagt er und legt auf. |



