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Sommer, Sonne, Grillsaison! Der Brennstoff kammt
~yietleicht aus Rumanien. Violeta Magyari und
nn Zoltan produzieren Holzkohle - nach einer
uralten Methode. Ein Besuch bei’zwei von
Siebenbiirgens letzten Kéhlern
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Zehn Monate im
Jahr leben Violeta und
Zoltén am Waldrand.

Sie schichten
ihre Meiler auf und
bedecken sie mit

Stroh und Erde,
bewachen die Schwel-

brénde - und bauen

Kartoffeln, Kohl

und Auberginen an

Is Violeta an diesem Morgen Siebenbiirgen, im Herzen Ruméniens. Auf
aufwacht, hat sie den Geruch den griinen Hiigeln ziehen Schafherden vor-
von Lagerfeuer in der Na- bei, im Tal plitschert ein Bach. Am Waldrand,
se und spiirt einen leichten ein paar Kilometer von der Ortschaft Alma
Schmerz in den Armen, in Vii entfernt, leben und arbeiten Zolt4n und
den Schultern und im Riicken. Violeta Magyari seit sieben Jahren als Kéhler:
Sechs Stunden lang haben sie gestern Erde ge- , j Sie machen Holz zu Holzkohle, mit einer ur-
schaufelt. Immer die gleichen Bewegungen, alten Technik. Zunichst schichten sie Holz-
das bleibt nicht ohne Folgen. Am liebsten Meine scheite zu einem haushohen Haufen mit Liif-

wiirde sie einfach liegen bleiben. Aber Kohler tungsschachten auf. Diesen bedecken sie erst
kennen keine freien Tage. Die Hunde bellen, Mutter sagt mit Stroh, dann mit Erde. Schlieflich legen
die Kiiken piepsen, und der Meiler wartet auch immer, ich sie iiber einen schmalen Schacht Feuer im
schon. Also steht sie auf, schliipft in ihre rosa ¥ 0 Inneren des Meilers. Es erlischt bald, doch
Hausschuhe und tritt vor die Tiir des rostigen selzu dunnﬁ die Glut arbeitet unter der Erdglocke weiter,
Busses, der hier drauflen ihr Zuhause ist. aber meine dafiir reicht der Sauerstoff gerade so aus. Die

Nach dem Friihstiick greifen sie wieder Kunst der Kohler besteht darin, den versteck-

zu den Schaufeln: Zoltan Magyari, 36 Jahre Arme kann ten Schwelbrand am Leben zu erhalten, ohne
alt. Ein schmaler Mann mit zihen Muskel- sie nicht dass der Meiler in Flammen aufgeht. Mal 6ff-
strangen unter der rufigeschwirzten Haut. meinen net man dazu kleine Luftlocher, mal schliefit
Und Violeta Magyari, 31 Jahre alt, strahlendes man welche. Nicht zu viele, nicht zu wenige.
Lacheln und kriftige Oberarme, die nicht Nicht zu lang, nicht zu kurz. Wenn es gelingt,
so recht zu den schmalen Schultern passen ‘ ‘ kénnen Zoltdn und Violeta den Meiler nach
wollen. ,Meine Mutter sagt immer, ich sei zwei Wochen ,ernten”. Mit langen Harken zie-
zu diinn, aber meine Arme kann sie nicht Violeta hen sie die Kohle aus dem Haufen, léschen sie
meinen’, meint Violeta, grinst und spannt den mit Wasser und verpacken sie in grofie Siacke.
Bizeps an. Und wihrend die Sonne langsam Wenig spiter holt der Mann, der auch das
héher steigt, schaufeln sie weiter, immer im Holz liefert, die Kohle ab, um sie zu verkaufen.
Takt: Der Meiler soll heute noch unter einer Es ist ein harter Job. Die Saison der Kohler
Schicht Erde verschwinden. Der letzte Arbeits- beginnt im Februar und dauert bis Dezember.
schritt, bevor er angeziindet wird. Zehn Monate im Jahr leben und arbeiten
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Kohlern ist kein Beruf,
sondern eine Lebensform,
sagen die Nachbarn.
Die Arbeit auf dem

briichigen, brennenden
Meiler ist gefahrlich.
Nach Feierabend kochen
die beiden auf der Eisen-
tonne, auf der Violeta
auch das Waschwasser
heiB macht
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Zoltdn und Violeta zwischen Wiesen und Wal-
dern. In dieser Zeit schichten die Magyaris et-
wa zwolf Meiler auf, brennen sie ab und verpa-
cken die Kohle. Pro Meiler verkohlen rund 220
Tonnen Holz zu 30 Tonnen Holzkohle, sagt
Zoltan. Fiir Kéhler kein hoher Ertrag. Der Rest
gehtals Kohlendioxid, Staub und Dampf in die
Atmosphire. Der Auftraggeber zahlt ihnen
fast fiinf Cent pro Kilo Kohle. Das macht rund
800 Euro pro Meiler, 400 Euro pro Person.
Rund 800 Euro verdient in Ruminien ein
Schulleiter monatlich.

Seit sieben Jahren schuften Zoltdn und
Violeta Magyari in diesem Tal als Kohler. Und
seit sieben Jahren legen sie jeden Monat ein
wenig Geld zur Seite fiir das Haus, in dem sie
eines Tages leben wollen: Zoltdn, Violeta und
Violetas Tochter aus erster Ehe, die 11-jahrige
Paula und Sabina, 14. Der Rohbau steht schon,
nun soll der Innenausbau beginnen. ,In drei
Jahren sind wir fertig, sagt Zoltdn. Dann
will er die Kohlerei an den Nagel hiangen.
JVielleicht mache ich einen Imbiss auf”,
sagt er. Bis es so weit ist, sind die Méddchen
bei den Grofeltern, und Zoltdn und Violeta
leben bei den Meilern in dem alten Bus. Am
‘Wochenende kommen Paula und Sabina
sie hier draufien besuchen. ,Das reicht mir
eigentlich nicht, aber es geht nicht anders,
wenn sie es einmal besser haben sollen,
sagt Violeta. Eine Ausbildung, ein Studium,
einen Job: Wenn sich diese Tiiren fiir ihre
Tochter einmal 6ffnen sollen, miissen sie
diese Trennung jetzt aushalten.

nd doch, sagt Violeta, gehe es
ihnen besser als vielen anderen
Familien. Ob als Altenpfleger,
Putzhilfen, Lager-, Fabrik- oder
Feldarbeiter: Mehr als drei Milli-
onen Ruminen arbeiten im EU-Ausland. Wer
Kinder hat, ldsst sie bei Grofeltern oder Be-
kannten. Unicef zufolge gibt es rund 350000
solcher sogenannten Eurowaisen in Rumi-
nien. Viele von ihnen leiden unter der langen
Trennung. Psychologen, Erzieher und Lehrer
beobachten unter den betroffenen Kindern
iiberdurchschnittlich viele Falle von Schul-
versagen, eine wachsende Gewaltbereitschaft
oder gar psychische Erkrankungen wie De-
pressionen sowie Alkohol- und Drogenmiss-
brauch. ,Ich wiirde lieber in Armut leben, als
meine Kinder allein zu lassen", sagt Violeta.
Die Meiler brauchen viel Aufmerksambkeit.
Ein heftiger Windstof reicht, um sie in Brand
zu setzen. Etwa, wenn ein Leck im Meiler
klafft, wie es Zoltdn jetzt entdeckt hat. Er
deutet auf eine Stelle, an der besonders viel
Qualm aus dem Erdmantel steigt. ,Da kommt
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zu viel Sauerstoff an die Glut." Er schnappt
sich eine Schaufel und balanciert iiber einen
morschen Steg auf den pechschwarzen, qual-
menden Haufen. Im Inneren des Meilers
herrschen jetzt mehr als tausend Grad Cel-
sius. Und briichig ist der Meiler. Ein falscher
Schritt kénnte das nichste Loch in die Erde
reiflen. Vorsichtig setzt Zoltdn Fuf$ vor Fuf8 im
dichten Qualm. Nur einmal bleibt er stehen,
hustet ein paar Mal laut. Schliefllich wirft er
ein paar Schaufeln Erde auf die rauchende
Stelle. Gefahr gebannt. ,Eigentlich teilen wir
uns die Arbeit*, sagt Violeta. ,Aber sowas
macht besser Zoltan."

Zoltén hat schon als Kind auf den Meilern
mitgeholfen: Sein Grofivater war Kohler, sein
Vater ebenfalls. Nach der Schule machte er
eine Ausbildung zum Zimmermann, doch
er fand keine Arbeit. Also packte er mit an,
wo die Alten ihn brauchten. Eines Tages fing
ein junges Ehepaar bei ihnen an. ,Aber im
Grunde hat nur die Frau gearbeitet’, sagt
Zoltén. ,Der Mann trank und schimpfte mit
ihr.“ Als Zoltdn an einen anderen Platz zum
Kohlern umziehen sollte, fragte er die Frau,
ob sie nicht mitkommen wolle. ,Ich brauchte
einfach jemanden, der arbeiten kann’, sagt
Zoltdn und lacht. Die Frau, die damals mitihm
ging, ist Violeta.

Zoltdn und Violeta heirateten, wenig spi-
ter kam das Angebot, die Meiler von Alma
Vii zu bewirtschaften. Seither leben sie hier.
Zoltén hat mit dem Spaten einen Brunnen
ausgehoben. Neben den Meilern bauen sie
Kartoffeln, Kohl und Auberginen an. Sie
ziichten Hithner in einem selbst gezimmerten
Stall und kechen Kaffee und Suppe auf einer
Eisentonne. ,Die Kohlerei ist kein Beruf*, sagen
die Leute im Dorf. ,Das ist eine Lebensform.”

chler lebten schon immer ein

wenig auflerhalb der Dérfer. Weil

es friher kaum moglich war,

Holz tiber weite Strecken zu trans-

portieren, bauten sie die Meiler
dort, wo das Holz wuchs: im Wald. Die fertige
Kohle wog weniger und war leichter fortzu-
schaffen — und begehrt. Sie glitht heifer, als
Holz brennt, und so lisst sich mit ihrer Hilfe
Eisen aus Erzgestein herauslésen. Und so be-
gann vor mehr als 2500 Jahren ihr Siegeszug.
Ohne Holzkohle hitte der Mensch keine Pflug-
scharen, Miinzen oder Schwerter schmieden
kénnen. Spiter wurde sie als Energielieferant
erst von der Steinkohle, dann vom Ol ver-
driingt. Und doch findet Holzkohle bis heute
Verwendung. Die Industrie bendtigt sie zum
Beispiel fiir den Bau von Filtern. Der grofite
Teil aber landet im Grill.
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Nach einer
OP kdnnte
ich nicht
arbeiten.
Wenn Gott
will, dann
halte ich
noch drei
Jahre durch

(14

Zoltén

Rund 227000 Tonnen Holzkohle hat Deutsch-
land 2015 importiert. Rund ein Drittel davon
kam aus Polen, ein weiteres knappes Drittel
aus Paraguay und Nigeria. Der Rest stammt
iberwiegend aus verschiedenen osteuro-
paischen Landern. Zuletzt wuchs auch der
Import aus Ruménien wieder — von 2800
Tonnen im Jahr 2014 auf 3600 Tonnen 2015.
Das Land profitiert von dem Exportzuwachs,
doch zugleich gefihrdet die Holzwirtschaft
auch die letzten verbliebenen Urwilder Eu-
ropas. ,Zwischen 2000 und 2011 sind in
Ruminien drei Hektar Wald pro Stunde
verschwunden”, sagt Irina Bandrabur von
Greenpeace Ruminien. ,[nsgesamt wurden
etwa 280000 Hektar Wald geschlagen oder
stark reduziert.” Selbst die Behtrden geben
zu: Allein 2013 und 2014 sind jahrlich rund
8,8 Millionen Kubikmeter Holz aus den
Wildern Rumiéniens verschwunden, das mei-
ste wurde illegal abgeholzt. Verantwortlich
dafiir sind jedoch nicht die kleinen Kohler
wie Zoltin und Violeta Magyari, die nur
zu Kohle machen, was die Sigewerke nicht
verarbeiten konnen. Der Motor hinter dem
Kahlschlag sind skrupellose Holzfirmen und
korrupte Beamte, die selbst National- und
Naturparks abholzen.

oltén Magyari geht es nicht gut.

Mit den Jahren harter Arbeit haben

sich die Knorpel in seinem Hiift-

gelenk zuriickgebildet. Jetzt reibt

Knochen auf Knochen. Wenn die
Schmerzen zu stark werden, nimmt er Ta-
bletten. Eine Operation ist iiberfillig, kommt
aber fiir Zoltdn nicht infrage. ,Danach kénnte
ich ein Jahr lang nicht arbeiten®, sagt er. ,Und
wer verdient dann das Geld fiir das Haus?"
Alsoschuftet Zoltdn weiter. Mit kaputter Hiifte.
Im Qualm.

Es ist Abend geworden. Violeta wiirzt
fettige Rippchen mit Salz, Pfeffer und Papri-
ka. Zoltdn holt eine Schippe Glut aus einem
der Meiler und lasst sie in eine rostige Auto-
felge rasseln. Wenig spiter brutzelt das Fleisch
auf einem alten Geschirrsieb tiber der Glut.
Der Wind steht ungiinstig an diesem Abend
und blédst den Rauch von den Meilern her-
iiber. Zoltdn hustet. Haben sie nicht manch-
mal Angst, dass das Leben bei den Meilern
ihre Lungen schidigen konnte? ,Nein", sagt
Violeta. Sie glaubt: ,In der Stadt ist die Luft
viel schmutziger von den Autoabgasen.” Und
selbst wenn der Rauch schidlich wire, hitten
sie keine Wahl. ,Wir bekommen nichts ge-
schenkt. Wir miissen hart arbeiten.” Drei Jahre
noch. ,Wenn Gott will", sagt Zoltan, ,halte ich
so lange durch.” ]
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Mathias Becker
will in diesem
Sommer wieder
nach Siebenbirgen
fahren und das
Kéhlerpaar be-
suchen. Er hofft,
dass Zoltdn dann
beim Arzt war
wegen seiner Hufte.
Und dass Violeta
wieder Rippchen
auf der Autofelge
grillt
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Sascha Montag,
Fotograf, war
beeindruckt, wie
hart die beiden
jeden Tag arbeiten,
um ihren Traum
vom eigenen Haus
und einem gemein-
samen Leben
mit den Téchtern
zu verwirklichen.
Und dabei trotz-
dem so oft lacheln



