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Im Irak sind viele Frauen immer noch 
 starren Rollenbildern unterworfen.  
Doch ein paar Studentinnen wollen in 
einer freien, offenen Gesellschaft leben.
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Für dieses Leben kämpfen sie.
Als Spielerinnen eines Basketballteams.
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Text SAMANTA SIEGFRIED

Aga schminkt sich in ihrem Zimmer.  Daneben Schuhe mit Zehn- 
 Zentimeter-Absatz: „Für besondere Gelegenheiten.“

A ga hält zwei Kopftücher in 
den Händen. „Rosa oder 
schwarz?“ Sie hat sich ge-

rade fertig gemacht: schwarze Leg-
gings, darüber ein schwarzer Rock 
mit Rüschen. Cremefarbener Strick-
pulli, Eyeliner auf den Lidern. In der 
Küche brät ihre Mutter Spiegeleier, 
tischt Joghurt und Kaffee auf. Aga 
schiebt ein Fladenbrot in die Mikro-
welle, setzt sich auf einen Barhocker 
und stochert im Essen. Es ist 6.30 Uhr 
morgens, am Tag des Spiels. Des ers-
ten Basketballspiels in ihrem Leben. 
Sie hatte sich darauf gefreut, dann 
hörte sie den Namen der Gegner: 
Sirwan. Es ist der stärkste Basketball-
club der Stadt. Zwar sind die ausge-
wählten Gegnerinnen jünger, gera-
de einmal sechzehn Jahre alt. Aber 
sie sind Profis. Aga weiß, ihr Team 
wird keine Chance haben.

Aga, neunzehn Jahre, lebt mit 
ihrer Familie in Sulaymaniyah im 
Irak. Sie hat drei Schwestern, ihre 
Eltern gehören der Mittelklasse an 
und sind gläubig. Sie wohnt in 
einem grauen Betonklotz an unge-
teerter Straße. Im Wohnzimmer 
steht ein hellbraunes Sofa auf hell-
braunem Teppich, der Putz blättert 
von den weißen Wänden, in der Kü-
che wirbt der Kalender eines Möbel-
hauses für eine neue Einrichtung. 

An diesem Morgen verlässt 
Aga ihr Zuhause um 7.15 Uhr und 
steigt in das Auto ihres Vaters. Ein 
schwarzes Tuch um das Porzellange-
sicht. In der Hand eine Plastiktüte 
mit Sportsachen.

Wenige Tage zuvor ist von der 
Aufregung noch nichts zu spüren. Es 
ist Frühling in Sulaymaniyah, der 
größten Stadt in der autonomen Re-
gion Kurdistan im Norden des Irak. 

22 Grad und ein Windhauch, gerade 
stark genug, um die kurdische Flagge 
ein wenig flattern zu lassen. Seit Kur-
zem trifft sich Aga zweimal die 
 Woche mit jungen Frauen zum Bas-
ketballtraining an der Amerikani-
schen Universität Irak Sulaymani-
yah, AUIS, wo sie seit September 
studiert. Nach den Vorlesungen ver-
schwinden die Frauen in den Toilet-
ten, tauschen die engen Jeans gegen 
Leggings oder Shorts, die  Blusen 
gegen Shirts oder Pullis und stolzie-
ren über den Campus in  Richtung 
Sportplatz. Vorbei am Pausenhof mit 
seinen lauschigen Schattenplätzen, 
an Rosmarinbüschen und Rosen-
sträuchern, bis sie von der Universi-
tät aus nicht mehr zu sehen sind. 
Hier fühlen sie sich sicher. Geschützt 
vor dem Kontrollblick der Gesell-
schaft, der das Leben der jungen 
Kurdinnen bestimmt. Vom Spielfeld 
aus haben sie eine weite Sicht auf die 
Stadt. Dahinter schmiegen sich grü-
ne  Hügel an den Horizont.

KOREANISCHE 
 TEENAGERTRÄUME

Dass vier Autostunden entfernt der 
Krieg tobt, scheint unwirklich. Die 
kurdische Peschmerga- Armee will 
die Stadt Mossul aus den Händen 
der Terrormiliz IS befreien, wie sie es 
bereits mit Sindschar und Kirkuk 
getan hat. Suli, wie die Bewohner 

von Sulaymaniyah ihre Heimat zärt-
lich nennen, blieb bisher vom IS 
verschont. 

Heute ist Agas fünfte Trai-
ningseinheit, sie hat gerade erst an-
gefangen, Basketball zu spielen. Da-
vor hatte sie Angst vor Bällen, davor, 
hart getroffen zu werden. Sport ge-
hörte nicht zu ihrem Leben. Für sie 
als Mädchen aus einer traditionel-
len Familie war es normal, nicht 
einmal daran zu denken. Dass ihr 
Basketball irgendwann nicht mehr 
aus dem Kopf ging, hat mit Korea 
zu tun. Wie fast alles in ihrem Le-
ben seit fünf Jahren. Damals fing sie 
an, koreanische TV- Serien zu schau-
en und koreanische Musik zu hö-
ren. In koreanischen Dramen wird 
viel Basketball gespielt. Das faszi-
nierte Aga. Wenn sie nicht an der 
Universität ist, vergräbt sie sich zu 
Hause in ihrem Zimmer. Poster der 
Boygroup SHINee, halbwüchsige 
Jungs mit wuscheligen Haaren, 
pflastern die vergilbten Wände. Ein 
rosa Bett, ein rosa Kleiderschrank. 
Daneben Schuhe mit zehn Zenti-
meter hohen Absätzen, wie neu. 
„Für besondere Gelegenheiten.“ Es 
riecht nach süßem Parfüm.

Agas Mutter lacht über diese 
Leidenschaft für Korea. Eine kleine 
Frau, die Englisch unterrichtet. Sie 
unterstützt Aga, weil sie ihr vertraut. 
Sie weiß, dass manche Leute über 
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Gardenia (oben) glaubt an die Kraft des Spiels: 

 „Basketball wird uns alle verändern. 
Selbst Aga.“

ihre Tochter reden. Sport als Hobby, 
das ist für Frauen im Nordirak unüb-
lich. Wirklich akzeptiert sind Sport-
lerinnen nur, wenn sie sich für eine 
professionelle Karriere entscheiden. 
Auch der Vater hat nichts dagegen. 
Solange Aga nicht mit Jungs zusam-
men spielt. Oftmals sind es Feinhei-
ten, in denen sich die Einschränkun-
gen zeigen.

Sulaymaniyah gilt als liberals-
te Stadt in ganz Kurdistan, bekannt 
als Kultur- und Bildungszentrum der 
Region. Der Umgang mit dem Islam 
ist hier gelöster als anderswo, der 
jungen Generation ist es meist frei-
gestellt, in welcher Form sie ihren 
Glauben praktiziert. Längst nicht 
mehr alle Frauen tragen ein Kopf-
tuch. Und viele, die es tun, legen es 
sich lose um das offene Haar. Den-
noch verläuft das Leben entlang un-
verrückbarer Grundsätze, die die 
Geschlechterrollen prägen. Frauen 
sollen zwar studieren, danach aber 
eine Familie gründen. Und sie müs-
sen vor Einbruch der Dunkelheit zu 
Hause sein.

Es ist kein Zufall, dass ausge-
rechnet die Amerikanische Universi-
tät Frauen die Möglichkeit bietet, 
Sport zu treiben. 2007 gegründet, 
will sie demokratische Strukturen in 
das autoritäre Bildungssystem brin-
gen, mit dem visionären Ziel, „Iraks 
zukünftige Führungspersönlichkei-
ten“ hervorzubringen. So lautet das 
Motto der Schule. Die Studenten 
sollen lernen, kritisch zu denken. Fä-
cher wie Literatur, Geschichte und 
Philosophie sind im ersten Jahr 
Pflicht. Sport, Theater oder Debat-
tierclubs werden empfohlen.

Vor acht Jahren fragten Stu-
dentinnen den damaligen Basket-

ballcoach des Männerteams, ob er 
auch sie trainieren würde. Sie hatten 
davor oft dem Männerteam zuge-
schaut und wollten auch Körbe wer-
fen können. Der Coach sagte zu. In-
zwischen gibt es einen anderen 
Trainer, doch das Team besteht im-
mer noch. Das ist etwas Besonderes, 
denn viele Mannschaften werden 
aus Mangel an Teilnehmern wieder 
aufgelöst. Das Frauenbasketballteam 
überdauerte sogar die Fußballmann-
schaft der Männer. Es lebt weiter, von 
Jahrgang zu Jahrgang. Heute sind die 
AUIS  Eagles, wie die Frauen sich 
nennen, zu zwölft.

Da ist Przha, achtzehn, Stu-
dentin der Ingenieurwissenschaften, 
die nicht weiß, wohin mit ihrer Ener-
gie. Obwohl sie sich den Knöchel 
verstaucht hat, kommt sie zum Trai-
ning, humpelt am Rand hin und her, 
spornt die Mädels an und flucht 
über ihre Verletzung. 

Da ist Gardenia, 21, Team-
kapitänin, Typ Anführerin, Studen-
tin der Ingenieurwissenschaften. 
Beim Laufen streckt sie die Brust 
nach vorne und hebt das Kinn. Nach-
dem ihr Großvater von Unbekann-
ten ermordet wurde, floh ihre Fami-
lie nach England. Da war Gardenia 
sechs Jahre alt. Sie verbrachte ihre 
ersten Schuljahre dort und lernte 
eine andere Welt kennen, in der 
Frauen viel freier leben. 

Und da ist Aga. Die Neue im 
Team, die aus einer traditionellen 
Familie kommt, koreanische Boy-
bands verehrt und bis vor Kurzem 
Angst vor Bällen hatte. 

DER SPORTPLATZ ALS 
 ZUFLUCHT

Das Training ist für die Frauen eine 
Insel, eine Zuflucht vor dem 
Draußen: einer statischen, von Ängs-
ten geprägten Welt, in der es für 
Frauen keine Gelegenheit gibt, sich 
Herausforderungen zu stellen – und 
daran zu wachsen.

Przha sagt: „Draußen urteilen 
die Leute.“ 

Gardenia sagt: „Das Draußen 
ist langsam und steif.“ 

Unsicher überquert Aga beim 
letzten Training vor dem Spiel den 
Sportplatz, an ihrer Seite der Ball, 
den sie mit jedem Schritt auf den 
Boden prellt, zu grob für ihre Hände. 
Das Kopftuch flattert im Wind, Bei-
ne wie Streichhölzer. „Yalla Aga!“, 
rufen die anderen. Los! Sie nimmt 
den Ball in beide Hände, fixiert den 
Korb und wirft. Treffer! Erst jetzt 
nimmt sie ihre Mitspielerinnen 
wahr, die sie beglückwünschen, ihr 
die flache Hand zum High Five ent-
gegenstrecken. 

Und mittendrin steht Coach 
Miran, dreißig, Kurde. Ein ehemali-
ger Profispieler, der die Frauen seit 
einem halben Jahr trainiert. Zwei-
mal die Woche kommt er direkt 
nach seiner Arbeit als Architekt auf 
den Sportplatz. Manchmal schafft 
er es nicht rechtzeitig, was ihn ärgert, 
weil er Vorbild sein will und es 
ernst meint. Und um das zu zeigen, 
hat er ein Spiel organisiert, das erste 
seit einem Jahr.

Fotos ERIN TRIEB
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Agas Idole sind koreanische Boybands. Sie schwärmt davon, wie sie 
 aussehen, wie sie Musik machen, wie sie leben. Basketball ist Teil dieser 
koreanischen Popkultur – deshalb wollte Aga unbedingt selbst spielen. 
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Miran, der Trainer der Mannschaft, übt mit Aga das Dribbeln. 
Sie hat gerade erst angefangen mit Basketball.
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Das große Spiel. Während des Time-outs ermutigt der Trainer seine 
 Mannschaft und fordert die Stärke jeder Einzelnen ein. 
Basketball ist für ihn nicht nur ein Sport, sondern eine Herausforderung, 
an der die Frauen wachsen.

 „Es gibt kaum Gegner“, sagt 
Miran. Aber um besser zu werden, 
seien Spiele unverzichtbar. „Die 
Frauen müssen erfahren, was echter 
Basketball bedeutet.“ 

Der Tag des Spiels. Als Aga in 
die Universität kommt, betet sie erst 
einmal, wie jeden Morgen. Im Unter-
geschoss verbeugt sie sich auf einem 
Teppich Richtung Mekka. Danach 
muss sie wie ihre Mitspielerinnen 
noch einen ganzen langen Unitag 
durchstehen – erst danach treffen die 
Frauen auf ihre Gegnerinnen. 

Englisch, Mathematik und 
Geschichte der Zivilisation stehen 
auf dem Stundenplan. Wie die meis-
ten Studentinnen der AUIS hasst 
Aga Geschichte und liebt Mathema-
tik. Nach dem einjährigen Grund-
kurs will sie IT studieren, das dritt-
beliebteste Fach an der Uni. Die 
Auswahl der Fächer ist dem Arbeits-
markt angepasst: Ingenieurwissen-
schaften, BWL und dann IT, für Frau-
en wie für Männer. 

In der Mittagspause holt sich 
Aga einen Teller Pommes und setzt 
sich in die Cafeteria, eine große Hal-
le. An den Wänden werben Aushän-
ge für Workshops namens „Aktives 
Lesen“ oder „Kritisches Denken“. 

Ein Stockwerk über Aga sitzt 
Gardenia und hantiert mit ihrem 
Mobiltelefon: Sie kümmert sich um 
die Kleidung und den Transport 

zum Spiel. Gardenia ist anders als 
die meisten Studentinnen in 
 Sulay  maniyah. Sie liebt Bücher, Bob 
Marley und Jazz. Sie kommt aus 
einer gut situierten Familie. Ihr Va-
ter ist Atheist, ihre Mutter eine gläu-
bige Muslimin.

In Kurdistan, sagt Gardenia, 
fehle es an Leidenschaft, an Kreativi-
tät. „Als Frau machst du deinen Ab-
schluss und findest einen Ehemann. 
Am besten noch an der Uni. Dann 
kommen die Kinder.“ Dazwischen 
gibt es nichts. Sie kennt eine andere 
Welt. Seit sie von England in den 
Irak zurückgekehrt ist, besucht sie 
ihre zweite Heimat regelmäßig. Sie 
verdanke England viel, sagt sie. Ein 
Gefühl für Freiheit, die Liebe zur Li-
teratur, die Liebe zum Sport. Ihre 
Schwester ist nach England ausge-
wandert. Ob sie ihr folgen möchte? 
Nein. Gardenia fühlt sich als Kurdin 
und will, wenn möglich, in ihrer 
Heimat bleiben. 

„Es gibt noch so viel zu tun“, 
sagt Gardenia. „Basketball“, sagt sie, 
„kann helfen.“ Weil der Sport die 
Frauen auffordert, anders zu sein, 
eigene Entscheidungen zu treffen.

„Basketball wird uns verän-
dern“, sagt Gardenia überzeugt. 
„Selbst Aga.“

Die sitzt unruhig in der Cafe-
teria und schreibt eine Nachricht an 
Gardenia. „Können wir uns treffen?“ 

Noch wenige Stunden bis zum Spiel.
Kurz darauf setzt sich Garde-

nia zu Aga. „Was willst du wissen?“ 
„Ich weiß nicht, ob ich das 

kann“, sagt Aga mit dünner Stimme. 
„Okay, du bist nervös“, sagt 

Gardenia ernst. „Hör zu: Es ist wich-
tig, dass du dieses Gefühl beim Spiel 
mit uns teilst! Wenn du es unter-
drückst, wird es umso stärker ausbre-
chen und dich blockieren.“ Strenger 
Ton, auffordernder Blick. „Keine 
Angst, es wird vorbei sein, bevor du 
es begreifst.“ Sie reicht Aga eine Tüte 
mit der Sportkleidung. 

Aga fischt Shorts heraus. 
„Du kannst deine Leggings 

anbehalten“, sagt Gardenia, als sie 
Agas Gesicht sieht.

Dann zieht Aga ein Shirt aus 
der Tüte – und lächelt, lacht fast. 
„Die Sieben. Meine Lieblingszahl.“ 

Das ist für sie das Zeichen da-
für, wirklich mitzuspielen.

Auf der Fahrt zur Sporthalle, 
die nur wenige Autominuten von 
der Universität entfernt liegt, wirken 
die Frauen angespannt. Einige star-
ren auf ihr Handy, andere versuchen, 
Stimmung zu machen. „Wir werden 
gewinnen!“ Aber so richtig glauben 
sie es nicht. Sie wissen, dass ihre Geg-
nerinnen stark sind. Die meisten 
starren wortlos aus dem Fenster. 
Dort ragen die unfertigen  Hoch-
haus siedlungen wie  Skelette 
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Przha und Gardenia schätzen ihren Sportplatz als Zufluchtsort:

„Draußen urteilen die Leute.“
„Das Draußen ist langsam und steif.“
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Mannschaftskapitänin Gardenia umarmt nach einem 
erfolgreichen Treffer eine Mitspielerin. Das Teamplay hält 
der Trainer für eine der wichtigsten Erfahrungen, die die 

Frauen im Spiel machen können.
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High-five nach dem Spiel: Trainer Miran gratuliert, obwohl das Team 
deutlich verloren hat. Er hat große Ziele für die Mannschaft, auch für Aga 
(mittleres Bild) – die Spielerinnen, von denen viele noch nie von der 
 Familie getrennt waren, sollen an einem internationalen Sportfestival in 
Istanbul teilnehmen. 

in den Himmel. Dazwischen tau-
chen  vereinzelt Shoppingmalls und 
Luxushotels auf. Ein Überbleibsel 
des Aufschwungs, den das Öl ge-
bracht hatte. Heute steckt die auto-
nome Region Kurdistan in einer 
tiefen Wirtschaftskrise. Die Regie-
rung nennt den sinkenden Ölpreis 
und den Krieg als Ursachen. Die Be-
völkerung dagegen macht die kor-
rupte Regierung verantwortlich. 
Sechs Monate lang zahlte die keine 
Gehälter. Ständig fällt der Strom 
aus. Private Firmen verlassen das 
Land, und viele junge Menschen fol-
gen ihnen.

In der Peschmerga-Halle deu-
tet nichts darauf hin, dass hier in den 
nächsten Minuten ein Spiel begin-
nen wird. Kein Licht, dafür ein Vol-
leyballnetz über den Platz gespannt, 
auf den winzigen Fenstern eine 
Staubschicht. Die Frauen erstaunt 
das nicht. „Sport ist nun wirklich das 
Letzte, worum sich die Regierung 
kümmern würde“, sagt Przha und 
sucht den Sicherungskasten.

Das Spiel beginnt, Aga sitzt 
auf der Bank. Schon nach wenigen 
Minuten pfeift Coach Miran zum 
ersten Time-out. „Die sind nicht 
nur gut. Ihr seid auch schlecht.“ Die 
Mädels umringen ihn, schuldbe-
wusst, schwer atmend. „Ihr seid zu 
berechenbar“, sagt er. „Das ist eure 
 Chance: Lernt von euren Gegnern.“ 

Die Frauen mögen Mirans Härte. 
Auf einmal ist da ein Mann, der 
Eigenständigkeit von ihnen erwartet 
und ihnen etwas zutraut, das sie selbst 
nicht kennen: Stärke.

Miran sitzt auf der kleinen 
Holzbank, Strickweste, beiger Man-
tel, mehr Architekt als Sportlehrer, 
und streicht sich mit den Fingern 
nervös über seinen Bart. Die Gegne-
rinnen, sechzehnjährige Mädchen, 
sind robust, geschickt, wach. Sie 
schreien durch die Halle und lassen 
die AUIS Eagles verstummen. Ein 
paar Dutzend Zuschauer stehen am 
Rand und feuern die Teams an.

Aga kauert an der Wand und 
hofft, dass Miran sie vergisst. Die 
zweite Halbzeit läuft bereits, als er 
ruft: „Aga, Flügelposition.“ 

„Nein, ich will nicht.“ 
Doch Miran hört sie gar nicht. 

Die anderen Frauen schubsen Aga 
aufs Spielfeld. Hilflos fügt sie sich in 
die Menge ein.

„Ich möchte die Beste sein. 
Das ist doch normal, oder?“, hatte sie 
ein paar Tage zuvor gesagt. 

Beim nächsten Time-out 
schleicht Aga auf die Bank. Fünf 
 Minuten ist sie hilflos hin und her 
gerannt, hat ab und zu zögerlich die 
Hand gehoben.

Miran setzt sich zu ihr. „Hat 
es sich gelohnt, Angst zu haben?“, 
fragt er, und sein Ton ist nun sanfter. 

„Ich wusste nicht, was ich tun 
soll“, sagt Aga und schweigt. 

Das Spiel endet 74 zu 18. Im-
merhin 18, denken sich die Eagles 
auf der Heimfahrt und schwören 
sich, härter zu trainieren.

AUSGEHEN UND SHISHA 
RAUCHEN

Manchmal fragt sich Miran, ob er zu 
viel will. Dennoch arbeitet er hart 
mit den Frauen. Geld bekommt er 
dafür nicht. Das Spiel war ein Test. 
Er wollte das Team damit auf etwas 
Größeres vorbereiten: das internatio-
nale Sportfestival der Universitäten 
in Istanbul. Vor zwei Jahren haben 
die AUIS Eagles schon einmal daran 
teilgenommen. „Es war ein prägen-
des Erlebnis“, schwärmt Gardenia 
ihrem Team vor, als Einzige des ak-
tuellen Jahrgangs war sie damals 
dabei. Nun suchen die Frauen Spon-
soren, die ihnen die Reise finanzie-
ren. Aga und einige ihrer Mitspiele-
rinnen waren noch nie von ihren 
Familien getrennt.

Miran schwört sein Team auf 
das Abenteuer ein: „Wir werden aus-
gehen. Shisha rauchen. Leute ken-
nenlernen.“ Wenn man Miran so re-
den hört, glaubt man ihm, dass es 
ihm um mehr geht als um den Sport. 
Er will den Frauen helfen, auszubre-
chen. Er will, dass sie das echte Le-
ben spüren.
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