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Hlenaich aaraus
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Vor einem Jahr fiel der
Islamischen Staat uber
Stadte und Dorfer im
Nordirak her und
verschleppte Tausende
von Frauen und Kindernin
die Sklaverei. Ein Mann
will sie wieder befreien.
Von Mathias Becker und
Frank Schultze (Fotos)

Einjesidischer Bauer
zeigt auf dem Handy
seinen Sohn, der vom IS
verschleppt worden ist.
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Jesidinnen in einem Flii uen und Kinder werden noch in der Gewalt des IS vermutet.
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Der Fluchthelfer Khaleel Khudour zu Besuch bei Nasima, 8, die er aus der Gefangenschaft des IS befreien konnte.

L

Mit Google Maps und Satellitenbildern organisiert Khaleel Khudour aus seiner Wohnung die Befreiungsaktionen.
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Die Arztin Luma Hazim (M.). Sie betreut Frauen, die der Sklaverei entfliehen konnten.
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Latifa Hussein, 21. Dank dem Scﬁleusernétzwerk entkam sie den Fangen des IS.
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Das geistige Oberhaupt der Jesiden, Baba Scheikh: Er sprach sich gegen die Achtung vergewaltigter Frauen aus.
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haleel Khudour, ein
schmaler Mann mit
tiefen Augenringen,
sitzt im Schneidersitz
auf der Wohnzimmer-
couch und flucht. «So
ein Mist! Wenn ich
nicht drangehe, denkt sie, wir lassen
sieim Stich!» In seiner linken Hand
qualmt eine Gitanes Light. Die rechte
greift ein gelbes Nokia. Ein Blick aufs
Display: keine Nachricht. Er 6ffnet die
Liste der verpassten Anrufe. Ganz
oben steht «Sausany». Um 6 Uhr O5 hat
sie versucht, ihn zu erreichen, aber er
ist vom Klingeln nicht aufgewacht.
Esist ein Samstagvormittag im
August 2015. Seit drei Wochen telefo-
niert Khaleel Khudour fast jeden Tag
mit Sausan. Wenn der Mann, der sie
gekauft hat, weg ist, holt sie ihr Handy
aus einem Versteck, schleicht aufs
Dach und ruft ihn an. Sie fliistert, und
oft pfeift der Wind so stark, dass er
ihre Worte ungehort davontragt. Was
Khudour bis jetzt weiss: Sausan wird
in einem Wohnhaus in der nordiraki-
schen Stadt Tal Afar festgehalten. Sie
wird regelmaissig von einem IS-Mann
vergewaltigt. Sie ist 14 Jahre alt. «<Am
Anfang hatte sie Angst, mir all das zu
erzdhlen», sagt Khudour. Das ist die
erste Hiirde: Um Maddchen wie Sausan
zu befreien, muss er ihr Vertrauen
gewinnen. Am Telefon. Einmal, ganz
am Anfang, sagte er ihr mit fester
Stimme: «Sausan, hor mir zu. Ich bin
jetzt dein Bruder, und du bist meine
Schwester. Ich schwore dir: Ich hole
dich da raus.» Khaleel Khudour
wiinschte, er wire sich da so sicher.
Das Wohnzimmer, in dem Khaleel
Khudour sitzt, befindet sich rund 80
Kilometer Luftlinie norddstlich von
Tal Afar, in Dohuk. Die Stadt im von
Kurden kontrollierten Nordirak dchzt
im Sommer unter der Hitze. 45 Grad.
Bis vor einem Jahr lebten hier
500000 Menschen, seit August 2014
doppelt so viele. Das war der Monat,
in dem die Rollkommandos des Isla-
mischen Staats die Stidte und Dorfer
der Jesiden, einer religiosen Minder-
heit im Nordirak, tiberfielen. Die Madn-
ner wurden massakriert, Frauen und
Kinder entfiihrt. Mehr als 500000
Fliichtlinge retteten sich vor den
Schlidchtern ins Kurdengebiet. Sie
leben in Lagern rund um Dohuk.

Schwarze Flaggen

30 Kilometer siidlich der Stadt ver-
lauft heute die Front. Kurdische
Peschmerga-Kampfer haben sich im
Sandboden eingegraben und halten
die IS-Truppen auf Abstand. Doch wer
iiber die Front-Anlagen schaut,
erblickt am Horizont schwarze Flag-
gen auflehmfarbenen Hiigelketten.
Sie markieren das Territorium des
sogenannten IS-Kalifats. Ein Gebiet so
gross wie Grossbritannien, in dem
Andersglaubige zwischen Islam und
Tod wéhlen miissen. Und in dem
skrupellose Handler jesidische Frauen
und Kinder als Sklaven verkaufen. Die
Islamisten zwingen die Frauen zu
Arbeit, Sex und zum Ubertritt zum
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Die langen Arme des IS

Nordirak und Syrien

vom IS attackierte oder
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Islam. Die Jungen wollen sie zu Got-
teskriegern erziehen. Mit Koran-
stunden und Kampftraining. Auf den
Maérkten wechseln manche Geiseln
den Besitzer fiir eine Kalaschnikow,
andere fiir ein paar tausend Dollar.
Die besten Preise erzielen Jungfrauen.
Wie einst Sausan. Esist ein Reich, in
dem die Angst regiert.

Als die maskierten Kadmpfer auf
Sinjar, die grosste Jesidenstadt, vor-
riickten, floh der 38-jahrige Rechts-
anwalt Khaleel Khudour mit seiner
Frau und seiner kleinen Tochter. Die
Familie kann sich eine Mietwohnung
in Dohuk leisten, in der sie ein Dut-
zend Verwandte aufgenommen hat.
Kinder spielen in den Fluren, die
meisten Zimmer sind Matratzenlager.
Nur im Wohnzimmer stehen ein paar
Sofas. Hier sitzen Khudour und drei
weitere Médnner und starren aufihre
Laptops und Handys. Zigarettenrauch
steht in der Luft. Die Klimaanlage
surrt. Einen Monat nach seiner Flucht
hat Khudour gemeinsam mit Freun-
den ein Untergrundnetzwerk gegriin-
det. Ihr Ziel: Frauen und Kinder aus
den Fangen des IS zu befreien.
Khudours Wohnzimmer ist ihr Haupt-
quartier. «Wir diirfen nicht warten, bis
uns jemand hilft. Wir miissen selbst
etwas tuny, sagt Khudour und knetet
sein Handy in der Faust. 10 Uhr 30.
Und noch immer kein Lebenszeichen
von Sausan.

Rund ein halbes Dutzend solcher
Netzwerke haben sich mittlerweile
gebildet. Die Mitglieder bringen
Frauen und Kinder, oft unter Einsatz
ihres Lebens, aus dem IS-Gebiet in die

«Siehst du eine
Moschee? Was fur
Ladensindin
deiner Strasse?
Welche Farbe hat
dein Haus?

von Kurden kontrollierten Regionen
in Nordsyrien und im Nordirak. Wer
von ihnen wie viele Menschen befreit
habe, sei schwer zu sagen, meint
Khudour, weil die Gruppen mitunter
kooperieren. Insgesamt soll es rund
1100 Frauen und Kindern gelungen
sein zu entkommen. Viele sind weg-
gelaufen. Manche wurden freigelas-
sen. Hunderte wurden von Schleu-
sern herausgeholt. 2500 Geiseln wer-
den noch im IS-Gebiet vermutet.

Oft beginnt es mit einem Anruf auf
dem gelben Nokia. Auch Sausan rief
Khudour an. Das war an einem Vor-
mittag vor drei Wochen. «Ist da
Khaleel?», fragte sie. «Ja», sagte
Khaleel. Sausan sagte, sie habe seine
Nummer von einer Jesidin, mit der sie
nach ihrer Entfiihrung in einem Sam-
mellager gesessen habe. Bevor der
IS-Mann in Tal Afar sie kaufte. Sausan
hat sich die Ziffern eingepragt.
Monate spéter fand sie ein Handy im
Haus, das der Mann von einem Beute-
zug mitgebracht hatte. Sie steckte es
heimlich ein. «Wo bist du?», fragte
Khudour. «Ich weiss es nichty, sagte
Sausan. Also begann Khaleel mit sei-
nen Fragen: «Siehst du eine Moschee?
Wie sieht sie aus? Was fiir Laden sind
in deiner Strasse? Welche Farbe hat
dein Haus?» Das ist die zweite Hiirde:
die Geiseln zu verorten.

Google-Karten

Meist nachts ruft Khudour seine Kon-
taktleute im IS-Gebiet an. Er erzdhlt
ihnen, was die Anruferinnen ihm mit-
geteilt haben. Gemeinsam briiten sie
iiber Google-Karten, grenzen die Vier-
tel ein, in denen sich Geiseln befinden
konnten. Bis sie den Wohnblock
erkennen, den die Opfer beschrieben
haben. Meist wissen sie relativ
schnell, in welchem Haus Menschen
auf Rettung warten. An rund 80 sol-
cher Fille arbeiten die Médnner paral-
lel. Es kann eine Woche dauern, bis sie
ihre Zielpersonen herausholen kén-
nen. Oder Monate.

Die Maulwiirfe verraten die Positio-
nen neuer IS-Checkpoints und
beschreiben, auf welchen Schleich-
wegen man sie umgehen kann.
Khudour verzeichnet alles auf einer
Google-Karte. Und fahrt jetzt wie ein
Feldherr mit dem Finger {iber den
Bildschirm. Zeigt, in welchen Vierteln
besonders viele Geiseln sind, an wel-
chen Kreuzungen der IS Kontrollpos-
ten errichtet und Kameras installiert
hat, welche Gassen sicher sind. Er
zoomt das Bild heran und deutet auf
ein helles Viereck mitten im Mosaik
der Flachdacher: «In diesem Haus ist
Sausan.»

Am Mittag ruft Sausan an. «Wo
warst du?», fliistert sie. «Es tut mir
leid», antwortet Khudour. «Ich habe
geschlafen.» In den folgenden Minu-
ten driickt er das Handy ans Ohr,
schweigt und lauscht. Die Verbindung
ist schlecht und kann jederzeit abbre-
chen. Und was Sausan ihm erzahlt,
verdndert zundchst alles. Eigentlich
wollten sie das Madchen in zwei
Tagen herausholen. Das ist die dritte
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«Nachdem sie mich
vergewaltigt hatten,
sagten sie mir, ich
sel Gott jetzt ndher.
Ich hatte keine
Hoffnung mehr.»

Hiirde - und die riskanteste: die
Befreiung.

Um 15 Uhr, so der Plan, sollte
Sausan auf die Strasse treten, wo ein
Auto sie eingesammelt und in eine
sichere Wohnung gebracht hitte. Ein
paar Tage spater hitten die Mdanner
das Mddchen abends aus der Stadt in
die Eindde gefahren. Einer von ihnen
wdre mit ihr die Nacht hindurch zu
den Peschmerga-Stellungen mar-
schiert. Dort hidtte Khudour auf sie
gewartet. Doch nun erzihlt Sausan
ihm, dass ihr Peiniger am Morgen
unerwartet von einer Reise heimge-
kehrt sei. «Er will fiir ein paar Tage
bleiben», sagt sie. «kDann miissen wir
warten», sagt Khudour. Er bemiiht
sich, entspannt zu klingen, um das
Maédchen nicht zu beunruhigen. Sein
rechtes Bein wackelt unruhig auf und
ab, als er sagt: «Sei sicher: Wir holen
dich raus.»

Nachdem sie aufgelegt haben,
bespricht Khudour die Plandnderung
mit seinen Kontaktleuten. Die Opera-
tion sei grundsétzlich schwierig,
sagen die Manner. Das Viertel werde
besser bewacht als gedacht. Deshalb
wollen die Schleuser, iiber die der vor-
sichtige Khudour kein noch so kleines
Detail verraten will, nun 6500 Dollar
fiir die Aktion. Doppelt so viel, wie
urspriinglich veranschlagt. Das ist die
vierte Hiirde: das Geld.

Schiindern ausgeliefert

Wenn Verwandete fiir die Kosten auf-
kommen, geht alles oft ganz schnell.
Wenn nicht, wie im Fall von Sausan,
beantragt Khaleel Khudour das Geld
in einem Regierungsbiiro in Dohuk.
Die Autonome Region Kurdistan kauft
die Menschen frei. «Leichte Falle»
kosten ein paar hundert Dollar. Die
schwierigen Aktionen bis zu 7000.
Manchmal dauert es Wochen, bis das
Geld daist. Wochen, in denen Mad-
chen wie Sausan ihren Schandern
ausgeliefert sind. Niemand weiss, wie
viele Frauen sich schon das Leben
genommen haben.

Wohin das Geld fliesst, ist unklar.
Khaleel Khudour betont, dass er und
sein Team in Dohuk nichts davon
behalten. Alles gehe an die Kontakt-
leute im IS-Gebiet. «Die haben hohe
Kosteny, sagt er. Sie unterhalten zahl-
reiche Wohnungen, Autos und Han-
dys und verstecken die geretteten
Frauen und Kinder manchmal
wochenlang, bis der nichtliche Fuss-
marsch ins Kurdengebiet sicher
scheint.

Der Frage, wie viel seine Komplizen
im IS-Gebiet von dem Geld einste-

18. Oktober 2015 | NZZ am Sonntag

cken, weicht Khaleel aus. Er erzahlt,
dass drei seiner Kontaktleute enttarnt
und erschossen worden seien. Dass
das «Kalifat» ein Kopfgeld von 3000
Dollar auf die Fluchthelfer ausgesetzt
habe. Die Schleuser setzen ihr Leben
aufs Spiel. Zugleich scheinen die
Befreiungsaktionen fiir sie auch ein
lukratives Geschift zu sein.

Auf die Frage, ob die Kontaktleute
vor Ort auch IS-Méanner bestechen
wiirden, lichelt Khudour. Méglich
also, dass sich ein korrupter IS-Mann
von seinem Anteil am Losegeld eine
Frau auf dem Sklavenmarkt kauft.
Aber fiir die rund 2500 jesidischen
Frauen und Kinder in IS-Hand gibt es
nur diesen einen Weg zuriick ins
Leben. Den Weg der Schleuser.

Viele Details rund um die Befreiun-
gen mochte Khudour nicht in der Zei-
tung lesen. Zu gross ist die Gefahr,
dass Unterstiitzer des IS-Regimes, die
in Europa leben, die Informationen
weitergeben. «<Wir kénnen gar nicht
vorsichtig genug seiny, sagt er. Viele
Kontakte in seinem Nokia tragen
Tarnnamen. Sein Handyvertrag lduft
auf eine andere Person. Und natiirlich
heisst Sausan nicht wirklich so. Thren
richtigen Namen kennt nur Khudour.

Am Nachmittag fahrt Khaleel Khu-
dour an den Stadtrand, um Latifa
Hussein zu besuchen. Die 21-jahrige
Jesidin und ihre achtjdhrige Schwes-
ter Nasima waren neun Monate in IS-
Gefangenschaft, bis Khaleel sie her-
ausholte. Heute wohnen sie zusam-
men mit ihrer Mutter in einem Roh-
bau. Der Vater starb nach der Flucht
an Herzversagen. Eine Schwester wird
vermisst. Wenn Khudour die Familie
besucht, weicht die kleine Nasima
nicht von seiner Seite. Sie klammert
sich an ihn, schmiegt sich in seinen
Schoss. Khudour streichelt ihr zértlich
iibers Haar. Was in ihrem Kopf vor-
geht, kann er nur ahnen. Latifa und
Nasima heissen in Wirklichkeit
anders. Sie mochten ihre Gesichter
aus Angst vor dem IS nicht zeigen.

Monatelang seien sie von einem
Miliziondr an den nédchsten verkauft
worden, erzdhlt Latifa. Syrer, Libyer,
Tiirken. Auch ein Deutscher sei dar-
unter gewesen. «Nachdem sie mich
vergewaltigt hatten, sagten sie, ich sei
Gott jetzt ndher», sagt sie. Wenn sie
sich weigerte, den Koran zu lesen,
schlugen sie mit Stocken zu. Latifa
verlor jeden Lebensmut. Einmal
sprang sie aus dem zweiten Stock. Um
zu sterben. Narben an Hand- und
Fussgelenk zeugen von den Knochen-
briichen. Ein anderes Mal rannte sie in
ihrer Verzweiflung zu den Nachbarn.
Sie bat um Hilfe, doch die riefen nur
die Miliz. «Ich hatte keine Hoffnung
mehry, sagt Latifa.

Eines Tages iiberliess ihr ein Ver-
kaufer, der Mitleid hatte, ein altes
Handy. Sie rief ihre Schwester an, die
Khaleel kontaktierte. Uber Monate
telefonierten die beiden heimlich mit-
einander. «In der Nacht vor der Flucht
konnte ich kaum schlafen», sagt
Latifa. Am Morgen wusch sie Wasche
und putzte das Haus. Es war Rama-

Sklaven-
Manual

In einem offiziellen Hand-
buch unterweist der IS
seine Anhanger in der
richtigen Haltung von
Sklavinnen. Daflir grund-
satzlich infrage kommen
Judinnen und Christin-
nen, nicht aber vom Glau-
ben abgefallene Frauen.
Sex mit einer Sklavin ist
laut dem I1S-Manual
erlaubt, insbesondere
wenn sie noch Jungfrau
ist, andernfalls wird
zuerst die Reinigung der
Gebarmutter vorge-
schrieben. Verboten ist
die Trennung von Kin-
dern und Mutter des Ver-
kaufes wegen. Den Skla-
venhaltern ebenfalls
nicht erlaubt ist der Ver-
kauf einer Frau, die der
Besitzer vorher
geschwangert hat. Eine
Sklavin zu schlagen ist
anderseits zulassig, aber
nur, wenn es sich um eine
disziplinarische Mass-
nahme handelt, nicht um
dadurch «Genugtuung zu
verspulren».

dan, und der IS-Mann, bei dem sie
lebte, schlief bis zum Mittag. Latifa
warf sich einen Ganzkorperschleier
iiber, nahm ihre Schwester bei der
Hand und verliess das Haus. Nach
wenigen Schritten stiegen beide in
den Wagen der Schleuser, der sie iber
die Berge ins Kurdengebiet brachte.
Latifa erzdhlt mit einem gewissen
Trotz in der Stimme von ihrem
Schicksal. Als wollte sie beweisen,
dass die Manner sie nicht brechen
konnten. Doch Freunde berichten, in
den Tagen nach ihrer Riickkehr habe
sie kaum etwas gesagt, sondern nur
gelacht. Wie von Sinnen.

Die Gefangenschaft der Frauen und
Kinder hat mit dem Marsch in die
Freiheit ein Ende. Ihr Martyrium
nicht. Das weiss kaum jemand so gut,
wie Luma Hazim. Die 43-jahrige Arz-
tin leitet das «Womens Survivor Cen-
ter» in einem unscheinbaren weissen
Wohncontainer, der etwas versteckt
auf dem Hof der Gesundheitsbehorde
von Dohuk steht. In vier Behand-
lungsrdaumen sind Allgemeinmedizi-
ner, Gyndkologen und Psychologen
tétig. Sie fiihren Aufnahmegesprache,
entscheiden {iber Therapien und ver-
mitteln ihre Patientinnen zum Teil in
andere Hilfszentren weiter. Doch es
gibt zu viele Traumatisierte. Und zu
wenig geschultes Personal.

Wie ein Tonband

«Dabei kamen am Anfang kaum
Frauen zu uns», sagt Luma Hazim.
«Sie haben sich geschamt.» Die Wende
brachte ein Aufruf des spirituellen
Oberhaupts der Jesiden. Kurz nach-
dem die ersten Frauen aus dem IS-Ge-
biet zuriickgekehrt waren, forderte
Baba Scheikh seine Glaubensbriider
dazu auf, sie mit offenen Armen zu
empfangen. Niemand habe das Recht,
sie wegen der Vergewaltigungen als
Ehefrauen abzulehnen. Wenig spiter
standen die ersten Frauen vor dem
weissen Container. Nach den medizi-
nischen Untersuchungen fassten sie
Mut und berichteten iiber jene Verlet-
zungen, die Luma Hazim nicht sehen
kann. «Was sie erzidhlen, verfolgt mich
bis in den Schlaf», sagt sie. Ein Mad-
chen habe ihr in allen Details von sei-
nen acht Vergewaltigungen berichtet.
«Sie sprach sachlich. Wie ein Ton-
band», sagt Hazim. «Am Ende fragte
sie mich: (Was bedeutet das alles?»»
Das Midchen ist neun Jahre alt.

Am Abend sitzt Khaleel Khudour
wieder auf der Wohzimmercouch und
lasst das gelbe Nokia zwischen Dau-
men und Mittelfinger rotieren. Die
Autonomiebehorde hat griines Licht
gegeben. Das Geld fiir die Befreiung
von Sausan wird bereitgestellt. Doch
die Schleuser im IS-Gebiet zogern.
Neue Checkpoints, mehr Kontrollen:
Das Viertel, in dem das Maddchen fest-
gehalten wird, sei regelrecht abgerie-
gelt, berichten sie. Bald wird Khu-
dours Telefon klingeln. Sausan wird
ihn fragen, wann es so weit ist. Er wird
ihr noch einmal sagen miissen: «Hab
noch ein wenig Geduld, Schwester-
chen. Wir holen dich da raus.»
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