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olendichdaraus»
VoreinemJahr fielder
IslamischenStaatüber
StädteundDörfer im
Nordirakherund
verschleppteTausende
vonFrauenundKindern in
dieSklaverei. EinMann
will siewiederbefreien.
VonMathiasBeckerund
FrankSchultze (Fotos)

Ein jesidischer Bauer
zeigt auf demHandy
seinen Sohn, der vom IS
verschlepptworden ist.
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Rund 25 000 Jesiden sind vor dem IS in denNordirak geflohen.

Jesidinnen in einemFlüchtlingslager bei Dohuk. 2500 Frauen undKinderwerden noch in der Gewalt des IS vermutet.
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Mit GoogleMaps und Satellitenbildern organisiert Khaleel Khudour aus seinerWohnung die Befreiungsaktionen.

Der Fluchthelfer Khaleel Khudour zu Besuch bei Nasima, 8, die er aus der Gefangenschaftdes IS befreien konnte.
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Latifa Hussein, 21. Dank dem Schleusernetzwerk entkam sie den Fängen des IS.

Die Ärztin Luma Hazim (M.). Sie betreut Frauen, die der Sklaverei entfliehen konnten.
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Das geistige Oberhaupt der Jesiden, Baba Scheikh: Er sprach sich gegen die Ächtung vergewaltigter Frauen aus.
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K
haleel Khudour, ein
schmalerMannmit
tiefen Augenringen,
sitzt im Schneidersitz
auf derWohnzimmer-
couch und flucht. «So
einMist!Wenn ich

nicht drangehe, denkt sie, wir lassen
sie im Stich!» In seiner linkenHand
qualmt eine Gitanes Light. Die rechte
greift ein gelbes Nokia. Ein Blick aufs
Display: keineNachricht. Er öffnet die
Liste der verpassten Anrufe. Ganz
oben steht «Sausan». Um6Uhr 05 hat
sie versucht, ihn zu erreichen, aber er
ist vomKlingeln nicht aufgewacht.

Es ist ein Samstagvormittag im
August 2015. Seit dreiWochen telefo-
niert Khaleel Khudour fast jeden Tag
mit Sausan.Wenn derMann, der sie
gekauft hat, weg ist, holt sie ihr Handy
aus einemVersteck, schleicht aufs
Dach und ruft ihn an. Sie flüstert, und
oft pfeift derWind so stark, dass er
ihreWorte ungehört davonträgt.Was
Khudour bis jetzt weiss: Sausanwird
in einemWohnhaus in der nordiraki-
schen Stadt Tal Afar festgehalten. Sie
wird regelmässig von einem IS-Mann
vergewaltigt. Sie ist 14 Jahre alt. «Am
Anfang hatte sie Angst,mir all das zu
erzählen», sagt Khudour. Das ist die
erste Hürde: UmMädchenwie Sausan
zu befreien,muss er ihr Vertrauen
gewinnen. AmTelefon. Einmal, ganz
amAnfang, sagte er ihrmit fester
Stimme: «Sausan, hörmir zu. Ich bin
jetzt dein Bruder, und du bistmeine
Schwester. Ich schwöre dir: Ich hole
dich da raus.» Khaleel Khudour
wünschte, erwäre sich da so sicher.

DasWohnzimmer, in demKhaleel
Khudour sitzt, befindet sich rund 80
Kilometer Luftlinie nordöstlich von
Tal Afar, in Dohuk. Die Stadt im von
Kurden kontrolliertenNordirak ächzt
im Sommer unter der Hitze. 45 Grad.
Bis vor einem Jahr lebten hier
500000Menschen, seit August 2014
doppelt so viele. Daswar derMonat,
in demdie Rollkommandos des Isla-
mischen Staats die Städte undDörfer
der Jesiden, einer religiösenMinder-
heit imNordirak, überfielen. DieMän-
nerwurdenmassakriert, Frauen und
Kinder entführt.Mehr als 500000
Flüchtlinge retteten sich vor den
Schlächtern ins Kurdengebiet. Sie
leben in Lagern rund umDohuk.

Schwarze Flaggen
30Kilometer südlich der Stadt ver-
läuft heute die Front. Kurdische
Peschmerga-Kämpfer haben sich im
Sandboden eingegraben und halten
die IS-Truppen auf Abstand. Dochwer
über die Front-Anlagen schaut,
erblickt amHorizont schwarze Flag-
gen auf lehmfarbenenHügelketten.
Siemarkieren das Territoriumdes
sogenannten IS-Kalifats. Ein Gebiet so
grosswie Grossbritannien, in dem
Andersgläubige zwischen Islamund
Todwählenmüssen. Und in dem
skrupelloseHändler jesidische Frauen
undKinder als Sklaven verkaufen. Die
Islamisten zwingen die Frauen zu
Arbeit, Sex und zumÜbertritt zum

Islam. Die Jungenwollen sie zuGot-
teskriegern erziehen.Mit Koran-
stunden undKampftraining. Auf den
MärktenwechselnmancheGeiseln
den Besitzer für eine Kalaschnikow,
andere für ein paar tausendDollar.
Die besten Preise erzielen Jungfrauen.
Wie einst Sausan. Es ist ein Reich, in
demdie Angst regiert.

Als diemaskierten Kämpfer auf
Sinjar, die grösste Jesidenstadt, vor-
rückten, floh der 38-jährige Rechts-
anwalt Khaleel Khudourmit seiner
Frau und seiner kleinen Tochter. Die
Familie kann sich eineMietwohnung
in Dohuk leisten, in der sie ein Dut-
zendVerwandte aufgenommenhat.
Kinder spielen in den Fluren, die
meisten Zimmer sindMatratzenlager.
Nur imWohnzimmer stehen ein paar
Sofas. Hier sitzenKhudour und drei
weitereMänner und starren auf ihre
Laptops undHandys. Zigarettenrauch
steht in der Luft. Die Klimaanlage
surrt. EinenMonat nach seiner Flucht
hat Khudour gemeinsammit Freun-
den ein Untergrundnetzwerk gegrün-
det. Ihr Ziel: Frauen undKinder aus
den Fängen des IS zu befreien.
KhudoursWohnzimmer ist ihr Haupt-
quartier. «Wir dürfen nichtwarten, bis
uns jemand hilft.Wirmüssen selbst
etwas tun», sagt Khudour und knetet
seinHandy in der Faust. 10 Uhr 30.
Und noch immer kein Lebenszeichen
von Sausan.

Rund ein halbes Dutzend solcher
Netzwerke haben sichmittlerweile
gebildet. DieMitglieder bringen
Frauen undKinder, oft unter Einsatz
ihres Lebens, aus dem IS-Gebiet in die

vonKurden kontrollierten Regionen
inNordsyrien und imNordirak.Wer
von ihnenwie vieleMenschen befreit
habe, sei schwer zu sagen,meint
Khudour, weil die Gruppenmitunter
kooperieren. Insgesamt soll es rund
1100 Frauen undKindern gelungen
sein zu entkommen. Viele sindweg-
gelaufen.Manchewurden freigelas-
sen. Hundertewurden von Schleu-
sern herausgeholt. 2500Geiselnwer-
den noch im IS-Gebiet vermutet.

Oft beginnt esmit einemAnruf auf
demgelbenNokia. Auch Sausan rief
Khudour an. Daswar an einemVor-
mittag vor dreiWochen. «Ist da
Khaleel?», fragte sie. «Ja», sagte
Khaleel. Sausan sagte, sie habe seine
Nummer von einer Jesidin,mit der sie
nach ihrer Entführung in einemSam-
mellager gesessen habe. Bevor der
IS-Mann in Tal Afar sie kaufte. Sausan
hat sich die Ziffern eingeprägt.
Monate später fand sie einHandy im
Haus, das derMann von einemBeute-
zugmitgebracht hatte. Sie steckte es
heimlich ein. «Wo bist du?», fragte
Khudour. «Ichweiss es nicht», sagte
Sausan. Also begannKhaleelmit sei-
nen Fragen: «Siehst du eineMoschee?
Wie sieht sie aus?Was für Läden sind
in deiner Strasse?Welche Farbe hat
deinHaus?» Das ist die zweite Hürde:
die Geiseln zu verorten.

Google-Karten
Meist nachts ruft Khudour seine Kon-
taktleute im IS-Gebiet an. Er erzählt
ihnen,was die Anruferinnen ihmmit-
geteilt haben. Gemeinsambrüten sie
über Google-Karten, grenzen die Vier-
tel ein, in denen sich Geiseln befinden
könnten. Bis sie denWohnblock
erkennen, den die Opfer beschrieben
haben.Meist wissen sie relativ
schnell, inwelchemHausMenschen
auf Rettungwarten. An rund 80 sol-
cher Fälle arbeiten dieMänner paral-
lel. Es kann eineWoche dauern, bis sie
ihre Zielpersonen herausholen kön-
nen. OderMonate.

DieMaulwürfe verraten die Positio-
nen neuer IS-Checkpoints und
beschreiben, aufwelchen Schleich-
wegenman sie umgehen kann.
Khudour verzeichnet alles auf einer
Google-Karte. Und fährt jetzt wie ein
Feldherrmit demFinger über den
Bildschirm. Zeigt, inwelchenVierteln
besonders viele Geiseln sind, anwel-
chenKreuzungen der IS Kontrollpos-
ten errichtet undKameras installiert
hat, welche Gassen sicher sind. Er
zoomt das Bild heran und deutet auf
ein helles Viereckmitten imMosaik
der Flachdächer: «In diesemHaus ist
Sausan.»

AmMittag ruft Sausan an. «Wo
warst du?», flüstert sie. «Es tutmir
leid», antwortet Khudour. «Ich habe
geschlafen.» In den folgendenMinu-
ten drückt er dasHandy ans Ohr,
schweigt und lauscht. Die Verbindung
ist schlecht und kann jederzeit abbre-
chen. Undwas Sausan ihmerzählt,
verändert zunächst alles. Eigentlich
wollten sie dasMädchen in zwei
Tagen herausholen. Das ist die dritte
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Hürde – und die riskanteste: die
Befreiung.
Um 15Uhr, so der Plan, sollte

Sausan auf die Strasse treten,wo ein
Auto sie eingesammelt und in eine
sichereWohnung gebracht hätte. Ein
paar Tage später hätten dieMänner
dasMädchen abends aus der Stadt in
die Einöde gefahren. Einer von ihnen
wäremit ihr die Nacht hindurch zu
den Peschmerga-Stellungenmar-
schiert. Dort hätte Khudour auf sie
gewartet. Doch nun erzählt Sausan
ihm, dass ihr Peiniger amMorgen
unerwartet von einer Reise heimge-
kehrt sei. «Erwill für ein paar Tage
bleiben», sagt sie. «Dannmüssenwir
warten», sagt Khudour. Er bemüht
sich, entspannt zu klingen, umdas
Mädchen nicht zu beunruhigen. Sein
rechtes Beinwackelt unruhig auf und
ab, als er sagt: «Sei sicher:Wir holen
dich raus.»
Nachdem sie aufgelegt haben,

bespricht Khudour die Planänderung
mit seinenKontaktleuten. Die Opera-
tion sei grundsätzlich schwierig,
sagen dieMänner. Das Viertel werde
besser bewacht als gedacht. Deshalb
wollen die Schleuser, über die der vor-
sichtige Khudour kein noch so kleines
Detail verratenwill, nun 6500Dollar
für die Aktion. Doppelt so viel, wie
ursprünglich veranschlagt. Das ist die
vierte Hürde: das Geld.

Schändernausgeliefert
WennVerwandte für die Kosten auf-
kommen, geht alles oft ganz schnell.
Wenn nicht, wie imFall von Sausan,
beantragt Khaleel Khudour das Geld
in einemRegierungsbüro in Dohuk.
Die AutonomeRegionKurdistan kauft
dieMenschen frei. «Leichte Fälle»
kosten ein paar hundert Dollar. Die
schwierigenAktionen bis zu 7000.
Manchmal dauert esWochen, bis das
Geld da ist.Wochen, in denenMäd-
chenwie Sausan ihren Schändern
ausgeliefert sind. Niemandweiss, wie
viele Frauen sich schon das Leben
genommenhaben.
Wohin das Geld fliesst, ist unklar.

Khaleel Khudour betont, dass er und
sein Team inDohuk nichts davon
behalten. Alles gehe an die Kontakt-
leute im IS-Gebiet. «Die haben hohe
Kosten», sagt er. Sie unterhalten zahl-
reicheWohnungen, Autos undHan-
dys und verstecken die geretteten
Frauen undKindermanchmal
wochenlang, bis der nächtliche Fuss-
marsch ins Kurdengebiet sicher
scheint.
Der Frage, wie viel seine Komplizen

im IS-Gebiet von demGeld einste-

cken,weicht Khaleel aus. Er erzählt,
dass drei seiner Kontaktleute enttarnt
und erschossenworden seien. Dass
das «Kalifat» ein Kopfgeld von 3000
Dollar auf die Fluchthelfer ausgesetzt
habe. Die Schleuser setzen ihr Leben
aufs Spiel. Zugleich scheinen die
Befreiungsaktionen für sie auch ein
lukratives Geschäft zu sein.
Auf die Frage, ob die Kontaktleute

vor Ort auch IS-Männer bestechen
würden, lächelt Khudour.Möglich
also, dass sich ein korrupter IS-Mann
von seinemAnteil amLösegeld eine
Frau auf demSklavenmarkt kauft.
Aber für die rund 2500 jesidischen
Frauen undKinder in IS-Hand gibt es
nur diesen einenWeg zurück ins
Leben. DenWeg der Schleuser.
Viele Details rund umdie Befreiun-

genmöchte Khudour nicht in der Zei-
tung lesen. Zu gross ist die Gefahr,
dass Unterstützer des IS-Regimes, die
in Europa leben, die Informationen
weitergeben. «Wir können gar nicht
vorsichtig genug sein», sagt er. Viele
Kontakte in seinemNokia tragen
Tarnnamen. SeinHandyvertrag läuft
auf eine andere Person. Und natürlich
heisst Sausan nichtwirklich so. Ihren
richtigenNamen kennt nur Khudour.
AmNachmittag fährt Khaleel Khu-

dour an den Stadtrand, umLatifa
Hussein zu besuchen. Die 21-jährige
Jesidin und ihre achtjährige Schwes-
ter Nasimawaren neunMonate in IS-
Gefangenschaft, bis Khaleel sie her-
ausholte. Heutewohnen sie zusam-
menmit ihrerMutter in einemRoh-
bau. Der Vater starb nach der Flucht
anHerzversagen. Eine Schwesterwird
vermisst.WennKhudour die Familie
besucht, weicht die kleineNasima
nicht von seiner Seite. Sie klammert
sich an ihn, schmiegt sich in seinen
Schoss. Khudour streichelt ihr zärtlich
übers Haar.Was in ihremKopf vor-
geht, kann er nur ahnen. Latifa und
Nasima heissen inWirklichkeit
anders. Siemöchten ihre Gesichter
aus Angst vor dem IS nicht zeigen.
Monatelang seien sie von einem

Milizionär an den nächsten verkauft
worden, erzählt Latifa. Syrer, Libyer,
Türken. Auch ein Deutscher sei dar-
unter gewesen. «Nachdem siemich
vergewaltigt hatten, sagten sie, ich sei
Gott jetzt näher», sagt sie.Wenn sie
sichweigerte, denKoran zu lesen,
schlugen siemit Stöcken zu. Latifa
verlor jeden Lebensmut. Einmal
sprang sie aus demzweiten Stock. Um
zu sterben. Narben anHand- und
Fussgelenk zeugen von denKnochen-
brüchen. Ein anderesMal rannte sie in
ihrer Verzweiflung zu denNachbarn.
Sie bat umHilfe, doch die riefen nur
dieMiliz. «Ich hatte keineHoffnung
mehr», sagt Latifa.
Eines Tages überliess ihr ein Ver-

käufer, derMitleid hatte, ein altes
Handy. Sie rief ihre Schwester an, die
Khaleel kontaktierte. ÜberMonate
telefonierten die beiden heimlichmit-
einander. «In der Nacht vor der Flucht
konnte ich kaum schlafen», sagt
Latifa. AmMorgenwusch sieWäsche
und putzte dasHaus. Eswar Rama-

dan, und der IS-Mann, bei dem sie
lebte, schlief bis zumMittag. Latifa
warf sich einenGanzkörperschleier
über, nahm ihre Schwester bei der
Hand und verliess dasHaus. Nach
wenigen Schritten stiegen beide in
denWagen der Schleuser, der sie über
die Berge ins Kurdengebiet brachte.
Latifa erzähltmit einemgewissen
Trotz in der Stimme von ihrem
Schicksal. Alswollte sie beweisen,
dass dieMänner sie nicht brechen
konnten. Doch Freunde berichten, in
den Tagen nach ihrer Rückkehr habe
sie kaumetwas gesagt, sondern nur
gelacht.Wie von Sinnen.
Die Gefangenschaft der Frauen und

Kinder hatmit demMarsch in die
Freiheit ein Ende. IhrMartyrium
nicht. Dasweiss kaum jemand so gut,
wie LumaHazim. Die 43-jährige Ärz-
tin leitet das «Womens Survivor Cen-
ter» in einemunscheinbarenweissen
Wohncontainer, der etwas versteckt
auf demHof der Gesundheitsbehörde
vonDohuk steht. In vier Behand-
lungsräumen sindAllgemeinmedizi-
ner, Gynäkologen und Psychologen
tätig. Sie führenAufnahmegespräche,
entscheiden über Therapien und ver-
mitteln ihre Patientinnen zumTeil in
andereHilfszentrenweiter. Doch es
gibt zu viele Traumatisierte. Und zu
wenig geschultes Personal.

Wie einTonband
«Dabei kamen amAnfang kaum
Frauen zu uns», sagt LumaHazim.
«Sie haben sich geschämt.» DieWende
brachte ein Aufruf des spirituellen
Oberhaupts der Jesiden. Kurz nach-
demdie ersten Frauen aus dem IS-Ge-
biet zurückgekehrtwaren, forderte
Baba Scheikh seine Glaubensbrüder
dazu auf, siemit offenenArmen zu
empfangen. Niemand habe das Recht,
siewegen der Vergewaltigungen als
Ehefrauen abzulehnen.Wenig später
standen die ersten Frauen vor dem
weissen Container. Nach denmedizi-
nischenUntersuchungen fassten sie
Mut und berichteten über jene Verlet-
zungen, die LumaHazimnicht sehen
kann. «Was sie erzählen, verfolgtmich
bis in den Schlaf», sagt sie. EinMäd-
chen habe ihr in allen Details von sei-
nen acht Vergewaltigungen berichtet.
«Sie sprach sachlich.Wie ein Ton-
band», sagt Hazim. «AmEnde fragte
siemich: ‹Was bedeutet das alles?›»
DasMädchen ist neun Jahre alt.
AmAbend sitzt Khaleel Khudour

wieder auf derWohzimmercouch und
lässt das gelbeNokia zwischenDau-
men undMittelfinger rotieren. Die
Autonomiebehörde hat grünes Licht
gegeben. Das Geld für die Befreiung
von Sausanwird bereitgestellt. Doch
die Schleuser im IS-Gebiet zögern.
Neue Checkpoints,mehr Kontrollen:
Das Viertel, in demdasMädchen fest-
gehaltenwird, sei regelrecht abgerie-
gelt, berichten sie. Baldwird Khu-
dours Telefon klingeln. Sausanwird
ihn fragen,wann es soweit ist. Erwird
ihr noch einmal sagenmüssen: «Hab
noch einwenig Geduld, Schwester-
chen.Wir holen dich da raus.»

Sklaven-
Manual
In einem offiziellen Hand-
buch unterweist der IS
seine Anhänger in der
richtigen Haltung von
Sklavinnen. Dafür grund-
sätzlich infrage kommen
Jüdinnen und Christin-
nen, nicht aber vom Glau-
ben abgefallene Frauen.
Sex mit einer Sklavin ist
laut dem IS-Manual
erlaubt, insbesondere
wenn sie noch Jungfrau
ist, andernfalls wird
zuerst die Reinigung der
Gebärmutter vorge-
schrieben. Verboten ist
die Trennung von Kin-
dern und Mutter des Ver-
kaufes wegen. Den Skla-
venhaltern ebenfalls
nicht erlaubt ist der Ver-
kauf einer Frau, die der
Besitzer vorher
geschwängert hat. Eine
Sklavin zu schlagen ist
anderseits zulässig, aber
nur, wenn es sich um eine
disziplinarische Mass-
nahme handelt, nicht um
dadurch «Genugtuung zu
verspüren».

«Nachdemsiemich
vergewaltigthatten,
sagtensiemir, ich
seiGott jetztnäher.
Ichhattekeine
Hoffnungmehr.»
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