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,Krieg zerstort dich innerlich”, sagt
Abdulrahman Nahhas. Deshalb schiebt
er Erinnerungen und Gedanken

weit von sich und blickt nach vorn

Drei Dinge schleppt Abdulrahman Nahhas in seinem Rucksack
mit: ein arabisches Gewand, einen Erste-Hilfe-Kasten und ein
Paar neue Schuhe. Das Gewand hat ihm ein Freund aus seiner
Heimatstadt Aleppo geschenkt, der vor acht Monaten im Krieg
verschwunden ist. Der Erste-Hilfe-Kasten ist das Einzige, was
von seinem Auto nach einem Bombentreffer iibrig blieb. Mit den
Pflastern verarztet Nahhas seine wundgelaufenen Fiifie und die
seiner Freunde. Die neuen Schuhe wird er erst in Deutschland
anziehen, damit man ihn nicht gleich als Fliichtling erkennt.
Neben diesen drei Dingen begleitet ihn eine weitere Last: die
Angst. Aus Angst verlief’ er seine Heimat, sie verfolgt ihn auf
der Flucht und erwartet ihn an seinem Ziel. Nahhas hat Angst
vor Menschen wie Heinz Benisch. Der Deutsche lebt in einem
kleinen Haus in Asotthalom, einem ungarischen Dorf an der
Grenze zu Serbien. In seinem Garten stehen Gartenzwerge, sein
Schiferhund Arco bellt hinterm Lattenzaun, an seinen Motor -
roller hat er deutsche Kennzeichen geschraubt. Auch Benisch
hat Angst vor dieser Welt, die ihm immer fremder wird. Jetzt
dringen Fliichtlinge zu Hunderten und Tausenden in Asottha-
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lom ein. Einer von ihnen wird Nahhas sein, der sich auf dem
Parkplatz eines Supermarkts in der serbischen Stadt Subotica
auf den Grenziibertritt vorbereitet: Richtung Deutschland.
Deutschland, das ist fiir ihn ein bisschen Mercedes-Benz, ein
bisschen Bayern Miinchen, ein bisschen Angela Merkel. Mit
ihm sind elf Millionen Syrer auf der Flucht, mehr als Ungarn
Einwohner hat. Weltweit sind es sechzig Millionen Menschen.
Es ist der grofte Exodus aller Zeiten. Eine Landkarten-App ist
ihr Moses.

Nahhas beugt sich tiber einen Tabletcomputer und starrt auf
die App. Seine Welt schrumpft auf den Ausschnitt der Karte.
Gelbe Linien und graue Rechtecke, die zwischen seinem Stand-
ort und der gestrichelten Linie oben links im Display liegen:
die Grenze. Welchen Linien soll er folgen, welche Rechtecke
meiden, wo die gestrichelte Linie iiberqueren? Die Frage lautet
auch: Wie entkommt er den Pakistaner-Gangs, von denen es
heifit, sie raubten die Fliichtlinge aus? Und an welcher Stelle
kann er die Grenze tiberqueren, ohne dass ihn die ungarische
Polizei aufgreift?

Auf der anderen Seite der Grenze, in Asotthalom, wo sich die
o6de Weite der ungarischen Puszta 6ffnet, schiebt Heinz Benisch
seinen Motorroller aus dem Gartentor. Einmal pro Woche macht
er eine Kontrollfahrt durch ,,sein Dorf“, um nach dem Rechten
zu sehen. Er hilt sich fiir Deutschlands letzten Auf’enposten,
der seinen , kulturlosen“ Nachbarn die Zivilisation bringt. Bei
jeder Tour schnellt sein Puls in die Hohe. Mit wachsender Zahl
an Fliichtlingen mehr als sonst.

Seit 2001 lebt er in Asotthalom, ein Frithrentner, der als als
junger Mann bei einem LKW-Unfall sein linkes Bein verlor.
Trotzdem karrte er in den Jahren danach Artischocken aus
Sizilien nach Ungarn und wihrend der Balkankriege Schweine-
biuche und Rinderhilften aus Jugoslawien nach Deutschland.
SchlieBlich gehorten ihm vier Lastwagen, ein Rennboot und
zwei Pferde. ,Mein Lastwagen hatte fiinfhundertvierzig PS! Das
war ein Schlachtschiff®, sagt er. ,, Wir wurden auch beschos-
sen, ja, aber dafiir gab’s gutes Geld!“ Wenn er spricht, schnel-
len seine Arme hoch, wie bei einem, der Ubung darin hat, die
Aufmerksamkeit an Stammtischen zu erkdmpfen. Er drohnt, als
wiirde er von dem Kompressor angetrieben, der frither seinen
BMW auf 260 Sachen beschleunigte. Damals erwischte ihn die
ungarische Polizei. ,,Ihre Miitzen hielten sie mir hin, die vier
Typen, in jede musste ich zweihundertfiinfzig Euro stecken,
um meinen Lappen zu behalten.“ Doch das war frither. Heute
fihrt er einen Ford Escort. Er erobert nicht mehr die Strafien der
Welt, sondern verschanzt sich hinterm Gartenzaun - und hinter
seinen Vorurteilen. Sein Stammtisch sind die Kommentarspal-
ten der Onlinezeitungen, in die er Schneisen der Vereinfachung
schligt.

Nahbhas ist Teil dieser fremden und uniibersichtlichen Welt,
die Benisch verunsichert. Frither, das heif3t, bevor man in Syri-
en wegen eines Facebook-Posts gefoltert und gekreuzigt werden
konnte, bevor der Krieg ausbrach, arbeitete Nahhas in Aleppo
als Computertechniker der syrischen Staatsbahn. ,,Mein Leben
war ein Traum“, schwirmt er. ,,Ich hatte eine liebe Familie,
meine beiden S6hne besuchten eine gute Schule, wir besaflen
ein Haus und ein Auto.“ Selbst auf der Flucht versucht er, die
Form zu wahren, trigt ein modisch beiges Hemd und achtet da-
rauf, immer rasiert zu sein. Nur seine Hosenbeine, die er wegen
der Hitze oberhalb der Knie gekappt hat, stéren den gutbtirger-
lichen Eindruck. Um seiner Frau den Anblick eines verwilder-
ten Fliichtlings zu ersparen, schickt er ihr von unterwegs per
WhatsApp nur Bilder, die ihn vom Giirtel aufwirts zeigen.

Warum diese kleine Tduschung notig wurde, was der Krieg
mit Syrien und seinen Menschen macht, kann Muhannad Zarkar
besser erzihlen. Wihrend sein Freund Nahhas auf sein AuReres
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Heinz Benisch febt seit fast zehn Jahren
in Asotthalom. Er wollte den Ungarn
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bedacht ist, die kleinen Geschenke der Welt liebt, ist Zarka ein
eher nachdenklicher Typ. Weil er so viel liest, nannte ihn seine
Mutter ihre ,,Biichermaus®.

Zarka studierte Betriebswirtschaftslehre, fand einen Job
bei der syrischen Staatsbahn, wo er Nahhas kennenlernte. Die
Arbeit bedeutete ihm nicht viel, war aber unabdingbar fiir
seinen Traum: sich zu verlieben, eine Frau zu finden und Kin-
der zu bekommen. Der Krieg machte seinen Traum zunichte.

,» Verdammt, ich bin einunddreif}ig und immer noch unver-
heiratet®, sagt er. Nach Deutschland will er, um eine zweite
Chance zu bekommen. Seine Mutter und Schwester musste er
in Aleppo zurticklassen. Die Schwester iiberlebte mit knapper
Not eine Verletzung, die ihr ein Scharfschiitze wihrend eines
Strafienkampfs in Aleppo zufiigte. Zarka wollte die beiden nicht
im Stich lassen. Doch die Armee rekrutiert mittlerweile auch
Minner in seinem Alter - und was das bedeutet, kennt er seit
seinem Wehrdienst: Demiitigungen, Erschopfung, Drill. Wire
er nicht abgehauen, wiren noch zwei Dinge dazu gekommen:
Toten und Sterben.

einen Traum leben, das wollte auch Benisch. Des-
wegen kam er nach Ungarn. ,,Andere lieben Pferde,
ich hatte sie“, sagt er. ,,Durch mein Geld hatte ich
Macht.“ Er driickt den Anlasser am polierten Chrom-
lenker seines Motorrollers, fihrt am Blumenladen
vorbei, biegt am Ende der Strafie rechts ab und
passiert das kleine Rathaus, die Kirche und die Bar,
in der Manner in karierten Hemden Bier trinken. Gleich darauf
lisst er die rissigen Biirgersteige hinter sich und damit den Ort,
der so dhnlich auch in Sachsen liegen konnte. Hinter dem letz-
ten Haus mit seinen hohen Zdunen miindet die Hauptstrafie in
eine Chaussee, die viele kleine Grenzorte verbindet und an der
das Niemandsland zwischen Serbien und Ungarn aus Feldern,
Wildchen und einsamen Weilern endet. Dunkler Wald zieht an
Benisch vorbei, als er zu seinem ersten Kontrollpunkt abbiegt.

Hinter einer langgezogenen Kurve entdeckt er einen ver-
dreckten Reisebus, der mit laufendem Motor am Strafdenrand
steht. Daneben zwei Polizeiwagen. Die Polizisten hetzen auf und
ab, treiben eine Gruppe Flichtlinge an. Die sollen sich in Zwei-
erreihen aufstellen, bevor sie in den Bus einsteigen. Es ist einer
der Punkte, an denen die Polizei Fliichtlinge zusammentreibt,
die sie an der Grenze aufgegriffen hat. Die Polizisten tragen
Latexhandschuhe und Mundschutz. ,,Fliichtlinge verbreiten
gefihrliche Krankheiten“, sagen sie. Benisch steuert rechts an
dem Bus vorbei und bezieht Posten in sicherem Abstand.

Was den Fliichtlingen hier passiert, ist genau das, wovor
Nahhas und Zarka nach dem Grenziibertritt auf der Hut sein
miissen: blof nicht von der Polizei aufgegriffen werden. Jeder,
den sie schnappen, muss in Ungarn Asyl beantragen. Aus der
Traum von Deutschland. Stattdessen: iberfiillte Lager, prigeln-
de Polizisten, ewig dauernde Asylprozesse.

Auf dem Parkplatz zieht eine Gruppe von vierzig Afghanen
an Nahas und Zarka vorbei. Junge Ménner, Viter mit Plastik-
ttiten und Biindeln in den Hinden, Miitter mit Siuglingen vor
der Brust. Ihre dunklen Gesichter sind miide. Die Kinder lassen
sich stumm mitziehen. Nahhas und Zarka folgen ihnen, an den
Obststinden vorbei, hinter dem Tennisplatz auf die Gleise.
Zwischen den Schwellen ragt spitzer Schotter, der sich in die
Sohlen bohrt, auf dem man leicht umknickt. Vom Tennisplatz
hort man das Stohnen der Spieler. Ein paar Schritte weiter nur
noch Grillen, die im verdorrten Gras zirpen, und in der Ferne
heiseres Bellen.

Heinz Benisch klappt das Visier seines Helms hoch und starrt
hintiber zum Sammelpunkt, wo die Fliichtlinge stehen. Er sieht:
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fremde Gesichter, gebeugte Gestalten, verschlissene Taschen.
,,Guck dir das an, Dreck hoch drei, den die hier machen! Wir
brauchen wieder Soldaten und Hunde an der Grenze!“, schimpft
er. ,,Und dann gibt’s nur eins: alle in ein Flugzeug und ab in ihre
Linder.“ Benisch kennt diesen Anblick, er gehort zum festen
Bestand seiner Kontrollfahrten. 110 000 Fliichtlinge hat Ungarn
dieses Jahr registriert. Bis zu dreitausend kommen téglich. Die
meisten tiber diesen Grenzabschnitt.

,Letztens habe ich eine Gruppe gesehen, da ging einer auf
Kriicken vorneweg. Der hatte nur ein Bein. Was will so einer
in der Union? Der kann doch gar nicht arbeiten!* Benisch gibt
Gas, der Sammelpunkt verschwindet im Riickspiegel. Er steuert
sein zweites Ziel an: den Zaun, der ihn gegen die Eindringlinge
abschirmen soll.

Auf der anderen Grenzseite klettern Nahhas und Zarka vom
Bahndamm auf einen Sandweg. Noch sind es acht Kilometer.
Sie wollen die Grenze eine Stunde vor Mitternacht tiberqueren,
in der Hoffnung, dass dann wenig Polizei unterwegs ist. Nahhas
und Zarkar treffen solche Entscheidungen gemeinsam, seit sie
sich vor einigen Wochen in der Tiirkei wiedertrafen, wo jeder
dem Schleuser fiir die nichtliche Uberfahrt in einem Schlauch-
boot zur griechischen Insel Kos tausend Dollar in die Hand
driickte. ,,Man zahlt fiir seine eigene Beerdigung“, sagt Zarka.

Der Schleuser klemmte einen Elektromotor an das Boots-
heck, der sich als viel zu schwach fiir seine menschliche Fracht
erwies - Nahhas, Zarkar, vier weitere syrische Freunde, drei
Pakistaner und der Schleuser. Kurz nach dem Ablegen verlor
der Schleuser die Kontrolle tiber das Boot. Wellen schlugen tiber
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Der Biirgermeister von Asotthalom, Laszl6 Toroczkai, ziindete 2006
mit einem rechten Mob das Gebaude des 6ffentlich-rechtlichen
Fernsehens an. Die Redaktion hatte sich geweigert, eine Verlaut-
barung von ihm zu verlesen

die Bordwinde. Nahhas und Zarka krallten sich fest, schickten
stumme Gebete in den Nachthimmel, sprachen sich gegen-
seitig Mut zu. Eine Stromung ergriff das Boot und drohte, sie
aufs offene Meer zu ziehen. Wie durch ein Wunder erreichten
sie im Morgengrauen das rettende Ufer. Aus Angst vor der
Aggression, die Fliichtlingen in Griechenland entgegenschligt,
iiberquerten sie moglichst schnell die Grenze nach Mazedoni-
en, schlichen bei Nacht nach Serbien hintiber, um an Europas
Ostgrenze zu landen, jener magischen Linie auf der Landkarte.

Benisch nihert sich ihr auf seinem Roller. Nach einer halben
Stunde Fahrt drosselt er auf einem Feldweg die Geschwin-
digkeit. Kontrollpunkt zwei. Am Ende des Wegs stehen zwei
Polizisten unter einer Pappel. Hinter ihnen schneidet ein vier
Meter hoher Zaun die Landschaft entzwei. Oben und unten
ist er mit NATO-Draht bewehrt. 175 Kilometer soll er lang
werden und Menschen wie Nahhas und Zarka daran hindern,
die Europiische Union zu erreichen. Ein vorldufiger Zaun ist
bereits fertig, doch hilt er die Fliichtlinge kaum auf. Wegen des
Zaunbaus dringen gerade jetzt so viele Fliichtlinge zur Grenze
nach Ungarn. Die Nachricht davon hat sich bis nach Afgha-
nistan und Syrien verbreitet und die Menschen wollen riiber,
bevor es zu spit ist. ,,Unser Blirgermeister Ldszlé Toroczkai
war der Erfinder dieses Zauns. Das muss mal gesagt werden!“,
sagt Benisch. ,,Der ist zwar ein Rechter, von der Jobbik-Partei,
aber nicht alles, was er macht, ist schlecht.“

Ldszl6 Toroczkai ist ein Held der Rechtsradikalen Ungarns.
Er hat gute Verbindungen zu den Pfeilkreuzlern, jenen Braun-
hemden, die der deutschen SS dabei halfen, mehr als eine halbe
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Million Juden nach Auschwitz zu deportieren. Auf Facebook
ruft Toroczkai dazu auf, midnnliche Fliichtlinge an der Gren-
ze mit Gummigeschossen aufzuhalten. Seine Partei Jobbik
pflegt gute Beziehungen zur deutschen NPD. ,,Die Migranten
kommen aus einer Kultur, in der Konflikte durch Mord gelost
werden®, sagt er. ,,Und sie sind eine Gefahr fiir die 6ffentliche
Gesundheit.“ Am schwarzen Brett vor seinem Rathaus hat

er ein Plakat mit eben dieser Warnung angeschlagen. Darauf
ist ein Arm zu sehen, der von nissenden Eiterblasen iibersit
ist, dazu Minner in Schutzanziigen, die eine Krankentrage in
eine Ambulanz schieben. Es sieht nicht nach Menschen mit
wundgelaufenen Fiiflen aus, sondern nach Ebola-Opfern in
Westafrika.

, Wenn ich so sehe, wie runtergewirtschaftet das Dorf vor
funf bis sechs Jahren war, dann muss ich sagen: Toroczkai
macht eine gute Politik“, sagt Benisch. ,,Er hat die Gebdude
renoviert, und die Strafden sind sauberer.“

ahhas und Zarka hetzen entlang der Gleise den
Sandweg runter, bis er an einem Schilfgebtisch
endet. ,,Beeilt euch, bleibt zusammen!“, ruft ein
syrischer Fliichtling, der mit ihnen auf dem Boot
war. ,Denkt an die Pakistaner!“ Die sechs Syrer
kidmpfen sich durch den Schilf. Fliichtlinge, die vor
ihnen durchkamen, haben einen schmalen Pfad
ausgetreten, der auf den Bahndamm st6f3t. Auf allen Vieren
klettern Nahhas und Zarka hoch. Wer es geschafft hat, streckt
den anderen die Hand entgegen.

Auf der anderen Seite stehen pastellfarbene Bungalows mit
roten Schindeldichern und gepflegten Vorgirten. Sie halten
Zarkas Blick gefangen. Da steht sein Traum. ,,Ich will studie-
ren, einen Job finden und endlich eine Familie griinden®, sagt
er. Bellende Hunde springen an den Zaunen der Bungalows auf
und ab.

Ein Stiick weiter laufen sie an einem Schild vorbei, das nach
Norden zeigt: ,Asotthalom*, steht darauf - der erste Ort im
Gelobten Land, die Pforte zum Paradies. Vor einer Apfelplanta-
ge steckt ein weiles Holzschild im Boden. Mit roter Farbe steht
darauf in Arabisch und Englisch: ,,Achtung! Ungenief3bare
Apfel. Chemisch behandelt.“ Dariiber ist ein Totenkopf gemalt.
Einer der Minner lduft in die Plantage hinein und pfliickt einen
Apfel.

Inzwischen hat Benisch seinen dritten Kontrollpunkt er-
reicht. Auch hier hingt ein Schild: ,,Betreten verboten®. Das
Anwesen des Biirgermeisters. Neben dem Bungalow mit dem
roten Dach ragt eine Sdule in den Himmel. Darauf thront ein
Vogel, der ein Schwert im Schnabel hilt. Es ist ein Turul-Vogel,
das Kampfsymbol der neuen Rechten in Ungarn.

Die Landstraf3e verliuft schnurgerade am Anwesen vorbei
Richtung Grenze. Benisch parkt am Rand, schaut, ob nicht ir-
gendwas passiert ist. Der weif’e Polizeibus taucht am Ende der
Strafie auf und hilt auf Benisch zu. Erst im letzten Augenblick
weicht der Fahrer aus, hebt den Arm, schreit aus dem Seiten-
fenster auf Benisch hinab. ,,Das war so ein Jobbik-Fahrer!“,
ruft Benisch. ,,Der wollte mich weghauen!*

Die Rechtsradikalen der Jobbik-Partei treiben die Regie-
rungspartei Fidesz in Budapest zunehmend vor sich her. Fidesz
ist die Schwesterpartei der deutschen CDU im Europaparla-
ment. Ministerprisident Viktor Orbdn spricht von den Ungarn
als ,,aussterbende Art“. Einer seiner engsten Vertrauten, Zsolt
Bayer, schrieb kiirzlich: ,,Ein bedeutender Teil der Zigeuner ist
nicht geeignet, unter Menschen zu leben. Sie sind Tiere. Diese
Tiere sollen nicht sein diirfen. In keiner Weise. Das muss gelost
werden - sofort und egal wie.“
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Ein ungarischer

informiert Fltichtlinge
Weitertransport ins Lager. Si
haben es bis hier

Die Fliichtlinge hoffen, dass
die Dunkelheit sie vor den
Blicken der Grenzpolizei
schiitzt. Eine letzte Zigarette
beruhigt die Nerven




Muhannad Zarka hat Sehnsucht nach seiner Familie
in Syrien und ist sich nicht sicher, ob er in Deutschland
willkommen ist. Soll er umkehren, fragt er sich

SCHRITTE:
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Die Unterkunft von Raphael Thelen und
Maria Klenner in Asotthalom war ein Land-
haus am Rande des Dorfes, umgeben von
einer hohen Mauer. Der Besitzer begriifdte
die beiden und deutete auf das massive
Holztor: ,,Keine Angst, hier seid ihr vor den
Fluchtlingen sicher"
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Uber Nahhas und Zarkar geht zwei Kilometer vor der serbi-
schen Grenze ein fetter Vollmond auf und taucht alles in fahles
Licht: gedrungene Biische, Miill, Gleise. Unter einer Briicke
halten sie an, sie sind schneller vorangekommen als erwartet,
wollen Kraft sammeln fiir das letzte Stiick, fiir den Sprung tiber
Europas Grenze. Aus ihren Rucksicken holen sie Wasserflaschen
und ein paar Kekse. Es ist still, abgesehen von den Autos, die
auf der nahegelegenen Autobahn Richtung Grenze fahren. Es ist
kiihl geworden, die Freunde riicken zusammen, wickeln sich in
Decken und legen die Kopfe auf ihre Taschen. Zarka will reden.

,,Die Deutschen sind ein stolzes Volk. Sie wollen keine An-
deren in ihrem Land, und ich habe Angst, dass ich das spiiren
werde®, sagt er. Der Grund fiir seine Angst: Auf Al Jazeera hat er
einen Bericht {iber Sachsen gesehen, tiber brennende Fliicht-
lingsheime und pobelnde Nazis. Der Gedanke ldsst ihn nicht los,
dass ihm in seiner Heimat der Tod droht und es in Deutschland
auch keine Sicherheit fiir ihn gibt.

enisch fahrt auf dem Riickweg bei seinem Freund
Csaba vorbei. Vierter Stopp. Csaba, ein gemiitlicher
Dickbauch mit Rauschebart, serviert Kaffee in klei-
nen Tassen und Feigen aus seinem Garten. Benisch
erzdhlt vom Zaun und dem Busfahrer, der ihn um-
fahren wollte und plotzlich verliert der Kompressor
in ihm etwas Druck. In diesem Moment der Ruhe
wird ihm bewusst, dass er in diesem fremdenfeindlichen Un-
garn selbst fremd ist. Ein Auslidnder! ,,Naja, entweder sie lassen
mich in Ruhe, oder sie drangsalieren mich, dass ich freiwillig
hier abhaue. Und schon jetzt geht’s in diese Richtung. Dann
habe ich die Arschkarte gezogen®, sagt er und macht eine kurze
Pause. Und was dann? ,Natiirlich gehe ich dann zurtick nach
Deutschland®, sagt er, und seine Stimme gewinnt wieder an
Fahrt. Er schldgt auf den Tisch, dass die Kaffeetassen klirren.
,Und wenn da ein Ungar ist, dann sag ich: Du, ab nach Hause!
Ich bin von euch rausgeschmissen worden, und ich schmeifie
dich raus.*

Nahhas hievt seinen Rucksack auf den Riicken und raucht
eine letzte Zigarette. Dann klettern er, Zarka und die anderen
vier den Hang hoch zur Briicke, steigen iiber die Leitplanke und
gehen das Gelinder entlang. Am nordlichen Nachthimmel fa-
chern sich die Scheinwerfer des nahegelegenen Grenziibergangs
auf, wie die ge6ffneten Fliigel eines Tors. Im Mondlicht zeichnet
sich die Reihe der Fliichtlinge ab. ,,Scheifs Mond*®, sagt Nahhas.
Jetzt konnen wir zwar sehen, wohin wir treten, aber nachher
hilft es der Grenzpolizei.“ Noch einen Kilometer. Sie laufen an
einem Feld mit Sonnenblumen vorbei, die ihre schwarzen Kopfe
hingen lassen. ,,Ist das Gebiet hier vermint?“, fragt Nahhas
leise. Niemand antwortet. Ein Hochstand ragt in den Himmel.
Sie verlassen den Weg, laufen querfeldein. Noch fiinfhundert
Meter. Das betaute Gras durchnisst ihre Schuhe. Irgendwo
krichzt ein Vogel. Plotzlich ein schemenhafter weifier Kasten
auf der anderen Seite der Grenze. ,,Ein Polizeibus?“, fliistert
Nahhas. Eilig tauchen sie ein in den Schatten einer Reihe Pap-
peln. Laub knistert unter ihren Schuhen. Nein, kein Polizeibus,
sondern ein gedrungenes Bauernhiuschen, jetzt konnen sie das
rote Dach vor den dunklen Biume erkennen. Nur noch hundert
Meter. Sie kreuzen einen Feldweg und laufen am Rand eines ab-
geernteten Maisfelds auf die Grenze zu. Ohne Sichtschutz. Vor
ihnen ein Pfad, den andere vor ihnen ausgetreten haben. Weiter
vorn prangt der weifle Grenzstein im Mondlicht. Sie springen
tiber einen schmalen Graben. Noch zwanzig Meter. Da ist der
planierte Streifen, auf dem gerade der Zaun entsteht. Sie laufen
geduckt dartiber hinweg. Noch zwei Meter. Dann verschwinden
sie im Dunkeln.
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