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ie Weisheit
er alten

rauen

Eines Tages hatte ein Psychiater aus Simbabwe

die Idee, Grossmitter zu Laientherapeutinnen
auszubilden. Seither sitzen sie auf Banken
vor Spitélern, héren zu - und retten Leben.
VON ISABEL STETTIN (TEXT),

RAINER KWIOTEK (BILDER)

Im Schatten cines Avocadobaumes er
wartet Melenia Motokari ihre Patienten.
Locken winden sich um ihren Kopl, die
Jahrige strahlt dic Gelassenheit aus

dic cinem wohl gegeben ist, wenn man
Enkel

as Gum-

sechs Kinder geboren und 23

kinder aufgezogen hat Dor
beze, gerade halb so alt wic sic, rutscht
auf den freien Platz neben ihr
Willkommen, mein Kinds, begrusst
Melenia Motokan dic junge Frau
«Hallo, Gogo, Grossmutters, antwor

tet dic Besucherin. «Gogos ist dic licbe
volle Bezeichnung fur alie, kluge Damen.
Mit gesenkiem Kopfstarmt Gumbeze auf
ihre Finger, kratzt am dunkelblauen
Nagellack. Schweigen. Melenia Moto-
kan nimmt ihre Hand. <Du kannst mir
anvertrauen, was auf dir lastet »

Zum ersten Mal blickt ihr Doreas
Gumbeze in dic Augen. «Ich traue mich
nicht, meiner Familic und Freunden zu
gestehen, dass ich HIV-positiv bins, be
ginnt sic stockend. «Ich hab Angst, dass
sic mich dafur verachten.»

Es gibt keinen Grund, dich schuldig
2u fuhlens, sagt Melenia Motokar

Gumbeze spricht zum ersten Mal
uber ihren Kummer. Uber die Angst, zu
sterben, Angst vor dem Leben. Uber
ihren Traum, nicht mehr ihren Korper zu
verkaufen. Melenia Motokari hort zu
und schreibt mit. Es wird cine lange
Liste. Auf ihrem Schoss begt ein Frage
bogen. «Hast du in letzter Zeit Probleme
dich zu konzentrieren?

<Jas, antwortet Dorcas Gumbeze
leise

Fehlt dir die Kraft, fur dich oder an
dere zu sorgen?s

Ja

Plagen dich Albtraume?

Jar
Schon mal daran gedacht, dich um
subringen

Dic junge Frau nickt stumm. Am
Ende hat sie elf von vierzehn Punkten
zugestimm. EIf Symptome, die zeigen.
dass ihre Secle krank ist. Melenia Moto-
kari wird sie nicht von HIV und Prosti
tution erlosen, aber sic verspricht, kom
mende Woche wieder fur sic da zu sein

Was sich an diesem N
ten der Klinik Glen Norah am Rand der
simbabwischen Hauptstadt Harare ab
spielt, gleicht ciner stillen Revolution in
cinem Land. in dem Menschen mit psy
chischen Problemen stigmatisiert sind.
Jeder Sechste ist mit HIV infizert, fast
jeder Vierte leidet an Kufungisisa. «Ku
fungisisa» ist das Wort fur Depression

gen im Gar

und bedeutet in der Landessprache

«wenn du zu viel denksta Man kann e
umschreiben mit Sorgen, dic nachts in
den Schlaf kricchen, und Angst, dic alle
Kraft raubt. Psychische Krankhe ten sind
in Simbabwe tabuisiert, dartber redet
man nicht. Dabei ist Suizid cine hiufige
Todesursache in cinem Land, in dem
poltische Konflikte und Armut psychi
sche Erkrankungen zusatzlich fordem.
Diktator Robert Mugabe hat Simbabwe
tber Jahrzehnte in den Ruin regiert, bis
dic Komkammer Afrikas zu emem der
armsten Lander der Welt verkam.

Doch reich bleibt das Land durch
Grossmutter wie Melenia Motokari, die
Geduld und Zeit mitbningen, um Lewd
lindern. Sic warten aul sogenannten
Freundschaftshanken und horen zu

Patienten wie Zombies

Im Zentrum von Harare, nur vierzig
Autominuten entfernt, steht Dixon Chi
vor der Fensterfront sciner Pri.
atpraxs. Dic Mittagssonne bricht durch
das Glas der Blick geht auf Villen, die
sich hinter hohen Mauermn verstecken.
Simbabwe hat gut funfzchn Millionen
Einwohner und kaum mehr als awolf
praktizicrende Psychiater - Chibanda
ist ciner von ihnen. «Es sind viel zu
wenige», sagt er. In seiner Praxis emp
fangt der Sl-Jahrige vermogende Paticn.
ten. «Zu mir mmen Menschen, dic

Depressionen haben, weil ihr Haustier
gestorben ist

Obwohl sich der Arzt in ciner ande
ren Welt bewegt, kennt er die Armut in
den Townships, er weiss von den Saube
rungsaktionen der Regierung, dic Hun
derttausende obdachlos zurtckliessen
80 Prozent der Simbabwer sind arbeits.
los. <Wir sind cin traumatisiertes Volk

Chibanda studierte mit cinem Stipen
dium in der Tschechoslowakei und
wollte ursprunglich Kinder- oder Haut
arzt werden. Dann brachte sich einer sei
ner Freunde um. <lch war entsetzt, dass
ich seine schwere Depression nicht er
kannt hattes, sagt er. Anfang der neun.
ager Jahre kehrte er nach Simbabwe zu.
rick und arbeitete in der Psychiatrie
Was ich dort erlebie, erinnerte mich an
den Film Einer flog uber das Kuckucks
nests. Menschen, dic wie Zombies durch
dic Gange wandeln, gefesselte Paticn.
ten, falsch cingesetzte Elektroschocks
Auch cine Reise durch A frika - Ghana.
Benin, Malawi, Sambia - pragte sein Bild
von ciner Kulwr, dic psychischen Er
krankungen hilflos gegenubersteht. Chi
banda traf auf Voodoo-Zauberer, Exor

Dixon Chibanda besucht die Laientherapeutinnen, soofi es geht. Die Grossmitter sind fiur ihn die Huterin

Zeebag heissen die kleinen gehakelten Taschen, die die

asten und andere Propheten, dic «Ver
rickies heilen wollten. Ein weiteres cin.
schneidendes Erlebnis war, dass sich cine
chemalige Paticntin umbrachte. Als sic
bei emem ersten Suizidversuch mit ciner
Uberdosis Medikamente ins Spi

gelicfert worden war und er da
fahren hatte, hatte er thr angeboten, wie
der zu thm in Behandlung zu kommen.
Doch sic kam nicht. Spater crfubr er
dass sie sich an cinem Mangobaum auf

gehangt hatte. Thr fehlten dic funfzchn

Dollar fur den Bus der sic in seine Pra
xis gebracht hatte. «Spatestens an die
sem Punkt war mir klar, dass wir denen
helfen mussen, die es sich nicht leisten
konnens, sagt der Arzt

Ex brauchte Verbundete und fand dic
Grossmutter, die das Ruckgrat, das Herz
und den Verstand vicler simbabwischer

Familien bilden. «Fur mich sind sic dic
Hutennnen von Weisheit und Erfah.
rung, sagt cr. «Sic sind dic besten Zu-
horerinnen, Geschichtenerzahlerinnen

Freitag, 21.

o der Weisheit

Patientinnen wahrend und nach ihrer Therapie auf der Bank herstellen

und Trosterinnen. Sie leben in den Dor
fern, wo sic gebraucht werden, und
haben Zeit

Das Guie daran: Fast alle seiner Hel-
fennnen haben selber vicle Jahre furs
Gesundheitsamt gearbeitet. Manche zxe
hen seit vierzig Jahren durch thre Viertel,
um 2 erkliren, wie Handewaschen den
Ausbruch von Cholera verhindern kann,
sic klopfen an Turen und fordern Fami
lien u HIV-Tests aul Dic Menschen
nennen sic « Gemeinde grossmutiers Vor

ember 2018

Vor der kieinen Klinik von Mbare sitzen die Grossmiitter oft zusammen, denn auch auf i

zwolf Jahren begann Chibanda sic dann
auch in Psychologic auszubilden.

Licher r statt beten

An cinem Morgen dicses Juni (shrt der
Ara in scinem Land Rover zu den
Grossmuttern nach Mbare, in den altes.
ten und grossten Vorort Harares - und
den armsten. «Vergiss nicht, durchzu.
mens, mahnt cin Sticker auf scinem
sllerraum. Minibusse mit mehr Passa
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gieren als Sitzen rumpeln Uber staubige
Strassen mit viclen Schlaglocher. « Gott
will das Beste fur uns Gott ist unser Ver
sorgers, prangt auf einem der Vans, auf
cinem anderen: « Bete, bis sich etwas in
dert» Chibanda parkiert sein Auto im
Innenhof der klemen Poliklinik. Seine
golden ladicss, wic er sic nennt, die lie
ber trosten und helfen, statt auf hohere
Michte zu holfen, erwarten ihn bereits.
Einmal pro Woche sprechen sic mit ihm
tber ihre Probleme. Sic sitzen zusammen

hnen lasten Sorgen.

in der Morgensonne und trinken Tee
Viele
mente gegen das HI-Virus nicht mehr

enten nchmen ihre Medika

weil Priester und Scharlatane sagen, sic
sollen licber auf Gott vertrauens, sagt
Constance Makokowa, 68 Jahre alt, die
selbstgestrickte Wollmutze tief uber den
Lockenkopf gezogen.

Was konnen wir tun,um mehr Leute
zu erreichen?s, fragt Chibanda

Wir brauchen mehr Anzcigen in
unseren Zeitungens, sagt Makokowa,

Wir mussen mehr junge Menschen cr
reichen, vielleicht sollten wir an den
Minibussen fur die Parkbank werben.

Dic Parkbanke, die quasi zu holzemen
Therapieplitzen geworden sind. nannten
sie zuerst «Bank fur psychische Gesund
heits Doch kein M
war zu ahschreckend. Dann tauften die

msch kam Der Name

Grossmutier von Mbare dic Bank zur
«Freundschafishank» um. Mittlerweile
gibt e mehr als hundert solche Banke
72 Krankenstationen in
Harare, in der Nachbarstadt Chitung
wiza und in Gweru, das man in vier
Autostunden erreicht. Die Grossmutter
sind zu ciner klcinen Armee von mehr
ak dreihundert Seelsorgerinnen gewach
sen, dic Kufungisisa, Depressionen, be

verteilt auf

kamplen wollen.

Vom Markt weht der Duft gebacke
ner Maiskolben hertber, Rufe flicgen
der Handler, die Bananen und unter der
Hand Cannabis verkaufen. Am Klinik
cingang wirbt cin Schild fur Vorhaut

beschneidungen. Im Schatten des Vor
dachs warten Mutter mit Neugebore
nen auf dic Schluckimpfung gegen Kin
derlshmung. Wenn fruher Patienten
uber Kopfschmerzen Klagten, wurden
sic mit cin paar Pillen abgespeist. Heute
erkennen es die Krankenschwestern.
wenn die Frauen nach der Entbindung

Die Grossmitter héren
Geschichten von Gewalt
in der Ehe und
sexuellem Missbrauch,
von Armut, Angst,
Einsamkeit. Und immer
wieder von HIV.

unter Depressionen leiden, und schicken
sie zu den Grossmuttern auf ihren Bin
ken. Darunter war schon cine Frau mit
Halluzinationen, in deren Kopl jede
scht Motoren drohnen. Ein junger

Mann, der sich mit codeinhaltigem Hus.
tensaft berauscht. Die junge Mutter mit
ihrem Baby, deren Vater Lohn und Sor
ankt, statt ihre
Schulgebuhren zu bezahkn. Die Gross
matter horen Geschichten von Gewalt

in der Ehe und sexucllem Missbrauch.
von Armut, Angst, Einsamkeit. Und
immer wieder von HIV

Chibanda schult die Frauen mit Rol
lenspiclen fur das therapeutische Ge
sprach. Damit dieses gelingt, sollen sie
Schritt fur Schritt vorgehen. Die erste
Stufe: «kuvhura plungwas, den Geist off
nen. Die zweite: «kusimudziras, sich auf
richien. Der nichste Schritt: skusimbisas.
starker werden. Ein Sprichwort in Sim.
babwe besagt: Es gibt nur cinen Weg
cinen Elefanten 21 essen:mit einem Bis-
sen nach dem andern. Die Grossmatter
helfen ihren Patienten, ihre Probleme zu
crkennen und Wege zu finden, sclber mit
ihren Sorgen umzugehen. «Nur cines
mussten wir uns abgewohnens, sagen dic
Gogos von Mbare. «Zu vick Ratschlage
2u geben. Tu dies, mach das» Das bringt
meistens nichts.

Nach einer Stunde schrillt Chibandas
Handywecker, der Prychiater muss auf
brechen. «Pressekonferenz mit Lokal
journalistens, sagt er an die Frauen ge
gen flicge ich

richtet. «In wenigen T

nach London und erzahle auf ciner Kon.
ferenz von cuch» Er wird um Unter
stutzung werben. Chibanda arbeitet mit
Psychiatern und Psychologen aus Gross.
britannien zusammen und mit Arzie
ohne Grenzen. Dic kanadische Organi.
sation Grand Challenges finanzierte dic
Freundschafisbanke mit. Er slber arbei.
tet chrenamilich. Constance Makokowa

WOCHENENDE 55

umarmt den Arzt zum Abschied und
knufft ihn. «Wann nimmst du uns end.
lich cinmal mit?»

Erwiesener Nutzen der Biinke

Nur funf Gehminuten von der Poliklinik
entfernt sitzt Rudo Chinhoyi vor ihrem
Hauschen, in dem ihre Familie zu zwolft
wohnt. Dic 82-Jahrige schnt sich zurtick
zu ihrer Freundschafisbank. Sic wirkt
zerbrechlich, die Arme sind dunn, cin
schmutzig-weisser Verband schutz ihr
gebrochenes Handgelenk. Vor wenigen
Tagen stiirzte sic aus cinem Minibus, je
mand hatie sic gestossen. Wic ihre Kol
leginnen verdient sic 122 Dollar im
Monat. Allein ihre Micte verschlingt 90
Dollar. Die
tion ihres kaputten Handgelenks konnte

500 Dollar fur cine Opera.

sic nic und nimmer aufbringen. Chi

banda hatihr wenigstens Schmerztablet
ten vorbeigebracht. Es ist nicht nur das
damit verdiente Geld, das die Arbeit der
Grossmutter wertvoll macht. «Ich fuhle
mich gebraucht. Es macht mich stolz, so
viclen Menschen zu helfens, sagt sic

Wic ihre Kolleginnen kennt Chinhoyi
viele der Sorgen aus cigener Erfahrung
Deshalb konne sie vielleicht «manchen
Menschen besser helfen als jeder Thera-

peuts, sinniert sie. Und deshalb erhalten
die Grossmutter auf den Banken wohl so
schnell das Vertrauen. Mehr als 34000
Menschen hesuchten in den vergangenen
Jahreneme Freundschafishank Eine Sty
die der Universitat von Simbabwe und
desKing's Colkege in London belegt nun
den Nutzen. Von 573 Patienten besuchte
die Halfte cine Freundschaftshank. Dic
andere Gruppe wurde wic Ublich mit
Medikamenten behandelt. Das Ergebnis
Patienten mit Angstaustinden zeiglen
nach den Gesprachen mit einer Gross
mutter viermal weniger Symptome einer
Depression, und Sclbstmordgedanken
traten funfmal weniger haufig auf. Ein
halbes Jahr nach den Banksitzungen

hatte nur noch jeder sichte Patient Sym.
ptome von Kufungisisa

Diese Erfolge sind so beeindruckend
dass Freundschafisbanke lingst nicht
mehr nurin Simbabwe stehen. Chibanda
hat Laien in Malawi und in Sansibar the
rapeutisch ausgebildet. Dasselbe wollen
erund Kollegen in Liberiatun, das stark
von Ebola betroffen ist. Dic
Psychiaters konnte zum Modell werden,
wic in armen Lindern Menschen mit
psychischen Erkrankungen geholfen
werden kann

Arbeit des

Sich hiikelnd selber he

Wie gross der Nutzen der Freundschalts.
banke ist, hat schliesslich auch Farai er

fahren. Die Tochter von Chinhoyi, der
Frau mit dem gebrochenen Hand
gelenk, sitzt in einem kleinen Schup-

pen am Rande von Harare und hakelt

Farai» heisst «Glcks Doch das Gluck
hat dic 47-Jahrige verlassen. 2008 starb
ihre Schwester an Krebs, seitdem sorgt
sic fur ihre beiden behinderten Nichten,
zusatzlich zu ihren Kindern. Irgendwann
fehlie ihr dic Kraft. Depressionen, Suizid:
gedanken. «lch hatte bereits Rattengift
im Schranks, erzahlt sie. «Die Grossmut
ter auf der Bank hat mich gerettet.» Jetzt
hakelt sic Handtaschen, gememnsam mit
acht Frauen, dic Ahnliches erlebt haben

Die Selbsthiliegruppe ist dic letzte
Stufe der Freundschaftshank: Die Frauen
sollen sich gegenseitig Mut machen.
Wenn du deine Probleme fur dich be
haltst, wachsen sic», sagt Farai Chinhoyi
Dic Idee, eine Hakelgruppe zu griinden.
stammi von der 98-ja hrigen Grossmutter
von Psychiater Chibanda. Als er mit ihr
uber die Probleme sciner Patienten
sprach, fragte dic alte Frau: <Warum Lisst
du sic nicht ctwas tun? Wenn dic Hande
beschaftigt sind, denkt man weniger
Heute verdienen dic Frauen cin wenig
Geld mit thren Hakeltaschen, zudem
hilft das Zusammensein in der Gemein
schaft gegen dic Einsamkeit

Auch Farai will nun ctwas zurick
geben und sich zur Therapeutin aushil
den lassen. Jede Woche (ahrt sic mit dem
Bus in die Klinik nach Glen Norah, um
sich zu schulen

Dort sitzt unter enem Avocadobaum
Melenia Motokari, dic Helferin vom An
fang, auf ihrer Bank. Gerade ist sic Ur
grossmutter geworden. Grossmutter will
sic [ur jeden Menschen sein, und so
komm sic weiterhin Tag fur Tag hierher
hort zu, trostet, ermutigt. «lch komme zu
dieser Bank, bis ich irgendwann nicht
mehr aufstchen kann



