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Wer von Drogen nicht mehr loskommt, 
kommt in das Kloster Thamkrabok in 
Thailand. Wenn er Glück hat.

Die 
letzte 
ChanCe

Carl weiß nicht, was er tut. Die Spur des Kugelschreibers 
auf dem Papier ähnelt nur vage seiner Unterschrift. 
Schweiß steht in kleinen Perlen auf der blassen Stirn 

des Muskelberges. Langsam und gnadenlos zieht das Subutex 
seine schützende Hand über ihm weg, und mit der Wirkung 
des halbsynthetischen Opioids gehen auch Klarheit, Ruhe und 
Sicherheit. Vor ihm auf dem Tisch liegt ein Vertrag des thailän-
dischen Klosters Thamkrabok, in dem er garantiert, mindes-
tens fünf Tage hierzubleiben, in dem er aufgeklärt wird, dass 
im Falle seines Todes keine Haftung übernommen wird und er 
nur dieses eine Mal aufgenommen wird, dass er nur diese eine 
Chance hat. Das alles wird er morgen nicht mehr wissen. In der 
Zeile für den Grund seines Kommens stehen drei Worte, die 
sein Leben ruiniert haben: Heroin, Crack, Steroide.

Carl ist angekommen. Ganz unten. In Thamkrabok. Wer 
hierherkommt, 130 Kilometer östlich von Bangkok, kennt 
keinen anderen Ausweg mehr. In trügerischer Idylle liegt das 
Kloster im Dschungel unter Kokospalmen und Mangobäumen. 
Riesige Buddhastatuen in strahlendem Gold und aus schwarzer 
Lava grüßen schon von weitem – doch Thamkrabok bedeutet 
für viele nur eins: Drogenentzug. Angeblich der härteste der 
Welt. Zu hart zum Beispiel für Pete Doherty, der nach zwei Ta-
gen bei Nacht und Nebel aus dem Kloster geflüchtet sein soll. 

Wer man ist, was man getan hat, was man genommen hat, 
wo man herkommt, ist aber egal: Abgewiesen wird hier keiner. 
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morschen Eiche denn mit einer Blume. 
Massig sitzt er da, übersät mit Moski-
tostichen. Seine Hämorrhoiden – Ne-
benwirkung der Steroide – plagen ihn, 
die Stiche jucken. Dass er unterschrieben 
hat, mindestens fünf Tage hierzubleiben: 
Er weiß es nicht mehr. Seine Stimme ist 
tief, und doch ist ein leichtes Flackern 
darin nicht zu überhören: die Angst, es 
hier nicht zu schaffen. Die Angst, es gar 
nicht mehr zu schaffen.

Der harte Teil beginnt für ihn erst 
heute Nachmittag. Noch hat er den 

Eintrittsschwur nicht geleistet, ohne den 
die Behandlung nicht anfangen darf. Bis 
dahin schaut er den anderen beim streng 
reglementierten Tagesablauf zu: vier 
Uhr aufstehen. Fünf Uhr fegen. Erst um 
acht Uhr gibt es Frühstück. „Wir wollen, 
dass sie arbeiten, soweit sie können“, sagt 
Nick. „So gewinnen sie wieder Struktur 
und Ordnung, vor allem aber Selbst-
bewusstsein und den Glauben daran, 
wieder ein eigenes Leben bewältigen zu 
können.“ Um elf verlassen die Kranken 
ihren Trakt und ziehen unter Aufsicht 

der Mönche zum ersten Teil der Entgif-
tung in die Dampfsauna. Um 13 Uhr geht 
es zum Yoga, um 14 Uhr zum Dharma-
Talk, um 15.30 Uhr zum Erbrechen, um 
19 Uhr wird gemeinschaftlich gesungen, 
und um 21 Uhr heißt es Nachtruhe.

„Der zweite und der dritte Tag sind 
für die meisten am schwersten“, sagt 
Nick. „Ohne Stoff kapieren die Patienten 
zum ersten Mal richtig, wo sie eigent-
lich gelandet sind und dass sie hier die 
nächsten Tage auch nicht mehr heraus-
kommen. Aber wir Mönche sind für die 

Neuen da und putzen auch einmal die 
Scheiße weg, wenn ihr Bett voll ist.“ Je-
der Mönch im Kloster hilft im Rahmen 
seiner Fähigkeiten. Phra Stephan bei-
spielsweise hält die Temperatur in den 
Dampfsaunen auf konstanten 90 Grad. 
Seit sieben Monaten ist der 36-jährige 
Ulmer im Kloster. Seine Haare sind 
kurzgeschoren wie bei allen Mönchen. 
Tief eingegrabene Falten um seine Nase 
lassen ihn gut zehn Jahre älter wirken.

„Thamkrabok hat mir den Arsch ge-
rettet. Selbst mein Arzt gab mir nur noch 
ein halbes Jahr“, sagt Stephan. Seine Au-
gen fixieren sein Gegenüber, verharren 
kurz, um dann doch wieder abzugleiten, 
während er seine Geschichte erzählt. 
Geld war immer da, er machte seinen 
Job als Elektrotechniker, die Eltern sind 
wohlhabend, jahrelang rauchte er nur ab 
und zu einmal ein Blech. Bis es Probleme 
mit der Freundin gab. Bis der Job immer 
anstrengender wurde. Bis das gelb-weiße 
Pulver, das immer alle Probleme löste, 
selbst das Problem wurde. 

Abgemagert und vollgeknallt kam 
er nach Thailand. Der Taxifahrer am 

Selbst Junkies nicht, die im Drogen-
rausch ihre Schwester vergewaltigten 
oder ihren Nachbarn mit der Axt er-
schlugen – solange man sich im Kloster 
an die Regeln hält, wird nicht nachge-
hakt. Die Abhängigen geben Pass und 
Geld ab, streifen eine rote Baumwoll-
kluft über, die an Straflagerkleidung 
erinnert, unterschreiben den Eintritts-
vertrag und lassen sich wie Carl im Pati-
ententrakt einschließen. 

„Die nächsten drei Tage möchte ich 
nicht er sein“, sagt Nick und lächelt ein 
Lächeln, das irgendwo zwischen schel-
misch und altersweise liegt. Sanft, aber 
bestimmt legt er seine Hand auf Carls tä-
towierte Schulter und bringt ihn in den 
Schlafsaal. Nick weiß, wovon er redet. 

Es gab Zeiten, da war Nick ein Star. 
Ende der Achtzigerjahre war er Bas-

sist der britischen Band Curiosity Killed 
the Cat, stand hoch in den Charts. Sex, 
Drugs & Rock ’n’ Roll waren die Leitbe-
griffe seines Lebens. Er versuchte es mit 
Entzügen in England, dann Sri Lanka, 
geriet zwischen die Fronten des Bürger-
krieges und floh vor dem Gemetzel zu-
rück auf die Insel. Als er merkte, dass es 
wieder nicht mehr weit war vom Gin zur 
Nadel, kam er vor sechs Monaten nach 
Thamkrabok. Fast alle Mönche hier ha-
ben ähnliche Drogenvergangenheiten.

Am nächsten Morgen sitzt Carl 
im Schatten eines Jackfruchtbaumes 
hinter dem hohen Zaun, der den Pati-
ententrakt umgibt. Das Behandlungs-
zentrum wirkt vergleichsweise klein ge-
genüber dem Rest des Klosters. Ein spitz 
zulaufendes Eisengatter umzäunt einen 
quadratischen, halb überdachten Ze-
menthof und zwei einfache, langgezoge-
ne Baracken. Eine für Westler, eine für 
Thais, jede mit Platz für bis zu 30 Me-
tallbetten. Die Frauen allerdings müs-
sen separat schlafen. „Warum wohl?“, 
lacht Nick. „Sind die Drogen erst ein-
mal aus dem Körper raus, tauchen lange 
betäubte Triebe wieder auf.“

Diese Form der Triebe ist Carls ge-
ringstes Problem. Stumpf schaut er zu 

den anderen Patienten hinüber. Es ist 
keine zwei Stunden her, da hatte er be-
schlossen, wieder abzureisen, sich nach 
Bangkok durchzuschlagen und am 
Flughafen zu warten, bis ihm jemand 
Geld für den Flug überweisen würde. 
Als das Substitutionsmittel Subutex 
vollends abgebaut war, hatte ihn jeder 
Mut verlassen. Er hatte keinen Bock 
mehr, alleine im Dschungel zwischen 
Moskitos, Kobras, Königsvipern, Klap-
perschlangen und giftigen Hundert-
füßlern. „Das ist wie Knast hier, nur 
schlimmer“, sagt er. Und wie im Knast 
ließ man ihn nicht gehen.

Der Entzug in Thamkrabok ist eine 
weltweit einmalige Methode. Es gibt kei-
ne Sozialarbeiter oder Psychologen, kei-
ne Wartezeit und keine Kosten. Und kei-
ne Substitution. Thamkrabok entzieht 
kalt. Fünf Tage dauert der körperliche 
Entzug, dann sei zumindest der Körper 
von allen Giften nahezu gereinigt, sa-
gen die Mönche. Doch der Weg dahin 
ist eine Tortur. Denn entgiftet wird vor 
allem mit Hilfe eines braunen, stinken-
den Kräutersuds. Sein Rezept ist nur drei 
Mönchen bekannt. Aber seine Wirkung 
machte Thamkrabok unter Junkies welt-
weit berühmt und berüchtigt: Er führt 
zum sofortigen anhaltenden Erbrechen. 
In den letzen 50 Jahren waren um die 
100.000 Patienten hier.

Einmalig ist der Entzug auch, weil 
der Abt verboten hat, den Kräutersud zu 
exportieren. Selbst die CIA, so erzählt 
man sich im Kloster, soll versucht haben, 

den Sud zu analysieren. Ohne Erfolg. Ihre 
Wirkung entfalten die 109 Kräuter und 
Hölzer des Tranks nur, wenn die Zutaten 
auf dem Gelände des Klosters angebaut 
wurden, sagt der Medizinmann. Die Er-
folgsquote ist beeindruckend. 70 Prozent 
der Patienten seien selbst nach zwei Jah-
ren noch clean, behaupten klostereigene 
Umfragen. In Deutschland hingegen 
sind es gerade einmal fünf. 

Experten wie Reimar Hinrichs, Psy-
chotherapeut und Suchtexperte am The-
rapiezentrum Cura in Berlin, bestreiten 
allerdings vehement die Möglichkeit, den 
Körper in fünf Tagen zu reinigen: „Me-
dizinisch und biochemisch ist das nicht 
möglich. Allein die Halbwertszeit des 
Tranquilizers Valium beträgt mindes-
tens sechs Wochen, egal wie der Entzug 
aussieht.“ Er sieht das Modell Thamkra-
bok aber durchaus als Alternative zum 
europäischen Entzug. „Thamkrabok ist 
eine wichtige Methode, warum sollte 
man sie nicht ausprobieren.“ Allerdings 
bahnen sich bei ihm auch die Erlebnisse 
und Enttäuschungen seiner 20-jährigen 
Berufserfahrung ihren Weg. Auch die 
Behandlungserfolge in Thailand seien 
mit Vorsicht zu genießen. „In den mir 
bekannten wissenschaftlichen Studien 
sehen die Langzeiterfolge von Thamkra-
bok ähnlich aus wie bei uns. Man muss 
nur lange genug warten, dann hat man 
den Rückfall. Aus einer Primel macht 
kein Mensch eine Rose.“

Möchte man Carl mit einer Pflan-
ze vergleichen, dann eher mit einer 

Schwitzen im Dampfbad und 
Dharma-Talks mit den Mönchen 

als Weg zum Cleanwerden

„Der zweite und der 
dritte Tag sind für die 
meisten am 
schwersten“, sagt Nick. 
„Ohne Stoff kapieren 
sie zum ersten Mal, wo 
sie gelandet sind.“ 
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Flughafen wollte ihm Nutten und Dro-
gen aufschwatzen, aber er schaffte es mit 
letzter Willenskraft ins Kloster. Heftiger, 
aber auch kürzer seien die Entzugser-
scheinungen hier gewesen. Bereits nach 
zwei Tagen konnte er wieder durchschla-
fen. Geträumt hat er trotzdem noch mo-
natelang von Drogen, genommen hat er 
keine mehr. „Fünf Prozent unserer The-
rapie laufen über das Erbrechen, der Rest 
ist Kopfsache“, sagt Stephan. „Aber ohne 
die Entgiftung geht gar nichts.“

Das Erbrechen bringt die Süchtigen 
weg vom Gift, doch die Entfernung hält 
sie weg vom Milieu. Nach dem Entzug 
bildet das Kloster daher vor allem für 
die Westler ein willkommenes Refu-
gium – ohne Szene, ohne Dealer, aber 
auch ohne die Anstrengung, sich wieder 
in die alte Welt eingliedern zu müssen. 

Denn wer stellt schon einen Ex-Junkie 
ein? Stephan muss los, die Dampfbäder 
anheizen. „Morgen nach dem Sauna-
gang“, ruft er zum Abschied.

Am nächsten Vormittag defiliert 
eine Parade Tätowierter in karierten 
Tüchern über den Hof des Klosters zum 
Dampfbad. Die Sonne steht hoch über 
dem Dschungel, die Augen der Patienten 
sind hinter verkniffenen Schlitzen kaum 
zu erkennen. Carl läuft im wiegenden 
Gang der Bodybuilder am Ende des Zu-
ges. Seine Arme stehen schräg vom Kör-
per ab, die Muskeln aufgepumpt, so sehr, 
dass die Venen fingerdick hervortreten, 
die Augen glasig und stumpf. 

Nach dem Dampfbad sitzt er auf 
einer Steinbank gegenüber dem klei-
nen rosafarbenen Häuschen, aus dem 
nach Zitronengras riechender Dampf 
aufsteigt. Ein schwarzer Schmetter-
ling f liegt torkelnd vorbei. „Scheiße, 

Mann!“, Carl stiert dem Insekt ungläu-
big hinterher, „Scheiße, die haben hier 
Fledermäuse. Bei Tageslicht!“

Carls Leben wurde früh von Alko-
hol und Drogen geprägt. Mit elf fing er 
an zu saufen, mit 15 tauchte er ein in den 
Techno-Untergrund von Dublin. Pillen, 
Heroin, Crack wurden seine steten Be-
gleiter. Er verkaufte, um seinen Konsum 
zu decken. Vor ein paar Jahren nahmen 
dann Gewichte und Steroide den Platz 
von Pfeife und Nadel ein.

Bis vor sieben Wochen. Die Geburt 
seines Sohnes stand unmittelbar bevor. 
Streit mit dem Chef, Angst vor der Vater-
rolle. Denn einen wirklichen Vater hat er 
selber nie gehabt, seines Vaters große Lie-
be war nicht der Sohn, es war der Schnaps. 
Carl war überfordert, Panik stieg in ihm 
auf, und er kehrte zurück in den wei-

chen Schoß der Droge. „Heroin ist wie 
die Umarmung einer Mutter“, sagt Carl. 
Der folgende Selbstmordversuch schlug 
fehl. Er kam hierher. „Ich fühle mich 
wie eine Kerze, deren Feuer ausgeblasen 
wurde, doch deren Docht noch leicht im 
Wind glimmt“, sagt er, bevor er zurück 
in den Patiententrakt muss. Das Feuer, 
Carl hofft es hier wiederzufinden.

Hinter den kleinen Betonhütten sitzt 
Stephan vor einem Berg aus Kräu-

tern. Für den Entzug in Deutschland hat 
er nur noch Hohn und Spott übrig. „Al-
lein die Atmosphäre! In Deutschland re-
det man die ganze Zeit über Stoff, pusht 
sich gegenseitig zurück zu den Drogen. 
Und wenn ich keinen Bock mehr habe, 
kann ich jederzeit aus der Klinik abhau-
en. Hier nicht. Das hat mir geholfen.“ 

Die meisten staatlichen Entzugskli-
niken seien voll von Drogen, erzählt er. 
„Vor allem die Russlanddeutschen haben 
die Kliniken im Griff. Die verkaufen ei-
nem alles. Auch Heroin.“ Ein weiteres 
Problem ist die Substitution. Nach der 
Hürde Entzugsklinik wirkt die Hilfe 
durch Methadon, Subutex und Co. für 
viele Patienten eher wie ein tödlicher Bu-
merang. Kontrolliert wird die vorschrifts-
mäßige Einnahme der Medikamente nur 
das erste halbe Jahr über. Danach wird 
ein Take-Home-Rezept ausgestellt. Eine 
ganze Wochenration kann so an einem 
Tag eingelöst werden. Die Szene nennt 
es Happy Hour. „Vorschriftsmäßig neh-
men das Zeug eh nur 20 Prozent, der 
Rest spritzt und schnupft doch noch was 
dazu. An Heroin allein stirbt heute so 
gut wie keiner mehr.“ Der Mischkonsum 
bringe die Leute ins Grab. Vier Freunde 
verlor Stephan alleine dieses Jahr.

„Ich fühle mich wie eine 
Kerze, die ausgeblasen 
wurde, doch deren 
Docht noch leicht im 
Wind glimmt“, sagt 
Carl. Das Feuer, er hofft 
es hier wiederzufinden. 

Das Schlimme sei aber: „Das Zeug 
soll dich ja nicht runterbringen vom 
Stoff, sondern wird als Lebensperspek-
tive ausgegeben. Und die Pharmaindus-
trie verdient kräftig daran.“

Experten wie Reimar Hinrichs be-
stätigen den Großteil der Vorwürfe. Die 
Substitutionspraxis halte die Süchtigen 
davon ab, „überhaupt einen Leidens-
druck zu entwickeln“, sagt er. Dazu kom-
me die Krux der Psychopharmakologie: 
Oft werden nämlich ärztlich genau die 
Drogen verordnet, die süchtig machen. 
Und richtig Geld bringen. „Warum 

sollte die Psychologen-Sozialarbeiter-
Pädagogen-Szene den Patienten gesund 
werden lassen, wenn sie doch hervorra-
gend an ihm verdient?“, fragt ein weite-
rer Suchtexperte, der namentlich nicht 
genannt werden möchte.

Gegen Nachmittag wird Stephan 
vom Klang der Bongos unterbrochen. 
Der Ruf zum Kotzen. Über den Hof des 
Klosters läuft ein Mönch an ihm vorbei, 
der Oberkörper übersät mit Tattoos. Der 
Medizinmann des Klosters. Vor über 30 
Jahren war er der Kopf eines der gro-
ßen Bangkoker Drogenkartelle. Als sein 
Kartell zerschlagen wurde, stellte ihn 
der Polizeichef – man kannte sich – vor 
die Wahl: Knast oder Kloster. Er ging 
ins Kloster, doch erst wollte man ihn, 
entgegen den Prinzipien, nicht einlas-
sen – man wusste, wer er war. Kurzer-
hand kettete er sich an einen Baum und 
harrte aus, bis die Mönche schließlich 
Erbarmen hatten. Seitdem verabreicht 
er die braune Medizin.

Die Patienten knien auf dem Be-
tonplatz neben den Schlafbaracken und 

warten auf ihn. Vor ihnen steht ein gro-
ßer Stahleimer, literweise gefüllt mit bit-
terem Tee zum Nachspülen. Stumm star-
ren sie auf die in den Boden eingelassene 
L-förmige Vertiefung vor ihnen, während 
sich die andere Gruppe der Kranken, die 
nach fünf Tagen nur noch eine Tablet-
te des Kräutersuds einnehmen müssen, 
auf der anderen Seite des kleinen Platzes 
aufbaut. Eine Trommel wird geschla-
gen, rhythmisches Klatschen ertönt, und 
dann schreitet der Medizinmann mit 
dem schwarz-braunen Gebräu durch das 
Metalltor. Langsam geht er zum ersten 

Wartenden und gießt die braune Flüs-
sigkeit in ein Schnapsglas, während das 
Trommeln lauter wird und die thailän-
dischen Junkies im Takt zu singen begin-
nen: „Ich bin glücklich, hier zu sein, ich 
will keine Drogen mehr nehmen. Denn 
ich weiß, wenn ich nochmals Drogen 
nehme, werde ich sterben …“

Mit verzerrtem Gesicht führt je-
der Einzelne sein Gläschen zum Mund. 
Sekunden später schießt es aus ihnen 
heraus, während der Chor die Würgege-
räusche gnädig überstimmt. Nach zehn 
Minuten ist es vorbei. Carl steht schweiß-
nass und mit pochender Halsschlagader 
im Schatten einer großen Buddhastatue. 
Der schwefelige Geruch von Lava weht 
herüber – auf der anderen Seite des Klos-
ters werden in zwei riesigen Stahlröhren 
Steine geschmolzen, um aus der Lava 
Buddhastatuen zu gießen. Er rümpft 
die Nase. Carl ist nun drei Tage hier, das 
Gröbste hat er hinter sich. Ob er glaubt, 
dass er es schafft? Er weiß es nicht. Aber 
etwas ist an diesem Ort, das einen in die 
Pflicht nimmt. Etwas Spirituelles, sagt 

er, schleppt sich auf seine Matratze und 
erzählt vom Dharma-Talk.

In den Dharma-Talks, eigentlich 
Gespräche über buddhistischen Glau-
ben und Ethik, wird den Ursachen der 
Sucht nachgeforscht: „Man ist selber 
verantwortlich für seine Handlungen, 
man kann nicht immer die mangelnde 
Liebe seiner Mutter als Rechtfertigung 
vor sich hertragen, wie ich das getan 
habe. Die Entscheidung, Drogen zu 
nehmen, habe ich selbst getroffen, und 
anscheinend habe ich oft die falschen 
Entscheidungen getroffen. Ich kann die 

Vergangenheit zwar nicht mehr ändern, 
aber ich kann in der Zukunft anders 
handeln“, wiederholt Carl die Erklärun-
gen des alten Mönches. 

Ein paar Stunden später, der Dschun-
gel liegt unter einem klaren Vollmond, 
geht auch Stephan ins Bett. Er wohnt in 
einem der einstöckigen weißen Häuser, 
die am Rande des Waldes stehen. „Es geht 
darum, durch Meditation den Süchtigen 
wieder beizubringen, zwischen Richtig 
und Falsch zu unterscheiden“, sagt er. 
Aus bloßen Reflexen und Instinkten wie 
zu Zeiten der Drogensucht sollen wieder 
eigene Entscheidungen werden, erklärt 
Stephan den Sinn der Dharma-Talks. 

Der Kegel seiner Taschenlampe tas-
tet den Boden nach Schlangen ab, ein 
kühler Wind weht durch die Bananen-
palmen. Aus einem der Häuser dringt 
Musik. Eine Nonne steht auf der Veran-
da, kahlgeschoren, im weißen Gewand. 
Im Näherkommen erkennt man Melodie 
und Text. Melanies Stimme trägt eine 
Zeile der Stones in die Nacht: „Yesterday 
don’t matter cause it’s gone.“� ■

Alltag im Entzugskloster: Zuerst Pass und Geld abgeben, dann jeden Tag um 15.30 Uhr über der Latrine hängen


