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Wer von Drogen nicht mehr loskommt,
kommt in das Kloster Thamkrabok in
Thailand. Wenn er Gliick hat.
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auf dem Papier dhnelt nur vage seiner Unterschrift.

Schweif} steht in kleinen Perlen auf der blassen Stirn
des Muskelberges. Langsam und gnadenlos zieht das Subutex
seine schiitzende Hand iiber ihm weg, und mit der Wirkung
des halbsynthetischen Opioids gehen auch Klarheit, Ruhe und
Sicherheit. Vor ihm auf dem Tisch liegt ein Vertrag des thaildn-
dischen Klosters Thamkrabok, in dem er garantiert, mindes-
tens finf Tage hierzubleiben, in dem er aufgeklirt wird, dass
im Falle seines Todes keine Haftung itbernommen wird und er
nur dieses eine Mal aufgenommen wird, dass er nur diese eine
Chance hat. Das alles wird er morgen nicht mehr wissen. In der
Zeile fiir den Grund seines Kommens stehen drei Worte, die
sein Leben ruiniert haben: Heroin, Crack, Steroide.

Carl ist angekommen. Ganz unten. In Thamkrabok. Wer
hierherkommt, 130 Kilometer 6stlich von Bangkok, kennt
keinen anderen Ausweg mehr. In triigerischer Idylle liegt das
Kloster im Dschungel unter Kokospalmen und Mangobdumen.
Riesige Buddhastatuen in strahlendem Gold und aus schwarzer
Lava griilen schon von weitem — doch Thamkrabok bedeutet
fiir viele nur eins: Drogenentzug. Angeblich der hirteste der
Welt. Zu hart zum Beispiel fiir Pete Doherty, der nach zwei Ta-
gen bei Nacht und Nebel aus dem Kloster gefliichtet sein soll.

Wer man ist, was man getan hat, was man genommen hat,
wo man herkommt, ist aber egal: Abgewiesen wird hier keiner.

Carl weif nicht, was er tut. Die Spur des Kugelschreibers




Schwitzen im Dampfbad und
Dharma-Talks mit den Monchen
als Weg zum Cleanwerden

Selbst Junkies nicht, die im Drogen-
rausch ihre Schwester vergewaltigten
oder ihren Nachbarn mit der Axt er-
schlugen — solange man sich im Kloster
an die Regeln hilt, wird nicht nachge-
hakt. Die Abhidngigen geben Pass und
Geld ab, streifen eine rote Baumwoll-
kluft tber, die an Straflagerkleidung
erinnert, unterschreiben den Eintritts-
vertrag und lassen sich wie Carl im Pati-
ententrakt einschlieflen.

»Die nichsten drei Tage mochte ich
nicht er sein®, sagt Nick und lichelt ein
Licheln, das irgendwo zwischen schel-
misch und altersweise liegt. Sanft, aber
bestimmt legt er seine Hand auf Carls ti-
towierte Schulter und bringt ihn in den
Schlafsaal. Nick weifl, wovon er redet.

s gab Zeiten, da war Nick ein Star.

Ende der Achtzigerjahre war er Bas-
sist der britischen Band Curiosity Killed
the Cat, stand hoch in den Charts. Sex,
Drugs & Rock 'n’ Roll waren die Leitbe-
griffe seines Lebens. Er versuchte es mit
Entziigen in England, dann Sri Lanka,
geriet zwischen die Fronten des Biirger-
krieges und floh vor dem Gemetzel zu-
riick auf die Insel. Als er merkte, dass es
wieder nicht mehr weit war vom Gin zur
Nadel, kam er vor sechs Monaten nach
Thamkrabok. Fast alle Monche hier ha-
ben dhnliche Drogenvergangenheiten.

Am nichsten Morgen sitzt Carl
im Schatten eines Jackfruchtbaumes
hinter dem hohen Zaun, der den Pati-
ententrakt umgibt. Das Behandlungs-
zentrum wirkt vergleichsweise klein ge-
geniiber dem Rest des Klosters. Ein spitz
zulaufendes Eisengatter umzdunt einen
quadratischen, halb tberdachten Ze-
menthof und zwei einfache, langgezoge-
ne Baracken. FEine fiir Westler, eine fiir
Thais, jede mit Platz fiir bis zu 30 Me-
tallbetten. Die Frauen allerdings miis-
sen separat schlafen. ,Warum wohl?*
lacht Nick. ,,Sind die Drogen erst ein-
mal aus dem Korper raus, tauchen lange
betidubte Triebe wieder auf.”

Diese Form der Triebe ist Carls ge-
ringstes Problem. Stumpf schaut er zu
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den anderen Patienten hintiber. Es ist
keine zwei Stunden her, da hatte er be-
schlossen, wieder abzureisen, sich nach
Bangkok durchzuschlagen und am
Flughafen zu warten, bis ihm jemand
Geld fiir den Flug tiberweisen wiirde.
Als das Substitutionsmittel Subutex
vollends abgebaut war, hatte ihn jeder
Mut verlassen. Er hatte keinen Bock
mehr, alleine im Dschungel zwischen
Moskitos, Kobras, Kénigsvipern, Klap-
perschlangen und giftigen Hundert-
fiifllern. ,,Das ist wie Knast hier, nur
schlimmer®, sagt er. Und wie im Knast
lie man ihn nicht gehen.

Der Entzug in Thamkrabok ist eine
weltweit einmalige Methode. Es gibt kei-
ne Sozialarbeiter oder Psychologen, kei-
ne Wartezeit und keine Kosten. Und kei-
ne Substitution. Thamkrabok entzieht
kalt. Finf Tage dauert der korperliche
Entzug, dann sei zumindest der Korper
von allen Giften nahezu gereinigt, sa-
gen die Monche. Doch der Weg dahin
ist eine Tortur. Denn entgiftet wird vor
allem mit Hilfe eines braunen, stinken-
den Krdutersuds. Sein Rezept ist nur drei
Monchen bekannt. Aber seine Wirkung
machte Thamkrabok unter Junkies welt-
weit berithmt und beriichtigt: Er fithrt
zum sofortigen anhaltenden Erbrechen.
In den letzen 50 Jahren waren um die
100.000 Patienten hier.

Einmalig ist der Entzug auch, weil
der Abt verboten hat, den Kriutersud zu
exportieren. Selbst die CIA, so erzihlt
man sich im Kloster, soll versucht haben,
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den Sud zu analysieren. Ohne Erfolg. Thre
Wirkung entfalten die 109 Krauter und
Hoélzer des Tranks nur, wenn die Zutaten
auf dem Geldnde des Klosters angebaut
wurden, sagt der Medizinmann. Die Er-
folgsquote ist beeindruckend. 70 Prozent
der Patienten seien selbst nach zwei Jah-
ren noch clean, behaupten klostereigene
Umfragen. In Deutschland hingegen
sind es gerade einmal finf.

Experten wie Reimar Hinrichs, Psy-
chotherapeut und Suchtexperte am The-
rapiezentrum Cura in Berlin, bestreiten
allerdings vehement die Moglichkeit, den
Korper in fiinf Tagen zu reinigen: ,,Me-
dizinisch und biochemisch ist das nicht
moglich. Allein die Halbwertszeit des
Tranquilizers Valium betrigt mindes-
tens sechs Wochen, egal wie der Entzug
aussieht.“ Er sieht das Modell Thamkra-
bok aber durchaus als Alternative zum
europiischen Entzug. ,Thamkrabok ist
eine wichtige Methode, warum sollte
man sie nicht ausprobieren.“ Allerdings
bahnen sich bei ihm auch die Erlebnisse
und Enttduschungen seiner 20-jihrigen
Berufserfahrung ihren Weg. Auch die
Behandlungserfolge in Thailand seien
mit Vorsicht zu genie8en. ,In den mir
bekannten wissenschaftlichen Studien
sehen die Langzeiterfolge von Thamkra-
bok dhnlich aus wie bei uns. Man muss
nur lange genug warten, dann hat man
den Riickfall. Aus einer Primel macht
kein Mensch eine Rose.

Mochte man Carl mit einer Pflan-
ze vergleichen, dann eher mit einer
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morschen Eiche denn mit einer Blume.
Massig sitzt er da, tibersit mit Moski-
tostichen. Seine Hidmorrhoiden — Ne-
benwirkung der Steroide — plagen ihn,
die Stiche jucken. Dass er unterschrieben
hat, mindestens fiinf Tage hierzubleiben:
Er weifd es nicht mehr. Seine Stimme ist
tief, und doch ist ein leichtes Flackern
darin nicht zu iiberhoren: die Angst, es
hier nicht zu schaffen. Die Angst, es gar
nicht mehr zu schaffen.

er harte Teil beginnt fir ihn erst

heute Nachmittag. Noch hat er den
Eintrittsschwur nicht geleistet, ohne den
die Behandlung nicht anfangen darf. Bis
dahin schaut er den anderen beim streng
reglementierten Tagesablauf zu: vier
Uhr aufstehen. Fiinf Uhr fegen. Erst um
acht Uhr gibt es Friihstiick. ,Wir wollen,
dass sie arbeiten, soweit sie konnen®, sagt
Nick. ,,So gewinnen sie wieder Struktur
und Ordnung, vor allem aber Selbst-
bewusstsein und den Glauben daran,
wieder ein eigenes Leben bewiltigen zu
konnen.“ Um elf verlassen die Kranken
ihren Trakt und ziehen unter Aufsicht
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,Der zweite und der
dritte Tag sind fiir die
meisten am

schwersten®, sagt Nick.
»Ohne Stoff kapieren
sie zum ersten Mal, wo
sie gelandet sind.”

der Monche zum ersten Teil der Entgif-
tung in die Dampfsauna. Um 13 Uhr geht
es zum Yoga, um 14 Uhr zum Dharma-
Talk, um 15.30 Uhr zum Erbrechen, um
19 Uhr wird gemeinschaftlich gesungen,
und um 21 Uhr heif3t es Nachtruhe.
»Der zweite und der dritte Tag sind
fir die meisten am schwersten®, sagt
Nick. ,,Ohne Stoff kapieren die Patienten
zum ersten Mal richtig, wo sie eigent-
lich gelandet sind und dass sie hier die
nichsten Tage auch nicht mehr heraus-
kommen. Aber wir Mdnche sind fiir die

Neuen da und putzen auch einmal die
ScheifSe weg, wenn ihr Bett voll ist.“ Je-
der Monch im Kloster hilft im Rahmen
seiner Fihigkeiten. Phra Stephan bei-
spielsweise hilt die Temperatur in den
Dampfsaunen auf konstanten 90 Grad.
Seit sieben Monaten ist der 36-jihrige
Ulmer im Kloster. Seine Haare sind
kurzgeschoren wie bei allen Ménchen.
Tief eingegrabene Falten um seine Nase
lassen ihn gut zehn Jahre élter wirken.

»Thamkrabok hat mir den Arsch ge-
rettet. Selbst mein Arzt gab mir nur noch
ein halbes Jahr, sagt Stephan. Seine Au-
gen fixieren sein Gegeniiber, verharren
kurz, um dann doch wieder abzugleiten,
wihrend er seine Geschichte erzihlt.
Geld war immer da, er machte seinen
Job als Elektrotechniker, die Eltern sind
wohlhabend, jahrelang rauchte er nur ab
und zu einmal ein Blech. Bis es Probleme
mit der Freundin gab. Bis der Job immer
anstrengender wurde. Bis das gelb-weifle
Pulver, das immer alle Probleme 16ste,
selbst das Problem wurde.

Abgemagert und vollgeknallt kam
er nach Thailand. Der Taxifahrer am
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Flughafen wollte ihm Nutten und Dro-
gen aufschwatzen, aber er schaffte es mit
letzter Willenskraft ins Kloster. Heftiger,
aber auch kiirzer seien die Entzugser-
scheinungen hier gewesen. Bereits nach
zwei Tagen konnte er wieder durchschla-
fen. Getrdumt hat er trotzdem noch mo-
natelang von Drogen, genommen hat er
keine mehr. ,,Fiinf Prozent unserer The-
rapie laufen iiber das Erbrechen, der Rest
ist Kopfsache®, sagt Stephan. ,,Aber ohne
die Entgiftung geht gar nichts.“

Das Erbrechen bringt die Siichtigen
weg vom Gift, doch die Entfernung halt
sie weg vom Milieu. Nach dem Entzug
bildet das Kloster daher vor allem fiir
die Westler ein willkommenes Refu-
gium — ohne Szene, ohne Dealer, aber
auch ohne die Anstrengung, sich wieder
in die alte Welt eingliedern zu miissen.

S ]

Denn wer stellt schon einen Ex-Junkie
ein? Stephan muss los, die Dampfbider
anheizen. ,Morgen nach dem Sauna-
gang®, ruft er zum Abschied.

Am nichsten Vormittag defiliert
eine Parade Titowierter in karierten
Tiichern tiber den Hof des Klosters zum
Dampfbad. Die Sonne steht hoch iiber
dem Dschungel, die Augen der Patienten
sind hinter verkniffenen Schlitzen kaum
zu erkennen. Carl lduft im wiegenden
Gang der Bodybuilder am Ende des Zu-
ges. Seine Arme stehen schrig vom Kor-
per ab, die Muskeln aufgepumpt, so sehr,
dass die Venen fingerdick hervortreten,
die Augen glasig und stumpf.

Nach dem Dampfbad sitzt er auf
einer Steinbank gegenitiber dem klei-
nen rosafarbenen Hiuschen, aus dem
nach Zitronengras riechender Dampf
aufsteigt. Ein schwarzer Schmetter-
ling fliegt torkelnd vorbei. ,Scheif3e,
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Mann!*, Carl stiert dem Insekt ungliu-
big hinterher, ,,Scheifle, die haben hier
Fledermiuse. Bei Tageslicht!

Carls Leben wurde frith von Alko-
hol und Drogen geprigt. Mit elf fing er
an zu saufen, mit 15 tauchte er ein in den
Techno-Untergrund von Dublin. Pillen,
Heroin, Crack wurden seine steten Be-
gleiter. Er verkaufte, um seinen Konsum
zu decken. Vor ein paar Jahren nahmen
dann Gewichte und Steroide den Platz
von Pfeife und Nadel ein.

Bis vor sieben Wochen. Die Geburt
seines Sohnes stand unmittelbar bevor.
Streit mit dem Chef, Angst vor der Vater-
rolle. Denn einen wirklichen Vater hat er
selber nie gehabt, seines Vaters grofie Lie-
bewarnichtder Sohn, eswar der Schnaps.
Carl war tiberfordert, Panik stieg in ihm
auf, und er kehrte zuriick in den wei-

»Ich fiihle mich wie eine
Kerze, die ausgeblasen
wurde, doch deren
Docht noch leicht im
Wind glimmt®, sagt
Carl. Das Feuer, er hofft
es hier wiederzufinden.

chen Schofl der Droge. ,Heroin ist wie
die Umarmung einer Mutter®, sagt Carl.
Der folgende Selbstmordversuch schlug
fehl. Er kam hierher. ,Ich fithle mich
wie eine Kerze, deren Feuer ausgeblasen
wurde, doch deren Docht noch leicht im
Wind glimmt®, sagt er, bevor er zuriick
in den Patiententrakt muss. Das Feuer,
Carl hofft es hier wiederzufinden.

inter den kleinen Betonhiitten sitzt

Stephan vor einem Berg aus Kriu-
tern. Fiir den Entzug in Deutschland hat
er nur noch Hohn und Spott iibrig. ,,Al-
lein die Atmosphire! In Deutschland re-
det man die ganze Zeit tiber Stoff, pusht
sich gegenseitig zuriick zu den Drogen.
Und wenn ich keinen Bock mehr habe,
kann ich jederzeit aus der Klinik abhau-
en. Hier nicht. Das hat mir geholfen.“

Die meisten staatlichen Entzugskli-
niken seien voll von Drogen, erzihlt er.
wVor allem die Russlanddeutschen haben
die Kliniken im Griff. Die verkaufen ei-
nem alles. Auch Heroin.“ Ein weiteres
Problem ist die Substitution. Nach der
Hiirde Entzugsklinik wirkt die Hilfe
durch Methadon, Subutex und Co. fiir
viele Patienten eher wie ein todlicher Bu-
merang. Kontrolliert wird dievorschrifts-
mifige Einnahme der Medikamente nur
das erste halbe Jahr tiber. Danach wird
ein Take-Home-Rezept ausgestellt. Eine
ganze Wochenration kann so an einem
Tag eingelst werden. Die Szene nennt
es Happy Hour. ,Vorschriftsmif3ig neh-
men das Zeug eh nur 20 Prozent, der
Rest spritzt und schnupft doch noch was
dazu. An Heroin allein stirbt heute so
gut wie keiner mehr.“ Der Mischkonsum
bringe die Leute ins Grab. Vier Freunde
verlor Stephan alleine dieses Jahr.
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Das Schlimme sei aber: ,Das Zeug
soll dich ja nicht runterbringen vom
Stoff, sondern wird als Lebensperspek-
tive ausgegeben. Und die Pharmaindus-
trie verdient kréftig daran.“

Experten wie Reimar Hinrichs be-
statigen den Grofteil der Vorwiirfe. Die
Substitutionspraxis halte die Stichtigen
davon ab, ,iiberhaupt einen Leidens-
druck zu entwickeln®, sagt er. Dazu kom-
me die Krux der Psychopharmakologie:
Oft werden ndmlich drztlich genau die
Drogen verordnet, die siichtig machen.
Und richtig Geld bringen. ,Warum

warten auf ihn. Vor ihnen steht ein gro-
Ber Stahleimer, literweise gefiillt mit bit-
terem Tee zum Nachspiilen. Stumm star-
ren sie auf die in den Boden eingelassene
L-férmige Vertiefung vor ihnen, wihrend
sich die andere Gruppe der Kranken, die
nach finf Tagen nur noch eine Tablet-
te des Kriutersuds einnehmen miissen,
auf der anderen Seite des kleinen Platzes
aufbaut. Eine Trommel wird geschla-
gen, thythmisches Klatschen ertont, und
dann schreitet der Medizinmann mit
dem schwarz-braunen Gebriu durch das
Metalltor. Langsam geht er zum ersten

er, schleppt sich auf seine Matratze und
erzahlt vom Dharma-Talk.

In den Dharma-Talks, eigentlich
Gespriche iiber buddhistischen Glau-
ben und Ethik, wird den Ursachen der
Sucht nachgeforscht: ,Man ist selber
verantwortlich fiir seine Handlungen,
man kann nicht immer die mangelnde
Liebe seiner Mutter als Rechtfertigung
vor sich hertragen, wie ich das getan
habe. Die Entscheidung, Drogen zu
nehmen, habe ich selbst getroffen, und
anscheinend habe ich oft die falschen
Entscheidungen getroffen. Ich kann die
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Alltag im Entzugskloster: Zuerst Pass und Geld abgeben, dann jeden Tag um 15.30 Uhr iiber der Latrine hingen

sollte die Psychologen-Sozialarbeiter-
Pidagogen-Szene den Patienten gesund
werden lassen, wenn sie doch hervorra-
gend an ihm verdient?“, fragt ein weite-
rer Suchtexperte, der namentlich nicht
genannt werden mochte.

Gegen Nachmittag wird Stephan
vom Klang der Bongos unterbrochen.
Der Ruf zum Kotzen. Uber den Hof des
Klosters lduft ein Moénch an ihm vorbeli,
der Oberkorper iibersit mit Tattoos. Der
Medizinmann des Klosters. Vor iiber 30
Jahren war er der Kopf eines der gro-
Ben Bangkoker Drogenkartelle. Als sein
Kartell zerschlagen wurde, stellte ihn
der Polizeichef — man kannte sich — vor
die Wahl: Knast oder Kloster. Er ging
ins Kloster, doch erst wollte man ihn,
entgegen den Prinzipien, nicht einlas-
sen — man wusste, wer er war. Kurzer-
hand kettete er sich an einen Baum und
harrte aus, bis die Ménche schliefilich
Erbarmen hatten. Seitdem verabreicht
er die braune Medizin.

Die Patienten knien auf dem Be-
tonplatz neben den Schlafbaracken und
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Wartenden und gieflt die braune Fliis-
sigkeit in ein Schnapsglas, wihrend das
Trommeln lauter wird und die thailin-
dischen Junkies im Takt zu singen begin-
nen: ,,Ich bin gliicklich, hier zu sein, ich
will keine Drogen mehr nehmen. Denn
ich weifl, wenn ich nochmals Drogen
nehme, werde ich sterben ...«

Mit verzerrtem Gesicht fiithrt je-
der Einzelne sein Gldaschen zum Mund.
Sekunden spiter schiefit es aus ihnen
heraus, wihrend der Chor die Wiirgege-
rdusche gnidig iiberstimmt. Nach zehn
Minuten ist es vorbei. Carl steht schweif3-
nass und mit pochender Halsschlagader
im Schatten einer groffen Buddhastatue.
Der schwefelige Geruch von Lava weht
heriiber —auf der anderen Seite des Klos-
ters werden in zwei riesigen Stahlrohren
Steine geschmolzen, um aus der Lava
Buddhastatuen zu gieffen. Er rimpft
die Nase. Carl ist nun drei Tage hier, das
Grobste hat er hinter sich. Ob er glaubt,
dass er es schafft? Er weifd es nicht. Aber
etwas ist an diesem Ort, das einen in die
Pflicht nimmt. Etwas Spirituelles, sagt

Vergangenheit zwar nicht mehr dndern,
aber ich kann in der Zukunft anders
handeln®, wiederholt Carl die Erklirun-
gen des alten Monches.

Einpaar Stundenspiter, der Dschun-
gel liegt unter einem klaren Vollmond,
geht auch Stephan ins Bett. Er wohnt in
einem der einstockigen weilen Hiuser,
die am Rande des Waldes stehen. ,,Es geht
darum, durch Meditation den Siichtigen
wieder beizubringen, zwischen Richtig
und Falsch zu unterscheiden®, sagt er.
Aus bloflen Reflexen und Instinkten wie
zu Zeiten der Drogensucht sollen wieder
eigene Entscheidungen werden, erklirt
Stephan den Sinn der Dharma-Talks.

Der Kegel seiner Taschenlampe tas-
tet den Boden nach Schlangen ab, ein
kiithler Wind weht durch die Bananen-
palmen. Aus einem der Hiuser dringt
Musik. Eine Nonne steht auf der Veran-
da, kahlgeschoren, im weiflen Gewand.
Im Niherkommen erkennt man Melodie
und Text. Melanies Stimme trigt eine
Zeile der Stones in die Nacht: ,Yesterday
don’t matter cause it’s gone.* |
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