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tAlle hielten mich
fir verrickt.»

ein erster Job als Denkmalpfle-

ger machte Eusebio Leal auf

einen Schlag berithmt. Aufga-

be war es, eine Calle in der Alt-
stadt Havannas in ihren urspriinglichen
Zustand zu versetzen. Dazu gehorte, die
Strasse mit massiven Holzbohlen zu
pflastern. 100 Jahre alte Bohlen lagen
bereit, doch kurz vor Baubeginn ereilte
ihn der amtliche Befehl, die Strasse zu
asphaltieren.

Als der Bautrupp anrtickte, legte sich
Denkmalpfleger Leal quer vor die Pla-
nierraupe. Und stand erst wieder auf,
als ihm Havannas Biirgermeister die
teure, aber stilgerechte Variante aus
Holz genehmigt hatte. «Alle hielten
mich fiir verriickt», erinnert sich Leal.
«Aber der Biirgermeister stand zu sei-
nem Wort.»

Masterplan fiir frischen Glanz
Seit dieser Aktion gehort der quirlige

kleine Mann zum Strassenbild der Alt-
stadt, die zu den &ltesten und schonsten
spanischen Kolonialsiedlungen der Ka-
ribik gehort. Die Unesco hat das Ensem-
ble mit seinen barocken und klassizisti-
schen Monumenten bereits 1982 zum
Weltkulturerbe ernannt. Bis heute ist
Leal in seinem Gassenlabyrinth unter-
wegs, freut sich iiber die monumentalen
Herrenh&duser, die nach seinen Plinen
detailgetreu renoviert worden sind, und
drgert sich, wenn Sdulen der Schatten
spendenden Arkaden brockeln. Inzwi-
schen ist er 70 Jahre alt, aber immer
noch mit Eigenschaften ausgestattet, die
man bei Kubanern selten findet: Er ver-
folgt seine Ziele hartnickig und zuver-
lassig, versteht es, die Gunst der Méch-
tigen zu gewinnen und Hiirden der



Biirokratie listenreich zu nehmen. Als
Direktor des Stadtmuseums gelang es
dem agilen Mann, Fidel Castro fiir einen
ersten Masterplan zu gewinnen. Mit
dem Méaximo Lider im Riicken schaffte
er es, 30 historische Gebdude in der
Altstadt zu renovieren, und er konnte
sein Erneuerungswerk sogar fortsetzen,
nachdem 1989 die Sowjetunion zerfal-
len und Kuba in eine tiefe 6konomische
Krise gestiirzt war.

Seine Idee war gewagt, denn mit ihr
infiltrierte er merkantile Methoden in
den real existierenden Sozialismus. Er
griindete das Unternehmen «Habagua-
nex», zu dem neben Restaurants, Cafés
und Boutiquen zahlreiche Hotels geho-
ren. Touristen mussten mit harten Dol-
lars zahlen, Kubaner hatten nur als
Kellner, Koche und Dienstboten Zutritt

und wurden in weicher Landeswidhrung
entlohnt. Die Gewinne dieses Wechsel-
kurses, der alles andere als sozialisti-
schen Prinzipien folgte, flossen in den
Aufbaufonds fiir Alt-Havanna und er-
moglichten Leal, Heerscharen von Ar-
chitekten, Denkmalpflegern und Hand-
werkern anzustellen. «Inzwischen sind
es tausende, 500 davon Schiiler unserer
Ausbildungsstédtten», erkldrt er. Schon
im ersten Jahr konnte das Unterneh-
men eine Million Dollar in die Sanierung
investieren. Der Etat der «Oficinas del
Historiador» wuchs rasant: Im Jahr
2011 betrug er 34 Millionen Dollar.

Nicht allein die Architektur, auch ihre
Bewohner profitieren davon. Ein Teil
der Gewinne fliesst in soziale Projekte
wie Kindergirten, Altersheime und
Schulen. 75000 Menschen leben hier

Eusebio Leal
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tAnders als die meisten Landsleute

denkt er an morgen.?

eng beieinander, ihre Wasser- und
Stromleitungen sind marode. Oft hau-
sen drei Generationen in einem Zimmer.
Da die Rdume der ehemals herrschaftli-
chen Gebdude oft mehr als fiinf Meter
hoch sind, l6sten viele Mieter ihre Woh-
nungsnot, indem sie Zwischenebenen
einzogen.

Kreativer Kahlkopf

Durch die Sanierung hat sich einiges
zum Guten verdndert. Einer, der die
Gunst der Stunde nutzte, ist Gilberto
«Papito» Valladares. «Vor zehn Jahren
traf ich ihn zum ersten Mal», erinnert
sich Eusebio Leal. «Er hielt mich auf der
Strasse an und die Ideen sprudelten nur
so aus ihm heraus.» Eine verwandte
Seele, denn Papito ist wie Leal kein typi-
scher Kubaner. Anders als die meisten
Landsleute, die ausschliesslich im Hier
und Jetzt leben, denkt er an morgen und
zieht seine Pldne konsequent durch.
Leal fiihrt ihn gern als Musterbeispiel
vor. Zu Recht, denn Papitos Friseursa-
lon gibt was her: Kronleuchter verbrei-
ten geddmpftes Licht, Salsa rieselt aus
unsichtbaren Lautsprechern, an den
Winden schimmern Acryl- und Olbilder
in schweren Bilderrahmen. Urspriing-
lich war dieser Luxusladen eine riesige
Vier-Zimmer-Wohnung, die Papito stilsi-
cher und aufwéndig zu einem schicken
Salon umfunktionierte. Sieben Ange-
stellte verschonern Damen und gele-
gentlich auch Herren, die es sich leisten
konnen, fiir ihre Frisur das halbe Mo-
natsgehalt eines kubanischen Arztes zu
zahlen. Offensichtlich gibt es genug rei-
che Kunden in Havanna, denn Papito ist
heute ein wohlhabender Mann.

Damit konnte er sich zuriicklehnen,
wenn da nicht so viele Ideen in seinem
Kahlkopf auf Vollendung warten wiir-

den. Eine Friseurschule hat er gegriin-
det, nacheinander sieben junge Leute
von der Strasse geholt und ausgebildet,
heute arbeiten sie bei ihm und ernédhren
ihre Familien. Ausserdem will er wieder
mal eine Friseur-Messe veranstalten
wie im Dezember auf der Plaza Vieja,
wo 300 Friseure gleichzeitig jedem,
ders wollte, die Haare schnitten. «Ein
Volksfest», schwiarmt Papito und pra-
sentiert schon die néchste, bereits ge-
nehmigte Idee, einen Plan fiir einen
Spielplatz: Wippe, Klettergeriist und
Schaukel in Form von Schere, Kamm
und Haarbiirste. Genau gegeniiber dem
Revolutionsmuseum, mitsamt einem
kleinen Friseursalon fiir Kinder.

Solche Leute braucht die Stadt, findet
Eusebio Leal. Und so bekommt Papito
die Rdume fiir seine Schule. Die Gasse
Aguiar wird zur Fussgédngerzone, erhélt
ein neues Pflaster, Strassenlampen und
Kiibel mit Palmen. Papito tut etwas fiir
die Gemeinschaft.

Neue Freirdume

Seitdem Raul Castro seinen Bruder Fi-
del als Regierungschef abgeldst hat, off-
nen sich nach und nach Freirdume fiir
Initiativen, fallen mehr und mehr Ver-
bote unter den Tisch. Leticia Abad
schaudert, wenn sie sich an die Schika-
nen erinnert, denen sie ausgeliefert war.
Urspriinglich betrieb sie mit ihrem
Mann eine Schlosserwerkstatt, doch als
es fast keine Ersatzteile mehr gab,
rdaumten sie die Werkstatt aus, stellten
drei Tische auf und erdffneten ein Res-
taurant, nur 50 Schritte vom Platz der
Kathedrale San Cristébal entfernt, auf

oben: Gilberto «Papito» Valladares
unten: Leticia Abad
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dem es von friih bis spét von Touristen

wimmelt. Drei Jahre spéter schlossen
sie trotzdem wieder. «Die Inspekteure
kontrollierten téglich, ob Koéche und
Kellner zur Familie gehorten. Andere
durften ja nicht bei uns arbeiten.» Sie
zéahlten Stiihle, mehr als zwolf durften
es nicht sein. «Einmal musste ich Buss-
geld zahlen, weil ein Stuhl zu viel rum-
stand, nachdem ich einen Rollstuhlfah-
rer an den Tisch geschoben hatte.»

Inzwischen darf sie 50 Stiihle aufstel-
len, servieren, was sie mochte, und ein-
stellen, wen sie will. Thr Lokal «Dofla
Eutimia» liegt immer noch in der ehe-
maligen Schlosserei und ist mittags und
abends bis auf den letzten Stuhl besetzt.
In ihrer viel gertihmten Kiiche und im
Restaurant arbeiten neun Leute, die ihr
Handwerk beherrschen. Sie selbst
thront wie ein weiblicher Buddha hinter
der Registrierkasse: 90 Kilo schwer,
blondiertes Haar, schwere goldene Ohr-
hénger, perlenbesetzte Bluse, aus deren
Ausschnitt der Busen dem Doppelkinn
entgegendriickt. Mit rauer Bassstimme
empfiehlt sie die Spezialitdt des Hauses:
Ropa Vieja, Lammfleisch mit Reis, frit-
tierten Bananen, Yucca-Gemiise, siissen
Kartoffeln und schwarzen Bohnen. Der

Preis dafiir: umgerechnet vier Euro, fiir
Touristen angemessen, ebenso fiir die
wachsende Zahl wohlhabender Kuba-
ner, zu denen auch Leticia gehort. «Ich
kénnte ins Ausland reisen, das ist ja
jetzt erlaubt», sinniert sie. «Kénnte mir
ein Auto kaufen. Ein Haus. Aber ich ha-
be schon ein Auto und ein Haus. Und
gar keine Zeit, all das Geld auszuge-
ben!» Beildufig blattert sie ein amerika-
nisches Magazin auf. Unter dem Titel
«Die 100 besten Restaurants der Welt»
ist nur eines aus Kuba gelistet: «Dona
Eutimia».

Rebellischer Koch

Zehn Minuten Fussweg von Leticia ent-
fernt steht Erasmo Hernandez vor sei-
nem neuen Restaurant namens «Mama
Inés». Senor Hernandez, 69 Jahre alt,
ist der beriihmteste Koch der Antillen-
insel. Weil er 1958 in den Bergen der
Sierra Maestra mit Che Guevara und
seinen 40 Rebellen gegen das faschisti-
sche Regime kdmpfte. «Ich war damals
erst 16, hatte Batistas Unterdriickung
satt und wollte kdimpfen.» Sein wichtigs-
ter Kampfauftrag war, fiir die Bande zu
kochen. «Einfache Sachen wie Reis,
schwarze Bohnen und Schweinefleisch,
ohne Raffinessen, aber herzhaft und

sittigend.» Schliesslich waren die Be-
dingungen nicht optimal, oft musste er
sich auf das beschrdanken, was die Bau-
ern hergaben. Es war ein Leben ohne
jeden Komfort. Sie schliefen auf Bau-
men oder auf dem Boden, Che machte
da keine Ausnahme, «auch nicht beim
Essen».

Nach dem Sieg der Rebellen absol-
vierte Erasmo eine richtige Ausbildung
zum Koch und erbffnete nacheinander
die besten und teuersten staatlichen
Restaurants in Havanna: «La Cecilia»,
«El Ranchén», «La Finca». Er genoss
das Privileg, fiir alle offiziellen Essen der
Regierung zu kochen. In seinem Restau-
rant «Mama Inés» hidngen Fotos, die ihn
mit Fidel Castro, dessen Bruder Raul
und dem Nobelpreistridger Gabriel Gar-
cia Marquez zeigen. «Die ersten beiden
waren 50 Jahre lang meine Chefs, der
dritte ist mein Freund.»

Jedenfalls ist Erasmo nun zum ersten
mal nicht Arbeitnehmer des Staates,
sondern selbstindiger Unternehmer.
Die Last der Verantwortung driickt ihn.
Er zieht die Stirn in Falten: Allein die
Ausstattung seines Restaurants hat ihn
umgerechnete 43000 Euro gekostet.



Woher hat ein Kubaner so viel Geld? Er
habe Bilder verkauft, darunter eines
von Roberto Fabelo, dem bekanntesten
kubanischen Maler und surrealen Meis-
ter pomposer Akte. Das hédngt jetzt bei
einem Spanier im Wohnzimmer.

Der Verkauf hat sich gelohnt. Sein
Laden brummt. «Ich habe acht Ange-
stellte, an die 50 Sitzpldtze und zahle
den Kéchen zum Gehalt noch zehn Pro-
zent vom Umsatz. Was {iibrig bleibt,
reicht fiir mich.» Was wiirde sein alter
Chef Fidel Castro wohl bestellen, wenn
er jetzt hereinkdme? Erasmo zogert
nicht, er weiss es: «Schweinefleisch,
Reis und schwarze Bohnen.»

Bonsais fiirs Gemeinwohl

Und Eusebio Leal, trifft er Castro noch
regelméssig? «Raul ja, Fidel nein. Wir
hatten viele Jahre sehr engen Kontakt.
Es war ihm immer wichtig, dass den
Menschen die Kultur und Geschichte
des Landes und der Stadt erhalten blei-
ben. Ab und zu ruft er mich an und
fragt, wie es so lauft.»

Es lduft. In seinem Biiro ldsst er
Espresso bringen und erzéhlt von seiner
Idee, Geschifte an Privatunternehmer

zu vermieten. «Das macht die Altstadt

vielfaltiger.» Die ersten fiinf Geschéfte
sind bereits vermietet. Leal zahlt sie auf:
«Ein Restaurant, zwei Schonheitssalons
und zwei Bonsaildden.» Bonsai? Der
kleine Mann ldchelt. «In einer Stadt
muss zwischen so vielen Steinen auch
mal irgendwo Natur vorkommen.» Aus-
serdem sei es wichtig, dass die Mieter
etwas fiirs Gemeinwohl tdten. Alejandro
Gonzalez Aguiar, der Inhaber eines
Bonsailadens, habe ein stimmiges Kon-
zept vorgelegt. Er unterrichtet Schiiler
und alle Interessierten, wie man die
Baumchen ziichtet, hegt und pflegt.

Es gibt noch viel zu tun. Allein, um
die baufilligen Hduser zu restaurieren,
mussten bisher 6000 Einwohner in
Neubauten innerhalb und ausserhalb
des historischen Zentrums umgesiedelt
werden. Und immer noch wartet eini-
ges, was saniert werden muss, zu viel,
um damit zu seiner Lebenszeit fertig zu
werden. «Aber es gibt inzwischen viele
findige Leute, die sich was einfallen las-
sen», trostet er sich. Es muss ja nicht
immer ein Restaurant, eine Boutique
oder gar ein Hotel sein.
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(In der Stadt
muss zwischen
so viel Steinen
auch mal Natur
vorkommen.?
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