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Endlich Einsatz: Joshua
Martinez nimmt nahe der
Stadt Sindschar den IS ins
Visier, sein Bruder James hdlt
mit dem Fernglas Ausschau

60
Cicero - 8.2016




Ein Vater und seine beiden S6hne
machen sich von New Jersey

aus auf den Weg in den Irak. Dort
wollen sie den IS bekdmpfen. Die
Geschichte einer privaten Mission
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s ist nicht ganz einfach, die

E Welt vom Bosen zu befreien.
Besonders, wenn es sich nicht
zeigt. Harry Martinez hat noch
immer keinen Islamisten erschos-
sen. Dabei sind er und seine bei-
den Sohne, Josh und James, schon
seit mehr als einem Monat im Irak.
Das hatte er sich anders vorgestellt.
Vielleicht klappt es ja heute mit
dem Toten. Der 48-jahrige ehema-
lige Scharfschiitze der US-Armee,
Veteran der Kriege im Irak und in
Afghanistan, liegt in einer Héuser-
ruine in der zerstérten Stadt Sind-
schar. Es ist ein heiller, staubiger
Tag im August 2015. Harry Mar-
tinez starrt durch ein Fernglas hi-
niiber in die Viertel, wo er seine
Feinde vermutet. Sindschar ist eine
geteilte Stadt. 70 Prozent des Are-
als kontrolliert der ,Islamische
Staat“. Den Rest verteidigen kur-
dische Peschmerga, die PKK und
jesidische Milizen — seit 15 Mona-
ten schon. Ein paar Straflenziige
vor Vater und Sohn beginnt das Ka-
lifat des IS. Sindschar ist, in Marti-
nez’ Worten, die Demarkationsli-

Oben links: Harry Martinez
und seine S6hne Joshua
und James machen Rast
auf ihrer Erkundungsfahrt
durch den Nordirak

Unten links: Die Stadt
Sindschar wéhrend
eines Gefechts zwischen
der kurdisch-jesidischen
Allianz und dem IS

nie zwischen Gut und Bose. Und es
sei ja ganz klar, dass Amerika das
Gute représentiere. Deshalb ist er
schlieflich hier.

Neben ihm liegt sein Sohn
James, ein dunkelblonder 22-J4hri-
ger, wie sein Vater Veteran des Af-
ghanistankriegs, und blickt durch
das Zielfernrohr seines Scharf-
schiitzengewehrs. Josh, Harry
Martinez’ Erstgeborener, hat Kii-
chendienst und schélt in einem

Kellergewolbe Kartoffeln fiirs Mit-
tagessen. ,,Siehst du was, Dad?*,
fragt James alle paar Sekunden,
wihrend ihm Schweil} in die Augen
lauft. Keine Antwort. ,,Dad! Siehst
du was?“, ruft er und wischt sich
eine Haarstriahne aus dem Gesicht.

,Halt die Fresse, James! Ich
muss mich konzentrieren, motzt
Harry Martinez.

,»Fuck you, Dad. Ich muss wis-
sen, auf was ich schieBen soll.“

,Fuck you, James! Ich sag dir
schon rechtzeitig Bescheid.“

Dann brechen beide in schal-
lendes Geléchter aus. ,,I love you,
Son!“ ,Ilove you, Dad!*

Seit Stunden harren sie in
dieser Héiuserruine auf einem
Hiigel in der Altstadt Sindschars
aus. Harry Martinez ist ein unter-
setzter Mann mit aufgepumpten
Oberarmen, Don-Juan-Béartchen,
grauem Haaransatz und aufbrau-
sendem Gemiit. Von hier oben
kann man die ganze Stadt iiber-
blicken. Und plotzlich tut sich tat-
sdachlich etwas. Zwei Busse halten
einen Kilometer entfernt in einem
Triimmerfeld. Vater Martinez be-
obachtet, wie in der Hitze flim-
mernde Silhouetten aus den Fahr-
zeugen springen, wie Schatten in
einem zerschossenen Gebdude
verschwinden.

»Schiel auf die Fucker, James!
Tote sie! Du kannst ihnen auch in
den Riicken schiefen. Das macht
nichts!“, ruft der Vater aufgeregt
dem Sohn zu.

»Keine Sorge, Dad. Ich habe
schon in Afghanistan Menschen
in den Riicken geschossen“, sagt
er, zielt und driickt ab. Ein Schuss
zerfetzt die Stille, aber James trifft
niemanden. Enttduscht schlagt er
mit der flachen Hand in den Staub.

Die Familie Martinez ist in
den Nordirak gereist, um Terro-
risten zu toten. Doch ihr Plan geht
schon von dem Moment an nicht
auf, als sie in der nordirakischen
Stadt Sulaimaniyya aus einem
Flugzeug der Royal Jordanian Air-
lines steigen und statt Krieg, Hdu-
serkampf, Chaos und Massakern
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an Andersgldubigen eine friedli-
che Grofistadt vorfinden, in der der
Krieg nur in den Abendnachrichten
und bei einer Wasserpfeife in den
Teestuben auftaucht. So hatten sie
sich das nicht vorgestellt. Im Irak
herrscht Chaos, so hatten sie das zu
Hause bei Fox News gesehen. Also
machen sie sich auf die Suche nach
der Front.

, SchieB auf die
Fucker! Tote
sie! Du kannst
sie auch in den
Rucken schie-
Ben”, ruft der
Vater seinem
Sohn zu

ie miissen lange suchen. Ihr
S Kreuzzug fiir Frieden und

Gerechtigkeit beginnt zu
stocken, bevor er begonnen hat.
An den Fronten in den Olfeldern
der Stadt Kirkuk preisen sie ihre
Dienste einem kurdischen General
an, der einen machtigen Schnurr-
bart und viele Orden an seiner Uni-
form tragt. Er verspricht den drei
freiwilligen Kampfern zwar, sie
konnten in einer Offensive gegen
den IS mitkdmpfen, aber am Vor-
abend der Schlacht ldsst er sie hian-
gen. Vier Wochen lang fahren Va-
ter und Sohne von Front zu Front,
schiitteln viele Hdnde, trinken sii-
Ren Tee mit Kommandeuren — ohne
Erfolg. Uberall werden sie freund-
lich, aber bestimmt abgewimmelt.
Zivilisten, sagte man ihnen, konne
man an der Front nicht gebrauchen.
Aber vielen Dank fiir das nette
Angebot!

Unterwegs treffen sie ein ame-
rikanisches Briiderpaar, ehema-
lige CIA-Mitarbeiter und wieder-
geborene Christen, die behaupten,



gute Kontakte zu haben — von de-
nen sich aber keiner erreichen lasst.
Sie tun sich zusammen, je mehr
Amerikaner, desto besser. Und
je ldnger sie suchen, desto gro-
Ber wird die Gruppe. In Kirkuk
schlieft sich ein 55-jahriger Tanz-
lehrer aus England der Gruppe an,
der 20 Jahre zuvor als Fremdenle-
giondr in Afrika kdmpfte: Tschad,
Somalia, Dschibuti. Zu guter Letzt
gesellt sich Robert Hoey, genannt
Doc, hinzu, ein schméchtiger und
kranklicher Amerikaner, der am
liebsten Tarnanziige tréagt und vor-
gibt, Sanitéter zu sein. Seit Mona-
ten wartet er in einem Feldhospital
darauf, verwundete Frontkdmpfer
zusammenzuflicken.

underte Rekruten aus al-

len Teilen der Welt haben

sich den kurdischen Pesch-
merga und der PKK im Irak oder
der YPG in Syrien angeschlossen.
Seit den Terroranschldgen von Pa-
ris und Briissel werden es immer
mehr. Bei Facebook gibt es Rekru-
tierungsseiten, auf denen sich Frei-
willige registrieren lassen konnen.
Unter ihnen ehemalige Soldaten,
die in Afghanistan und im Irak
dienten. Aber auch Aufschneider,
Gescheiterte, Selbstdarsteller, Stu-
denten, Abenteurer. Meist junge
Leute, die sich gern gegenseitig in
Flecktarn und mit Kalaschnikow
fotografieren und anschlieBend
Selfies oder aufgeplusterte Status-
meldungen vom Leben an der Front
in sozialen Netzwerken posten. In
den irakischen Stddten Erbil, Do-
huk oder Sulaimaniyya gehoren
westliche Manner, die wilde Béarte
und Armeekleidung tragen, inzwi-
schen zum Stadtbild.

Doch was bringt eine Fami-
lie aus New Jersey dazu, in einen
Krieg zu ziehen, der nicht der ihre
ist? Auf den langen Autofahrten
kreuz und quer durch den Nord-
irak, auf der Suche nach Verbiin-
deten, die ihre Hilfe nicht ha-
ben wollen, erzdhlen die Médnner
ein bisschen iiber sich. Fiir Harry
Martinez, einen Mann, der sich
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Unten links: Jesidische
Widerstandskampfer
posieren vor ihrer Stellung
in den AuBenbezirken von
Sindschar

Unten rechts: Uncle Mike,
der britische Tanzlehrer
und Ex-Legiondr, génnt
sich eine Ruhepause in
seinem Privatkrieg

als Krieger fithlt, der Waffenlieb-
haber ist, die Republikaner wahlt
und Prisident Obama verabscheut,
ist es die letzte Moglichkeit, noch
einmal in eine Schlacht zu ziehen.

AuBerdem glaubt der einstige
Soldat und Ex-Polizist, dass er an
den irakischen Frontlinien seinen
beiden S6hnen aus zwei geschei-
terten Ehen ndherkommen konnte.

Aber es war James’ Idee, in den
Irak zu reisen, um gegen den IS zu
kampfen. Thn habe der Wunsch an-
getrieben, seinem Leben einen Sinn
zu geben, indem er ,,die Welt si-
cherer® macht. Seit dem Ende sei-
ner Dienstzeit als Marineinfanterist
in Afghanistan trudelte er ziellos
durchs Leben. Sein ilterer Bruder
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Josh hat aus Pflichtgefiihl gegen-
iiber Vater und James ein Studium
der Filmwissenschaften unterbro-
chen. ,Ich hitte es mir niemals
verziehen, wenn meinem Bruder
oder Vater etwas zusto3t.“ Alle
drei treibt das Bediirfnis an, Ter-
roristen zu toten, Rache zu nehmen
fiir die Ermordung amerikanischer
Staatsbiirger. Sie wollen, so sagen
sie, ,,auf der richtigen Seite der Ge-
schichte® stehen. Dass es dabei zu
Komplikationen kommen konnte,
war nicht eingeplant.

ach vier Wochen frustrier-

ten Herumirrens landen

die Gliicksritter schlieflich
auf dem Berg Sindschar, dem Epi-
zentrum im Krieg gegen den ,,Isla-
mischen Staat“. Es ist nicht leicht,
in diesen Teil des Nordirak zu ge-
langen, weite Teile werden immer
noch vom IS beherrscht. Die be-
freiten Gebiete sind nur mit Ge-
nehmigung der kurdischen Auto-
nomiebehorde erreichbar. Dafiir
umfdhrt man in weitem Bogen die
vom IS gehaltene GroRstadt Mos-
sul stundenlang entlang der syri-
schen Grenze, bis sich am Hori-
zont das Sindscharmassiv aus dem
Dunst schilt. Am Ful§ des Berges,
am Ende einer Serpentinenstralle,



liegt die gleichnamige Stadt, und
dort tobt der Krieg, nach dem die
Hobbykrieger wochenlang gesucht
haben. Er ist jetzt ganz nah.

Die Amerikaner sind laut im
Wagen, ,fuck you“ hier, ,fuck
you“ da, sie schlieBen Wetten ab,
wer wie viele Terroristen umnieten
wird, und skandieren ,,USA! USA!*
Doc Hoey, der selbst ernannte Sa-
nitédter, will unbedingt ein Haus
mit einer Panzerfaust in die Luft
jagen. Es wirkt ein bisschen wie
der Ausflug pubertierender Jungs

in ein Ferienlager. Der Tanzleh-
rer, den sie aufgrund seines Alters
,uncle Mike“ nennen, sitzt mit bri-
tischer Gelassenheit daneben und
schweigt.

Erst als der Wagen die Serpen-
tinenstrafle hinunterrollt, vorbei an
den Zelten, in denen noch immer
5000 jesidische Fliichtlinge hausen,
vorbei an ausgebrannten Fahrzeu-
gen und an den am Stralenrand
verteilten Kleidungsstiicken ermor-
deter Jesiden, wird es still im Wa-
gen. Der Krieg ist da — und mit ihm
das Bewusstsein, dass hier im Jahr
zuvor Grausames geschah, als mehr
als 5000 Jesiden innerhalb weniger
Tage vom IS abgeschlachtet, verge-
waltigt oder entfithrt wurden.

Als die Gruppe in die Stadt hi-
neinfahrt, donnert ein amerikani-
sches Kampfflugzeug iiber sie hin-
weg und klinkt eine Bombe aus,
kurz danach steigt hinter einem
Hiigel ein grauer Rauchpilz in den
Abendhimmel. ,,Welcome to Sind-
schar“, jubelt Josh Martinez. ,,Ooh
Rah!“, rufen die anderen im Chor
den Schlachtruf der US-Marines.

»Das glaubt uns kein Mensch®,
sagt Josh Martinez, als sie durch
die Ruinen der Stadt laufen. ,,Ich
habe in Afghanistan und Irak viel

L7

, Keine Sorge,
der Kampf
wird zu euch
kommen.“

In dem Mo-
ment schlagt
eine Gra-
nate in das
Hausdach
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Zerstorung gesehen, aber so etwas
noch nicht.”“ Sie quartieren sich in
einem zerschossenen Haus in ei-
nem Viertel der Stadt ein, das von
der kurdischen Guerillagruppe
PKK verteidigt wird. Es sind harte,
kriegserprobte junge Ménner, die
seit 15 Monaten in der eingekes-
selten Stadt einer Ubermacht von
IS-Kampfern gegeniiberstehen und
sich wundern, als die amerikani-
schen Cowboys plotzlich in ihren
Stellungen stehen. Harry Martinez
versucht gleich, den Kurden zu er-
kldaren, was sie alles besser machen
konnen, um wie echte Amerikaner
zu kdmpfen. ,,Dad, halt die Klappe.
Das ist nicht dein Krieg*, sagt Josh
Martinez. ,,Fuck you, Josh!“, ant-
wortet sein Vater.

brauch von Schimpfwortern

als Schwiche gilt und Respekt
vor den Eltern besonders wichtig
ist, kommt so etwas nicht gut an.
Trotzdem laden die PKK-Kdmp-
fer ihre Géste zum Essen ein und
leihen ihnen Gewehre, Handgra-
naten und Munition. ,,Fuck yeah!
Americal!“, ruft Josh Martinez,
springt auf und schlégt vor, gleich
ein paar Terroristen zu toten. Der
kurdische Kommandeur schiittelt
den Kopf, tédtschelt beruhigend die
Hand des 29-Jdhrigen und sagt,
dass man Munition sparen miisse.
,Keine Sorge, der Kampf wird zu
euch kommen, hab Geduld*, beru-
higt ihn der Mann und schenkt den
Amerikanern siilen Tee in winzige
Keramiktassen ein. In diesem Mo-
ment schldgt eine Granate in das
Dach des Hauses.

Der Kommandeur hat nicht zu
viel versprochen. Schon in der ers-
ten Nacht greift der IS an, die aus-
landischen Kédmpfer haben sich in
Wachschichten eingeteilt: jeweils
zwei Mann, die nach vier Stunden
abgelost werden. Eine Panzerfaust
trifft die Stellung, in der Harry
Martinez und Uncle Mike seit drei
Stunden in die Dunkelheit starren.
Leuchtspurmunition zischt wie
ein roter Funkenregen durch den

I n einer Kultur, in der der Ge-
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Nachthimmel. Josh und James reif3t
der Kampflirm aus dem Schlaf,
beim Aufspringen verheddern sie
sich in ihren Schlafsdcken, schnap-
pen sich im Stolpern ihre Gewehre
und stecken ein paar Handgrana-
ten in die Uniformtaschen. Dann
verschwinden sie in der Dunkelheit.

inter einem Sandwall gehen
sie in Deckung und schie-
Ben auf unsichtbare Geg-
ner. Sie feuern, bis das Gewehr
von James Martinez neben sei-
nem Gesicht explodiert. Er kommt
mit dem Schrecken und ein paar
Schrammen an der Wange davon.
Zwei Stunden dauert das Gefecht,
dann zieht sich der IS zuriick, und
die Familie Martinez fallt sich in
die Arme: High Five, fuck yeah!
Ooh Rah! ,Fiir diesen Scheil3 sind
wir hergekommen®, ruft Josh und
streckt seinen Mittelfinger in Rich-
tung Kalifat. James Martinez zeigt
sein zerstortes Gewehr und die
Kratzer auf seiner Wange. Die erste
Kriegswunde. Er lachelt.
Am nichsten Morgen sitzt
James Martinez im verwiisteten In-
nenhof einer Villa im Schatten ei-

Oben links: James
Martinez, den jingeren
der beiden Brlder, treibt
der Wunsch an, ,die
Welt sicherer zu machen”

Unten links: Josh Martinez,
der fur den Einsatz sein
Studium unterbrochen hat,
unterrichtet jesidische
Kampfer in Waffenkunde

nes zerschossenen Torbogens, der
daran erinnert, wie schon Sind-
schar einst gewesen sein muss. Um
ihn herum liegen die Hinterlassen-
schaften der einstigen Bewohner:
ein Kinderfahrrad, Fotoalben, auf-
geschlitzte Matratzen, ein platter
FuBball, Kiichenutensilien. Stille

liegt jetzt iiber Sindschar. Nur ein
paar Vogel zwitschern, wahrend
James Martinez aus seinem Leben
plaudert. Plotzlich fliegt eine Mor-
sergranate an seinem Kopf vorbei
und schldgt zwei Meter neben ihm
in eine Mauer. Er wirft sich zu Bo-
den, hilt seine Handfldchen schiit-
zend vor sein Gesicht. Bewegungs-
los und mit offenem Mund starrt er
auf die Stelle, an der die Granate
einschlug, wartet auf die Explosion
und seinen Tod. Sekunden verge-
hen. Ein Blindgénger. ,,Fuck!“, ruft
er fassungslos iiber sein Gliick, rap-
pelt sich auf und sucht Schutz in ei-
nem Kellergewolbe, wihrend drau-
Ben weitere Granaten einschlagen.

Als Harry Martinez hort, dass
sein Sohn beinahe getdtet wor-
den wire, rennt er auf ihn zu und
umarmt ihn lange. ,,Wenn meine
Sohne sterben, ist die Familie Mar-
tinez ausgeloscht. Sie sind die ein-
zigen ménnlichen Nachkommen,
die ich habe“, sagt er spiter.

Vater und Briider konnten un-
terschiedlicher kaum sein. Standig
zanken und necken sie sich. Harry,
der Ex-Soldat, der wiahrend vieler
Jahre im Auslandseinsatz die Ver-
bindung zu seinen Kindern verloren
hat und nun versucht, das riickgén-
gig zu machen. James, der introver-
tierte Zweifler, der seine Frau ver-
misst. Josh, der intelligente, standig
fluchende Muskelprotz.

Nur in wenigen Dingen sind
sich die drei einig. Zum Beispiel
darin, dass der Einmarsch der
Amerikaner richtig war, der Trup-
penabzug durch Priasident Obama
dagegen falsch. Man habe eben
nicht genug Iraker getotet und das
Land als militdrische Baustelle zu-
riickgelassen. Auch deswegen sind
sie hier: um die Geschichte ein biss-
chen geradezuriicken; um das wie-
dergutzumachen, was der ,,Verri-
ter Obama verbockt habe.

In Sindschar haben die Mar-
tinez’ endlich den Krieg gefun-
den, nach dem sie gesucht haben.
Und doch gibt es neue Probleme.
Abends kriechen die Amerikaner
in ihre Schlafsdcke und streiten,
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wie es weitergehen soll. Immer-
hin stehe die PKK auf der Terror-
liste der amerikanischen Regierung.
US-Biirgern ist es verboten, sich ih-
nen anzuschliefen. Harry Marti-
nez will bleiben, weil er noch kei-
nen IS-Kampfer getotet hat. James
will die Stadt verlassen, weil er bei
seiner Heimkehr keine Probleme
mit dem FBI bekommen mochte,
ebenso die beiden Ex-Geheim-
dienstmitarbeiter. Josh und Uncle
Mike ist es egal, sie schlief3en sich
der Mehrheit an.

Doc Hoey, der Sanititer, liegt
stohnend am Boden, in seinem Arm
steckt eine Infusionsnadel. Seit Ta-
gen leidet er an Durchfall, weil er
Wasser aus einem verseuchten
Brunnen getrunken hat. Der Sani-
tater braucht dringend einen Arzt.
Die Gruppe stimmt ab, Sindschar
zu verlassen. Harry Martinez pro-
testiert, diskutiert, fleht die Kame-
raden an. Er will nicht schon wieder
ziellos durch Kurdistan irren, hier
konne man kdmpfen. ,,Fuck you,
Dad!“, sagt Josh. ,,Du bist wirklich
der Vater, den wir niemals wollten.*
James kichert. Harry zeigt seinen
Sohnen den Mittelfinger. Doc Hoey
rochelt Unverstdandliches im Deli-
rium. Thre kurdischen Gastgeber
schauen irritiert.

iderwillig fiigt sich
Harry Martinez den an-
deren. Noch vor dem

Morgengrauen verabschieden sich
die frustrierten Soldner von den
PKK-Kémpfern, bedanken sich fiir
die Gastfreundschaft und geben die
geliehenen Waffen zuriick. Sie hét-
ten ein schlechtes Gewissen, aber
die PKK sei nun mal eine Terror-
gruppe, obwohl man die gleichen
Feinde bekdmpfe, versucht Josh
Martinez zu erklédren. So sei eben
Politik, murmelt Harry Martinez
zur Entschuldigung, umarmt ei-
nen Kdmpfer nach dem anderen
und wischt sich eine Trane aus dem
Auge. Ein Guerillakdmpfer fliistert
einem Kameraden zu, dass er froh
sei, die schiefwiitigen Riipel loszu-
werden. Dann marschieren sie im



Licht der aufgehenden Sonne durch
die Ruinen der Stadt Sindschar und
machen sich auf die Suche nach ei-
ner neuen Mission.

Im Ortchen Sherfedin, keine
zehn Kilometer von Sindschar
entfernt, finden sie tatsdchlich
eine Aufgabe. Von hier aus ver-
teidigt der jesidische General Kas-
sim Shesho, angereist aus dem ost-
westfdlischen Bad Oeynhausen, die
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Amerikaner mit Babygesicht, der
zum ersten Mal die behiitete Welt
seiner Kleinstadt verlassen hat und
mit grolen Augen durch die iraki-
sche Wirklichkeit tapst. Josh Mar-
tinez gibt der Gruppe den Namen
,,Blue Falcons“.

Harry Martinez und die an-
deren Freiwilligen werden freund-
lich empfangen. Bei zwei Flaschen
Whiskey und gerosteten Erdniissen

heiligen Stétten der Jesiden. Der IS

befindet sich nur wenige Kilometer
von Sherfedin entfernt und feuert
regelmaBig Raketen auf jesidische
Tempel. Der General kommandiert
2000 schlecht ausgebildete und
noch schlechter ausgeriistete Mili-
ziondre: ehemalige Bauern, Schaf-
hirten, Lehrer oder Studenten, die
zu den Waffen griffen, als der IS
die nordirakischen Jesidengebiete
im August 2014 tiberrannte. Doc
Hoey kuriert seinen Durchfall in
einem kurdischen Krankenhaus
aus. Dafiir hat die Gruppe unter-
wegs neue ausldndische Rekru-
ten aufgegabelt: Lennart, einen
schweigsamen finnischen Offizier.
Dante, einen waffenvernarrten US-
Veteranen und Verschworungsthe-
oretiker. Brendon, einen jungen

Joshua und James
Martinez an einem Ma-
schinengewehr ober-

halb der vom IS besetzten
Stadt Sindschar

handeln sie einen Deal aus, der al-
len Seiten Vorteile verspricht: Die
Auslander bilden Sheshos Kampfer
in Taktik, Strategie, Waffenkunde
und Notfallmedizin aus, im Gegen-
zug verspricht der General, sie an
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der Befreiung Sindschars teilhaben
zu lassen. ,,Ooh Rah!“

Zwei Monate lang trainieren
Harry Martinez und seine Sohne
Hunderte jesidische Rekruten fiir
die grof3e Schlacht. Eines Morgens,
nach einem Friihstiick aus hartge-
kochten Eiern und trockenem Fla-
denbrot, bittet ein jesidischer Kom-
mandeur seine Géste darum, ihnen
etwas zeigen zu diirfen. Sie steigen
auf die Ladeflache eines Lastwa-
gens und fahren in die Ortschaft
Hardan, den letzten von den Jesi-
den gehaltenen Aulenposten.

er Kommandeur fiithrt die
DAmerikaner zu einer Plas-
tikplane mit einem Dutzend
verwelkter Rosen darauf. Darun-
ter liegen die Uberreste von 14 Zi-
vilisten, die der IS getotet hat. Lei-
chengeruch dringt aus der Grube.
»Da driiben ist ein weiteres Mas-
sengrab®, sagt der Kommandeur
und zeigt mit dem Finger auf ei-
nen Erdwall. Sein Arm wandert
weiter, bis sein Finger auf einen fla-
chen Hiigel zeigt. ,,Dort ist ein wei-
teres. Je mehr Gebiete wir zurtick-
erobern, desto mehr Gréber finden
wir. Auch Mitglieder meiner Fami-
lie liegen hier verscharrt.“ Harry
Martinez sinkt auf die Knie, faltet
die Hinde und murmelt ein Gebet.
,,Diese Hurensohne haben den Tod
verdient®, sagt Josh Martinez leise.
Fast hat es den Anschein, als
hétte die Familie Martinez endlich
ihre Bestimmung gefunden.
,Leider gibt es kaum Feindbe-
rithrung®, sagt Josh, wihrend er
einer Gruppe junger Ménner bei-
bringt, wie man eine Tir eintritt
und das Haus stiirmt. Bis auf einen
Selbstmordattentéter, ein paar Ra-
keten und amerikanische Luftan-
schlédge sei es relativ ruhig. Zu ru-
hig fiir seinen Geschmack. ,,Das ist
schon ein bisschen frustrierend.*
Doch in dieser Zeit verdichten
sich die Geriichte, dass ein Sturm
verbiindeter kurdischer Gruppen
auf Sindschar unmittelbar bevor-
stehe. Mitte Oktober bestellt Gene-
ral Shesho die Amerikaner in sein
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Ein jesidischer Wider-
standskampfer vor

dem Hauptquartier von
General Shesho in der
irakischen Provinz Niniveh

(%)

WELTBUHNE
Reportage

IS-Stellungen an die Piloten der
Kampfflugzeuge durch. Doch drei
Wochen lang wird die Offensive
wegen Streitereien zwischen den
verschiedenen kurdischen Kriegs-
parteien immer wieder verschoben.
Die Peschmerga und die PKK kon-
nen sich nicht darauf einigen, wer
den meisten Ruhm einfahren darf,
und drohen sich stdndig damit, das
Gefecht platzen zu lassen. ,,Morgen
geht es los“, verspricht der General

Hauptquartier und erklart feier-
lich bei einem Festmahl, dass die
Giste nun Briider des jesidischen
Volkes seien und es verdient hét-
ten, bei der Befreiung Sindschars
dabei zu sein.

Am nichsten Morgen verlegt
der Jesidenfiithrer die Amerika-
ner in seine Stellungen unmittel-
bar am Stadtrand. Dort teilen sie
sich ein kleines Gehoft mit 50 von
Sheshos Ménnern. Die kurdische
Autonomieregierung liefert Waf-
fen an die Front: deutsche Sturmge-
wehre, deutsche Panzerfauste und
Granaten, Munition. Ambulanz-
wagen stehen bereit, um Verletzte
zu bergen. Amerikanische Spezi-
altruppen liegen versteckt in den
Bergen und geben Koordinaten von

immer wieder am Telefon — um am
nédchsten Tag einen Untergebenen
mit einem Karton Siifigkeiten vor-
beizuschicken und der Bitte, sich
noch ein bisschen zu gedulden.

s sind Wochen, in denen die
Martinez’ tatenlos herum-
sitzen und von den Hiigeln
aus beobachten, wie amerikani-
sche Kampfflugzeuge die Stadt in
Schutt und Asche legen. Harry
Martinez wird ungeduldig. ,,Wenn
die so weitermachen, bleibt fiir uns
nichts mehr iibrig.“ Aber er will die
Hoffnung nicht aufgeben, selbst mit
dabei zu sein, wenn eine Stadt aus
den Handen des IS befreit wird.
An einem kalten November-
morgen ist es auch damit vorbei.
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Nach dem Friihstiick steht ein Uni-
formierter vor dem Gehoft und
stellt sich den Amerikanern als
Abgesandter des kurdischen Ge-
heimdiensts vor. Sie wiirden sich
als unerwiinschte ausldndische
Kampfer illegal auf dem Berg auf-
halten, sagt er und kiindigt an, sie
zu einem Verhor in die kurdische
Hauptstadt Dohuk zu eskortieren.
Harry Martinez versucht, General
Shesho zu erreichen. Vergeblich.

Damit endet die Mission der
Martinez-Familie im Hinterzim-
mer eines Hotels, in dem ihnen drei
strenge Manner in Anziigen erkla-
ren, dass es besser sei, in die Ver-
einigten Staaten zuriickzukehren.
Im Irak wolle sie niemand haben.

Zwei Tage spéter riicken kurdi-
sche Einheiten aus Westen und Os-
ten vor, 10 000 bewaffnete Mén-
ner mit Panzern nehmen Sindschar
in die Zange, erobern die Verbin-
dungsstrale zwischen Raqqa in
Syrien und Mossul im Irak und
kappen damit einen der wichtigs-
ten Versorgungs- und Nachschub-
wege des IS.

Am 13.November wird Sind-
schar befreit, der IS ist geflohen.
Harry Martinez und seine S6hne
sehen die Riickeroberung der Stadt
im Fernsehen. Thre Bilanz: Einen
Schuss hat Harry Martinez auf ei-
nen Schatten abgegeben, den er fiir
einen Terroristen hielt. Sein Sohn
James hitte den Familienfeldzug
beinahe mit dem Leben bezahlt.
Von Josh Martinez gibt es Film-
aufnahmen, wie er mit einem Ma-
schinengewehr auf eine leere Mo-
schee ballert.

Nach knapp fiinf Monaten im
Irak reisen sie desillusioniert zu-
riick nach New Jersey. Es bleibt die
Erkenntnis, dass es nicht leicht ist,
ein Held zu werden.

CARSTEN STORMER

ist Reporter mit Sitz

in Manila. Die Familie
Martinez hat er fur einen
Film monatelang begleitet
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