
Die letzten
Christen

Die Gewalt gegen religiöse Minderheiten im Irak nimmt
ständig zu. Vor allem Christen stehen im Fadenkreuz von
Fanatikern und Extremisten. Im kurdisch verwalteten
Norden des Iraks stemmt sich ein katholischer Priester
gegen Fanatismus und Gewalt.

TEXT: CARSTEN STORMER FOTOS: IVO SAGLIETTI

U m fünf Uhr morgens, wenn das Böse
in seinem Land noch schläft, steht er
auf, schlüpft in die Soutane, legt die

Kette mit dem silbernen Kreuz um seinen
Hals und betet: für Frieden im Irak, seiner
Heimat, dafür, dass auchheutewieder einTag
ohne schlechte Nachrichten vorübergeht,
dass keine Kirche brennt in Bagdad oder
Mosul; und keine Haftbomben unter Autos
explodieren und Christen, Jesiden oder
Kurden in den Tod reißen; dass niemand mit
schallgedämpften Pistolen erschossen wird.
Es stirbt sich leicht im Irak und deswegen gibt
es viel zu beten – aber zureit ist es relativ
ruhig und, so Gott will, wird es hoffentlich
noch eine Weile so bleiben. Die Gewalt, das
weiß der Priester, kommt und geht, ist wie
Ebbe und Flut, bestimmt das Leben der Iraker
wie die Gezeiten die Meere.

Vater Waheed Gabriele Tooma ist ein
schmaler Mann mit Brille, das akkurat
frisierte Haar mit grauen Strähnen durch-
zogen. Ein Karriere-Priester, mit 41 Jahren be-
reits Oberster aller chaldäischen Klöster des
Hormizd-Ordens im Irak. Er geht ein bisschen
gebückt, die Hände hinter seinem Rücken
verschränkt, das große Kreuz um seinen
Hals wirkt wie eine Last, an der er schwer
zu tragen hat. Er ist Abt des Klosters der
Jungfrau Maria, ein Bollwerk christlichen

Standhaft: Abt Gabriele Waheed Tooma, 41.

Trutzburg:
Das Kloster der
Jungfrau Maria
in Alqosh.�
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Glaubensleben: Während eines Festgottesdienstes in seinem Kloster präsentiert Abt Gabriele Tooma feierlich eine Reliquie des heiligen Antonio Abate.

unbedingt mögen, so ist das Zusammenleben
zumindest friedlich: Kurden, Assyrer und
Araber, Christen, Jesiden, Moslems und die
Anhänger Johannes des Täufers teilen sich
den Lebensraum. Jahrhunderte der Koexis-
tenz, und jede Menge Vorurteile.

Die Flucht ist eine Kapitulation vor religiö-
sem Fanatismus und die Folge einer Politik,
die machtlos ist gegen die Gewalt und die Be-
troffenen nicht schützen kann. Mehr als die

Glaubens in dem Städtchen Alqosh im Nord-
irak, wo ausschließlich Christen leben,
knapp zwei Autostunden von der Fanatiker-
hochburg Mossul entfernt.

Alqosh liegt im kurdisch verwalteten Teil
des Iraks. Dieses Gebiet ist zum Rückzugs-
gebiet für alle Vertriebenen im Zweistrom-
land geworden. Hier wohnen Menschen ver-
schiedener Volksgruppen und Religionen
nebeneinander. Auch wenn sie sich nicht

Hälfte der im Irak lebenden Christen soll das
Land schon verlassen haben: 400 000 bis
700 000 Menschen. Christen und andere Min-
derheiten sind zur Zielscheibe von
Terroristen und Extremisten geworden, die
einen islamischen Gottesstaat errichten
wollen. Die religiösen nicht-islamischen
Gruppen machen nur drei Prozent der
Bevölkerung aus, stellen aber 20 Prozent der
Flüchtlinge. Wenn sich die Lage in der Heimat

Feiern: Am Fest des heiligen Antonio Abate im chaldäischen Kloster.Schützen: Ein kurdischer Soldat bewacht die Zufahrt zu einem Kloster.
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Beten: Der Glaube gibt den Christen im Irak Kraft zum Ausharren. Leben: Josef Younis (l.) ist nach seiner Entführung wieder bei seiner Familie.
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„Wir sollten lieber leise leiden
als laut zu sterben.”

Vater Gabriele Tooma, 41, Abt des Klosters der Jungfrau Maria

wieder beruhigt hat, kehren einige wieder zu-
rück. So pendelt sich das Leben im Rhythmus
der Gewalt ein.

Es ist kalt in Nineveh, der Wiege des christ-
lichen Glaubens im mittleren Osten. Vater
Gabriele Tooma steigt in seinen neuen Toyota
Corolla, um sich auf die gefährliche Reise
nach Mossul zu begeben. Für die Fahrt hat er
die Soutane abgelegt, zu gefährlich. Genau
wie das silberne Kreuz, das jetzt im Hand-
schuhfach liegt; besser so. Nur der Priester-
kragen, der unter seiner schwarzen Winter-
jacke hervorlugt, verrät seine Glaubens-
gesinnung.

Weihnachten wurde abgesagt
Bis vor ein paar Jahren lebten in Mossul mehr
als 100 000 Christen, jetzt seien es weniger als
5000, heißt es. Vater Gabriele zündet sich die
zwölfte Zigarette des Tages an und erzählt,
dass alle Kirchen in Mossul geschlossen
seien, alle Priester, bis auf einen, die Stadt
verlassen hätten und Weihnachten im ver-
gangenen Jahr abgesagt werden musste. „Ich
bin der einzige Priester, der sich noch nach
Mossul wagt“, sagt er, „aber als Abt ist es
meine Pflicht.“ Er bleibe jedoch nie länger als
zwei Stunden in der Stadt, der Sicherheit
wegen. Je näher Mossul rückt, desto mehr
Straßensperren behindern den Verkehr; kur-
dische und irakische Soldaten mit

entsicherten Gewehren verlangen nach Aus-
weisen, schauen in Kofferräume, und als ein
junger Mann im kurdischen Tarnfleck das
Kreuz im Handschuhfach entdeckt, flüstert er
Vater Gabriele zu, dass er bitte aufpassen und
nicht zu lange in Mossul bleiben solle. Man
wisse ja nie in diesen Zeiten... Vater Gabriele
schickt zum Dank ein „Gott sei mit Dir“
durchs offene Fenster und bekreuzigt sich.

„In dieser Straße lebten früher ausschließ-
lich Christen, heute sind nur drei Familien
übrig geblieben“, sagt der Priester und blickt
ständig indenRückspiegel. SeineStirn liegt in
Falten, er ist nervös. Die Familie Maqdasay
war eine von 37 Familien, die nach der
Belagerung einer Kirche in Bagdad im Ok-
tober, die in einem Blutbad mit 51 Toten
endete, ins Kloster von Alqosh flüchtete.
Zwei Monate lang versorgte Vater Gabriele
die Familie und mehr als 200 weitere Flücht-
linge, die sich jeweils zu zwanzigst in die
winzigen Zimmer des Klosters quetschten,
und machte ihnen Mut, der Gewalt nicht zu
weichen.

Wie durch einen Schleier gedämpft,
dringen die Geräusche der Stadt in das Haus
der Maqdasays. Bei Miller-Bier und ge-
brannten Nüssen sitzen Vater Gabriele und
die Familie Maqdasay in deren eiskaltem
Wohnzimmer und halten sich an den
Händen. Atemwolken liegen in der Luft. Vater

Gabriele verteilt Stofftiere an die Kinder: Pu,
der Bär und einen grünen Drachen. Der Strom
ist mal wieder ausgefallen. „Ah, die Früchte
von Freiheit und Demokratie“, bemerkt Vater
Gabriele sarkastisch und alle lachen.

Die Angst ist allgegenwärtig
Obwohl sie nie persönlich bedroht wurden,
flohen die Maqdasays in den vergangenen
zwei Jahren dreimal aus Mossul. Entweder,
weil wieder Christen ermordet wurden, weil
irgendwo eine Autobombe hochging, oder
weil jemand „Christen, verschwindet aus
Mossul oder wir töten euch“ an eine Haus-
wand geschmiert hat. Es ist wieder die Zeit
der Kurznachrichten per Handy. „Bin nur
noch schnell Zigaretten holen, ich bin okay!“
So halten sie Kontakt, wenn sie das Haus ver-
lassen.

„Wenn wir fliehen, dann lassen wir den
Hausschlüssel bei den muslimischen Nach-
barn, die auf unser Haus aufpassen. Wir sind
Freunde“, sagt Familienoberhaupt Amer
Maqdasay, 62, der neun Jahre als Kriegs-
gefangener im Iran verbrachte. Seine Frau
sitzt am Fenster und guckt spazieren. Die
Angst ist allgegenwärtig. „Wenn wir auf die
Straße gehen, trauen wir uns nicht, das Kreuz
zu tragen. Ich habe Angst zur Arbeit zu
gehen.UnddieFrauenverlassendasHausgar
nicht mehr.“ Vater Gabriele schaut auf seine
Uhr. Es ist schon spät. Er muss los, besser so,
steht auf, Umarmungen, Küsse. Auf Wieder-
sehen, Friede sei mit euch.

Geschichten wie diese sind in ziemlich
jedem christlichen Dorf im Nineveh Plateau
zu hören. Etwa 36 000 christliche Familien
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leben als Flüchtlinge im eigenen Land in Kur-
distan. Sie haben sich abgeschottet, Enklaven
geschaffen, in denen ausschließlich Christen
leben. In Sharifa, Telesqof, Telqef, Batnaia.
Vor 100 Jahren war jeder vierte Iraker ein
Christ, heute stellen sie nur noch etwa zwei
bis drei Prozent der Bevölkerung. Wer es sich
leisten kann, flieht ins Ausland. Vater
Gabriele kann das verstehen, aber ihm gefällt
diese Entwicklung nicht. Denn so verliere der
Irak seine Identität, seine Kultur. „Je mehr
Christen ins Ausland fliehen, desto mehr
nehmen auch die Terroranschläge zu. Wir
sollten lieber leise leiden als laut zu sterben.“

Eine Kugel im Briefumschlag
Dabei hat der Terror auch vor Vater Gabriele
Tooma nicht Halt gemacht. Vor drei Jahren
floh er mit seinen Ordensbrüdern aus dem
Kloster in Bagdad. Es wurde einfach zu
gefährlich. Einmal explodierte eine Auto-
bombe vor den Mauern des Klosters, ein
andermal schickten ihm die Terroristen eine
eindeutige Botschaft: eine Kugel in einem
Briefumschlag. Und nur knapp entging er
einer Entführung. Die Frau, bei der er immer
Zigaretten kaufte, warnte ihn. Damit war das
Fass voll und der Entschluss gefasst: Er über-
nahm das Kloster in Alqosh.

VierMänner sitzen in einemRaum,dervoll
gestellt ist mit alten Computern, Stühlen und
Tischen, die in einer Ecke verstauben. Wann
immer es ihre Zeit zulässt, treffen sie sich in
der Stadt Shekhan zum Tee, reden, tauschen
sich aus und versuchen Probleme zu er-
kennen, bevor sie entstehen: Vater Gabriele,
der Christ, Younis Ali Musa, der 50-jährige
Imam von Shekhan, Peer Hassan Ali, der
Jeside, 62, und Mohammed Yousif Khamo,
der Kurde, 49 Jahre alt. Sie sind Verbündete,
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„Der Terror klopft an unsere Pforten“, klagte der
syrisch-katholische Erzbischof von Bagdad, Ata-
nase Matti Shaba Matoka, als nach dem Attentat
auf seine Kathedrale auch Überfälle auf Wohnun-
gen von Christen geschahen. „Die Familien sind
erschüttert. Dies ist kein Leben mehr, sagen sie.
Man möchte uns aus dem Land vertreiben, und es
wird ihnen gelingen. Wir wissen nicht mehr, was
wir noch sagen sollen.“ Tatsächlich hat der isla-
mistische Terror im Irak zu einem massiven Exo-
dus der Christen aus dem biblischen Zweistrom-
land geführt. Etwa 65 Prozent aller Christen im
Irak sind Chaldäer mit ihrem Oberhaupt Patriarch
Emmanuel III. Karim Delly in Bagdad. Die
Chaldäer sind seit dem 16. Jahrhundert mit Rom
verbunden und gehören zu den katholischen Teil-
kirchen. Vor dem Krieg lebten sie mehrheitlich in
Bagdad, aus Sicherheitsgründen ist ein großer
Teil inzwischen in den Nordirak und ins Ausland
ausgewichen. Außerdem gibt es syrisch-katho-
lische (etwa 60 000) und armenisch-katholische
Gläubige (etwa 2000), lateinische Christen (etwa
2000), 500 Melkiten und etwa 90 000 assyrische
Christen im Irak. Daneben orthodoxe Christen
(insgesamt 75 000) und einige wenige Kopten
sowie Protestanten. Zur lateinischen Kirche ge-
hören überwiegend Ausländer und Angehörige
westlicher Ordensgemeinschaften wie Domini-
kaner, Karmeliten und Redemptoristen, wobei die
meisten das Land inzwischen verlassen haben.
Nach der irakischen Verfassung von 2005 ist der
Islam die nationale Religion und Grundlage der
Gesetzgebung, gleichermaßen garantiert sie
Religionsfreiheit. Dennoch hat sich die allgemei-
ne Lage der Christen seit der Invasion der von den
USA geführten Allianz in weiten Teilen des Irak
verschlechtert. Zwischen 2004 und 2006 sollen in
Bagdad sowie in der Gegend von Mossul und
Kirkuk zwischen 27 und 33 Kirchen bombardiert
oder angegriffen worden sein. Die Gewalt gegen
Christen und christliche Würdenträger gipfelte in
der brutalen Ermordung des chaldäischen Erz-
bischofs von Mossul, Paulus Faraj Rahho, im März
2008. Viele Christen flohen in das als relativ sicher
geltende Kurdistan, um dort eine Beruhigung der
Lage abzuwarten. „Mittlerweile hat die Hälfte der
irakischen Christen das Land verlassen“, schreibt
der christliche Orientalist und missio-Referent,
Harald Suermann, die meisten Richtung Syrien
und Jordanien.“ Nur eine grundlegende Verbes-
serung der Sicherheitslage könne den anhalten-
den Flüchtlingsstrom bremsen. „Welche Zukunft
die Christen im Irak haben, ist heute offen“, so der
Nah-Ost-Experte. „Ob das Land, das 2000 Jahre
die Heimat zahlreicher Christen war, auch künftig
noch Christen sehen wird, ist ungewiss.“

Im Dezember 2010 appellierte Erzbischof Matoka
an die Welt: „Wir bitten um ein rasches Eingreifen
der internationalen Staatengemeinschaft und er-
hoffen uns Hilfe vom Heiligen Vater und von der
Weltkirche. Heute bleibt uns nichts anderes als zu
hoffen und zu beten und unser Leben in die Hände
Gottes zu legen. Unter Tränen sagen die iraki-
schenChristen: ,Inmanustuas,Domine’– indeine
Hände, Herr, legen wir unser Leben.“ vb
Quelle: H. Suermann (Hrsg.), Kirche und Katholi-
zismus seit 1945, Bd. 7, Schöningh 2010.

Christen im Irak

ZAHLEN UND FAKTEN
Geografie: Der Irak umfasst den größten Teil des
zwischen Euphrat und Tigris gelegenen „Zwei-
stromlandes“ Mesopotamien. Im Nordosten
erstreckt sich eine 3000 Meter hohe Bergkette.
Fläche: Mit 434 128 Quadratkilometern ist der
Irak etwas größer als Deutschland.
Einwohner: Knapp 29 Millionen.
Sprache: Arabisch und Kurdisch.
Staatsform: Föderale Republik. Seit 2003
befindet sich der Irak unter militärischer Besat-
zung durch Truppen einer internationalen
Koalition, die von den USA geführt wird.
Religion: 97 % Muslime, davon 60 % Schiiten
und ca. 37 % Sunniten; 1,7 % Christen; 30 000
Jesiden; 20 000 Mandäer; ca. 1000 Bahais und
weniger als 100 Juden.
Wirtschaft: Wichtigster Wirtschaftszweig ist die
Erdölförderung.
Einkommen: Nach Staatsangaben leben etwa
23 % der Iraker unter der Armutsgrenze und da-
mit von weniger als 2,50 Dollar am Tag.

Stärkung: Läuten zum Sonntags-Gottesdienst.
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„Wenn sie merken, dass wir uns wie Brüder verhalten,
bauen sie Vorurteile und Hass vielleicht ab.“

Vater Waheed Gabriele Tooma, 41, Abt des Klosters der Jungfrau Maria

Kriegssouvenir: Amer Younis zeigt seine Kalaschnikow, Geschenk eines amerikanischen Soldaten.

stemmen sich gegen den Sog des schwarzen
Lochs, das den Irak unaufhaltsam ansaugt.
Und um diesem zu entkommen, haben sie
den Verein „Eyan“ gegründet, was so viel wie
„Haus der Weisheit“ bedeutet. Weil vor der
Freiheit das Wissen steht. In unregelmäßigen
Abständen veranstalten sie religionsüber-
greifende Näh-Workshops für die Frauen der
Umgebung. „Unser Ziel ist, dass die Frauen
Freundschaften schließen, merken, dass die
Christin nicht anders ist als die Muslimin!“,
sagt Imam Younis Ali Musa. Oder sie halten
gemeinsam Gottesdienste in Kirchen, Mo-
scheen oder den Tempeln der Jesiden ab. „Die
Menschen sollen sehen, dass Christen, Mos-
lems und Jesiden zusammen beten. Wenn sie
merken, dass wir uns wie vier Brüder ver-
halten, bauen sie vielleicht ihre Vorurteile
und ihren Hass ab“, sagt Vater Gabriele Too-
ma. Aber häufig geht es nur darum, Streit zu
schlichten. Neulich gab es Ärger zwischen
den Clans der Jesiden und der Moslems, weil
muslimische Jungs mit jesidischen Mädchen
rumgemacht hätten. „Das haben wir ge-
klärt!“

Es sind wackelige Babyschritte von Men-
schen, die sich in ihrem Glauben nicht nahe
stehen, aber die Nase voll haben von Krieg,
Chaos und Gewalt – und an der Vision von
einem friedlichen Irak festhalten. Sie alle
wurden bedroht, haben Gewalt erlebt und
wissen, was es heißt Angst zu haben. Aber es
gibt nicht viel, was man dem Terror der Isla-
misten und der eigenen Furcht entgegen-
setzen kann. Davonlaufen? Zurückschießen?
Alles keine Lösungen. Was dann? In Gottver-
trauen ausharren! Jeder mit seinem eigenen.
„Wir leben seit hunderten von Jahren fried-
lich nebeneinander“, sagt der Imam, der vor
zwei Jahren aus Mossul flüchten musste, weil

Lebens-Mittel: Ein Flüchtling aus Bagdad verkauft Cola und Devotionalien. Freunde: Vater Gabriele Tooma und Younis Ali Musa, Imam von Shekhan.

islamistische Extremisten ihn für zu tolerant
und für einen Spion der Christen hielten, weil
er Freundschaft zwischendenReligionenpre-
digte.

Ein Brief an den Präsidenten
Zeit zum Mittagessen. Imam Younis Ali Musa
lädt zu gebratenem Huhn und Kebabs in sein
Haus, anschließend gibt es Kaffee beim
Jesiden und am späten Nachmittag fährt
Vater Gabriele Tooma zurück in sein Kloster
in Alqosh, hält noch bei einem befreundeten
Maler und packt Bilder des heiligen Antonius
in den Kofferraum. Nach der Abendmesse,

die nur zwei alte Frauen besuchen, setzt er
sich noch an seinen Computer. Dunkle Ringe
umranden seine Augen, er qualmt Kette und
schreibt einen langen Brief an Nuri Kamal al-
Maliki, den irakischen Präsidenten. Darin be-
dankt er sich in schönen Worten für die
Sicherheitsmaßnahmen und Soldaten, wel-
che die Christen im Irak schützen sollen. Zu-
mindest in Kurdistan sind Christen in Sicher-
heit, sagt er, und wünscht gute Nacht.

Am folgenden Tag reißt ein Selbst-
mordattentäter in Tikrit 50 Menschen mit in
den Tod und in Mossul tötet eine Frau einen
katholischen Arzt.
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