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Eigentlich wollte sich unser Autor nach
Damaskus durchschlagen. Daraus wurde
nichts. Stattdessen verbrachte er zwei
Wochen in einer syrischen Islamisten-WG.
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mir wecke mich wie jeden Morgen
mit der Frage, ob ich heute mit ihm
sterben mochte. ,Ich kann dich
nach Damaskus bringen. Aber das
iiberleben wir nicht. Dann gehen
wir gemeinsam zu Allah, Du und
ich, als Mirtyrer*, sagt er mit einem
freundlichen Grinsen, als gibe es

nichts Schoneres, als gerade mog-
lichst schnell ins Gras zu beiffen. ,N&, lass mal, Amir*, sage ich.
Denn die Nacht war kurz. Im Fernsehen lief Dortmund gegen
Malaga. Ich schiittele meinen Kopf und den Schlaf und die Kilte
aus meinen Gliedern. ,Heute nicht!

Ich will nach Damaskus, aber lebend. Amir, 22, kann nicht
ruhig sitzen bleiben, will stindig etwas unternechmen. Einen
Checkpoint der syrischen Armee angreifen, zum Beispiel. Oder
einfach nur die Gegend auskundschaften. So wie heute. ,Ich will
dir etwas zeigen®, sagt er, ,mach schon!“ Ein Ausflug? Warum
niche? Alles besser, als einen weiteren Tag auf meiner fleckigen
Matratze wegzudimmern. Es ist ein kalter Aprilmorgen. Man-
che Bergkuppen schimmern noch weif§ vom Schnee, aber die
Sonne scheint und die Obstbiume tragen Bliiten. Ein schéner
Tag. Fiir einen Augenblick vergesse ich, dass hier seit zwei Jahren
ein Biirgerkrieg mit bislang 80.000 Toten tobt. Und ein Ende ist
nicht in Sicht.

Amir driickt noch schnell ein paar Patronen in das Magazin
seiner Kalaschnikow, bevor er sich das Gewehr iiber die Schulter
wirft und ins Auto springt. Zwei seiner Kumpels begleiten uns.
Wir fahren einen Berg hinauf, immer héher, iiber Geréll und
Schutt. Eisiger Wind blist iiber die kahlen
Hinge. ,Schau, da hinten liegt der Flughafen
von Damaskus. Den werden wir bald einneh-
men", sagt Amir und zeigt nach Siiden in den
Dunst. Ich gebe mir Miihe, kann aber nichts
erkennen. In diesem Moment taucht ein Hub-
schrauber am Himmel auf.

Aber von Anfang an: Seit einer Woche hiinge
ich unweit des Stidtchens Horsh Arab fest, 35
Kilometer nordlich von Damaskus. Um mich
herum nur Felder, Obstplantagen und Berge.
Ich teile mir das einzige Zimmer eines winzi-
gen Gehoftes am Stadtrand mit fiinf Islamisten
der Freien Syrischen Armee (FSA). Drei von ihnen hieflen Mu-
hammad, was ich schon finde, da ich mir Namen schlecht merken
kann. AufSerdem wire da noch Amir, mein Fahrer und Ubersetzer,
der den Biirgerkrieg mit einem Videospiel verwechselt, sowie Abu
Ahmad, der Prediger, der den Koran auswendig kann und mich
stindig zum Islam bekehren will. Kampferprobte Veteranen der
Schlachten um Homs, Kusair und Hama.

Es ist oft von den Rebellen in Syrien die Rede, aber die Rebellen
gibt es nicht. Es handelt sich um verschiedene, oft zerstrittene
Gruppen, mit unterschiedlichen Zielen. In ihren Reihen: Sikulare,
Studenten, Anwilte, Deserteure der syrischen Armee, Bauern-
s6hne. Der grofite Teil von ihnen hat sich der FSA, der grofiten
Oppositionsarmee, angeschlossen. Inzwischen iibernehmen aber
radikal-islamistische Rebellengruppen wie die al-Nusra-Front oder
Ahrar al-Scham das Ruder. Eines haben alle gemeinsam: Sie wollen
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Diktator Baschar al-Assad stiirzen. Nur dariiber, wie dieses Ziel
erreicht werden und was danach kommen soll, sind sie sich nicht
einig. Eine islamische Demokratie nach tiirkischem Vorbild? Oder
ein islamistisches Kalifat mit dem Koran als Grundgesetz und der
Scharia als Rechtsprechung?

Die Jungs mit denen ich hier gestrandet bin, gehdren zur FSA,
bezeichnen sich aber als Islamisten. Wie sie genau ticken? Ich bin
dabei es zu lernen. Fest steht bislang: Keiner von ihnen ist dlter als
25, aber jeder hat einen schwarzen Rauschebart und kurzgescho-
rene Haare. Es sind nette Jungs, an sich. Keine geifernden, into-
leranten Extremisten, die alles hassen, was gegen ihre Weltsicht
geht. An Alkohol und Drogen, Nachtclubs und Sex nehmen sie
aber natiirlich Anstof3. Geschlechtsverkehr? Nur mit der Ehefrau,
meint Abu Ahmad. Und da sie alle unverheiratet sind, gehen sie
unbefleckt und unbefriedigt durchs Leben. Was vielleicht erklirt,
warum sie ihre Kalaschnikows streicheln und liebkosen, als hielten
sie ein Midchen im Arm.

Es war nicht leicht, in diese Gegend zu kommen. Hinter mir
liegt eine abenteuerliche Odyssee, die mich von Beirut an die
libanesisch-syrische Grenze fithrte, wo mich Verbindungsleute
nach Syrien schleusten; illegal und ohne Visum. Mein Ziel: Die
Vororte von Damaskus. Das Gravitationszentrum des Biirger-
krieges. Dort, wo sich die Rebellen eingegraben haben und einen
verbissenen Stellungskrieg mit der syrischen Armee fithren. So
weit die Theorie. Denn als ich mich Damaskus nihere, ist die
Armee gerade dabei, einen Ring um die Hauptstadt zu ziehen
und die Verstecke der Rebellen ununterbrochen mit Artillerie-
beschuss und Luftangriffen zu belegen. Fliegende Checkpoints
blockieren die Zugangswege. Niemand kommt rein, niemand
raus. Den Rebellen sind seit Tagen Flucht- und
Nachschubwege abgeschnitten.

Mein Kontaktmann hatte mich gewarnt. Ei-
ne Einheit islamistischer Rebellen werde sich
um mich kiimmern und nach Damaskus brin-
gen, Insch’allah. So Gott will. Aber ich solle mir
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keine Sorgen machen. ,Das sind ganz nette
Leute!“ Islamisten, also.

,Bist du Muslim?“, fragt mich einer der
Muhammads bei unserer ersten Begegnung.
stechenden Augen. Eigentlich ein guter Zeit-
punkt fiir eine kleine Liige, die man in diesem
Teil der Welt auch als Selbstverteidigung interpretieren kénn-
te. Denn ich bin Atheist, und nur eines ist fiir einen gliubigen
Muslim verwerflicher, als den falschen Gott anzubeten: nimlich
gar keinen. Ich schiittele also den Kopf. ,,Christ? Auch nicht.
Seine Augen verengen sich zu Schlitzen und er tritt so nah an

mich heran, dass ich seinen Atem spiiren kann: ,Etwa

Jude? Mein Adamsapfel beginnt zu tanzen und ich

krichze: ,Keine Religion, kein Gott.“ Worauf alle

erstaunt die Augen aufreiflen, ,,al-hamdu li-lah® rufen
und in eine lautstarke Diskussion verfallen, die sich anhort, als
wiirden sie besprechen, wie sie diesen Ungldubigen am besten ins
Jenseits befordern konnten. Ich gehe vor die Tiir und rauche zur
Beruhigung cine Zigarette. Irgendwann gesellt sich Amir zu mir
und pafft schweigend Rauchringe in den Nachthimmel. Meine
Hinde zittern ein bisschen. Drinnen im Zimmer wird das Ge-
zanke immer lauter und Amir, meine fragenden Blicke deutend,
iibersetzt: ,Die streiten sich gerade, ob sie dir Hithnchen oder
Lamm kochen sollen.

‘Wann kann ich nach Damaskus, Amir? ,Bukara, insch’allah®,
antwortet Amir. Morgen, so Gott will. Aber das hat er schon ges-
tern gesagt und vorgestern und an den Tagen davor. Noch immer
werden die von den Rebellen genutzten Straflen und Schleich-
wege nach Damaskus vom Militir kontrolliert. Jeden Morgen
deprimiert mich die Aussicht, wieder einen Tag in diesem Loch
zu verbringen. Mit fiinf Minnern auf engstem Raum, die stindig
beten oder ihre Gewehre streicheln. Strom gibt es nur ein paar
Stunden am Tag, warmes Wasser gar nicht. Aber meine Islamisten-
Kumpels kiimmern sich rithrend um mich, kochen zwei Mal am
Tag, lassen mich mit ihren Gewehren auf Zielscheiben schieflen,
auf denen Prisident Assad abgebildet ist, und versuchen, mich
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zum Islam zu konvertieren.

In unserem Gemeinschaftszimmer gehen die Giste ein und
aus. Mal kommt eine Gruppe Kimpfer zum gemeinsamen Beten
vorbei. Mal liefert ein Besucher eine Ladung aus dem Libanon ge-
schmuggelter Gewehre und Munitionskisten ab. Einmal erscheint
ein Mann mit einem Eselswagen, auf dem eine riesige Satelli-
tenschiissel liegt, die unter viel Trara auf dem Dach des Gehofts
montiert wird. Das ist einerseits toll, weil es nun Internetzugang
gibt, andererseits ist die in der Sonne glitzernde Parabolantenne
aber auch ein leichtes Ziel fiir die Hubschrauber der syrischen
Armee. Das scheint aber niemanden zu stéren. Facebook und
Skype bieten eine willkommene Abwechslung zu Beten und Waf-
fenstreicheln. Tiglich, piinktlich zum Abendessen, schaut Abdul
vorbeli, ein Polizist im Dienste der syrischen Regierung, der die
Rebellen mit Informationen versorgt. Eigentlich
mag ich Besucher. Aber jeder von ihnen hat das
dringende Bediirfnis, dem Deutschen seine Faszi-
nation fiir Adolf Hitler mitzuteilen: Adolf Hitler,
strong man. Adolf Hitler, very good man. Ah,
Germany! Adolf Hitler. Do you like Adolf Hitler?

Anfangs zeige ich noch demonstrative Ge-
lassenheit, diskutiere, versuche, zu iiberzeugen.
Nein, nein. Hitler bad man. Very bad. Ich ver-
gleiche Hitler mit Assad, was kurz Wirkung zeigt,
aber nie lange anhilt. Hitler not good?, fragen sie
dann mit enttiuschten Gesichtern. Ein Birtiger,
der uns besucht und den ich noch nie gesehen
habe, ldsst mich meine Beherrschung verlieren: ,,Salam Aleikum,
magst Du Adolf H....“ Ich lasse ihn nicht ausreden, verstof3e statt-
dessen gegen simtliche Gebote syrischer Gastfreundschaft. Meine
Schimpftirade trifft, wie sich schnell herausstellt, den Falschen:
Es ist mein Gastgeber, der Chef meiner Islamisten-WG, der An-
fithrer der Rebellen dieser Gegend, der unbekannte Drahtzieher,
der mich nach Syrien schleusen liefS, der mir kostenlos Autos zur
Verfiigung stellt, samt Leibwache und Ubersetzer. Der einzige
Mensch hier, den ich auf gar, gar keinen Fall anmotzen sollte.
Ich rechne mit Arger. Aber er lichelt nur milde und entschuldigt
sich, dass er mich gekrinkt habe. Als Wiedergutmachung will er
mir seine Pistole schenken. Und schon stecke ich im nichsten
Dilemma. Immerhin ist das Thema Hitler damit vom Tisch.

Abends, wenn mal wieder der Strom und somit auch Face-
book und Skype ausfillt, sitzen wir in Decken gehiillt um einen
glithenden Ofen herum, trinken gesiifften Tee und fiihren lange
Gespriche iiber den Krieg und die Zukunft Syriens. Auch hier
hére ich immer wieder die Frage, die mir auf all meinen Reisen in
Syrien gestellt wurde: Warum hilft uns niemand? Warum schaut
die Welt dem Téten zu? Selbst Abu Ahmad, der Prediger, legt
seinen Koran beiseite und beteiligt sich am Gesprich. Vielleicht,
antworte ich, hat das mit dem schlechten Image zu tun, das die
Rebellen haben, seitdem immer mehr Fanatiker nach Syrien ein-
sickern, die eine Welt ohne Zwischentone schaffen wollen und
das Land aufteilen mochten in ,halal® und ,haram* — in erlaubt
oder verboten, Freund oder Feind, Paradies oder Holle. Radikale
Islamisten und Salafisten, die aus Saudi Arabien, Agypten oder
Katar einsickern, auch aus Deutschland, England oder Australien,
um in Syrien einen Heiligen Krieg zu fithren. Viele von ihnen
haben sich zur al-Nusra-Front vereinigt, dem verlingerten Arm
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der irakischen Al-Qaida. ,Nusra“ — das heif3t eigentlich Rettung,
Beistand. Aber die al-Nusra-Krieger verachten jeden, der den
Islam anders interpretiert als sie.

»Ja, wir sind Islamisten weil wir an den Islam glauben. Aber
wir lehnen den Islam der Extremisten ab! Das sind Verriickte®,
sagt Abu Ahmad. Und schiebt hinterher: ,Aber sie sind auch die
einzigen, die uns helfen.” Zustimmendes Nicken. ,Ich will ein
Sytien, in dem Alle gemeinsam friedlich leben, Sunniten, Schiiten,
Alawiten, Kurden, Drusen, Christen. Und wir wollen Assad nicht
gegen cine andere Diktatur eintauschen. Dafiir haben wir nicht
die Revolution begonnen®, sagt Amir.

Doch die Realitit sieht diister aus. Die radikalen Islamisten, die
neben Waffen auch Brot und Geld im Gepiick haben, laufen der
verarmten und schlecht ausgeriisteten FSA den Rang ab. Heute
weht in Stidten wie Aleppo, Idlib oder Ragqa nicht mehr die
sikulare Fahne der Rebellenarmee, sondern die schwarze Flagge
der Islamisten. In den befreiten Gebieten des Nordens sichern
al-Nusra oder Ahrar al-Scham inzwischen fast die komplette
Grundversorgung der Bevélkerung, verteilen Essen, Medikamen-
te, Heizol — und driicken nebenbei den Menschen ihre Weltsicht
auf. Die Extremisten bekommen Geld von Katar und islamischen
Wohlfahrtsorganisationen, Assad vom Iran und der libanesischen
Hisbollah. Nur diejenigen, die demokratischen Werten am nichs-
ten stehen und die Revolution fiir mehr Gleichheit und Rechte
begonnen haben, werden nicht unterstiitzt.

Eines Nachmittags steht Amir aufgeregt im Zimmer. Er triigt
ein Barcelona-Trikot. Es ist Dienstag. Champions League, Viertel-
final-Riickspiel. ,Magst du Fuf$ball?“ fragt er. Ich nicke. ,Real oder
Barcelona?, fragt er. ,Bayern und ausnahmsweise Dortmund®,
sage ich. Amir wirkt enttiuscht. ,Na gut, dann
schauen wir eben heute Dortmund und morgen
Bayern. Du bist unser Gast.“ Den ganzen Nach-
mittag herrscht rege Betriebsamkeit. Amir muss
den Besitzer eines Fernsehers iiberreden, Dort-
mund statt Madrid zu zeigen und die Paywall
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fiir einen Bezahlsender hacken. Einen Generator brauchen wir
auch. Den finden wir in einem Nachbardorf. Allerdings gibe es
da ein kleines Problem, sagt Amir. Wir miissten auf Schleichwegen
einen Checkpoint der Armee umfahren. ,Mafi muschkillah®, sagt
Muhammad eins. Kein Problem. Dann quetschen sich fiinf Min-
ner in Fuflball-Trikots, bewaffnet mit Kalaschnikows und Koran
in das Auto. Als ich mit meiner schusssicheren Weste dazukomme,
klopfen sich die Fiinf vor Lachen auf die Schenkel und zeigen mit
dem Finger zum Himmel. Allah wird Dich schiitzen, heifft das.
Dann brausen wir ohne Licht in die Nacht.

Zwanzig Minuten spiter sitzen wir im Wohnzimmer eines

Rebellen-Kommandeurs. Es ist vollgepacke mit Kette rauchen-
den Malaga-Fans. Statt Bier gibt es Tee, statt Pizza
Pistazien, religidser Singsang statc Olé Olé. Auf Ma-
tratzen liegen ein paar verwundete Kimpfer. Einer
hebt sein Hemd und zeigt stolz eine Wunde, die ihm
die Kugel eines Scharfschiitzen zugefiigt hat, glatter Durchschuss.
Dortmund gewinnt in letzter Sekunde mit Drei zu zwei und am
nichsten Morgen nimmt mich Amir mit auf den Berg. Dort kreist
dieser Hubschrauber iiber uns wie ein wiitendes Insekt.

Anscheinend kundschaftet der Pilot nur die Gegend aus, zicht
iiber uns seine Kreise, sackt tiefer, beobachtet uns. Amir und
Muhammad stort das nicht. Sie hiipfen im Kreis, preisen Allah,
zielen mit ihren Gewehren auf den Hubschrauber, der langsam
davon fliegt, und rufen hinterher, dass Assad ein Esel sei. ,Hort
auf mit dem Scheiff, rufe ich. ,Hast du Angst?“, fragt Amir. ,Ja,
verdammt®, sage ich. ,Brauchst du nicht. Allah wird dich schiitzen
oder wir kommen als Mirtyrer ins Paradies.”

Wir fahren zuriick nach Horsh Arab, wo Amir eine befreundete
Familie besuchen will, und wihrend wir im
Vorgarten sitzen und Kaffee trinken, schligt
die erste Granate ein. Mit einem Pfeifen durch-
schneidet sie die Luft, explodiert ganz nah.
Dann noch eine, und noch eine. Frauen laufen
aus ithren Hiusern, schleifen weinende Kinder
hinter sich her und suchen Schutz in Kellerge-
wolben oder in der Moschee. Auch Amir méch-
te pltzlich nicht mehr als Mirtyrer direke ins
Paradies gebombt werden. ,,Allah®, ruft er und
wir stiirzen in den Frisdrladen gegeniiber. Dort
quetsche ich mich mit drei anderen Minnern
in die winzige Toilette, wihrend drauflen die
Welt unterzugehen scheint. Die Einschlige kommen niher, in
immer kiirzeren Abstinden. Eine Granate trifft ein Nachbarhaus,
Staubwolken und Gesteinssplitter dringen durch die offene Tiir
herein. Wir husten, klammern uns aneinander, zucken bei jeder
Detonation zusammen. Pfeifen. Bumm. Pfeifen. Bumm. Fiinf,
sechs, sieben Granaten, keine zwanzig Meter von uns entfernt. Die
Winde des Barbiers zittern, meine Knie auch. Gedanken rasen
durch mein Hirn: Wegrennen oder bleiben? Ist der sicherste Ort
vielleicht hier, wo eben ein Geschoss einschlug? Oder kommt
die nichste Granate genau an der Stelle herunter wie die letzte?

Plotzlich ist es still. Amir packt mich am Arm, zieht mich aus
der Toilette zum Auto. Wir rasen aus der Stadt, auf einem Feld
verstecken wir uns in einem Geriteschuppen. Eine Stunde dauert
das Bombardement von Horsh Arab. Wie durch ein Wunder wird
niemand vetletzt oder getétet. ,Al-Hamdu li-lah®, sagt Amir und
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