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Am Tag seiner Geburt
stand fest, dass sich Naresh Ku-
mars Leben zumeist in einer La-
trine abspielen würde. Er huscht
durch die Gassen des Gulab-Na-
gar-Viertels, ein Slum in der
Großstadt Lucknow, der Haupt-
stadt des indischen Bundesstaates
Uttar Pradesh. Er geht schnell,
leicht gebeugt, macht sich klein,
man übersieht ihn nahezu. In der
linken Hand hält er einen Metall-
eimer, in dem halbflüssiger Kot
schwappt und manchmal auf sei-
ne Kleider spritzt.

Seine rechte Hand umklam-
mert eine sichelförmige Schaufel,
mit der er Exkremente aus Tro-
ckenlatrinen kratzt. Um seinen
Kopf hat er ein rötliches Tuch ge-
schlungen, sein einziger Schutz
gegen den Gestank, die Bazillen,
die Fliegen. Er rennt über Abfall-
haufen, springt über stinkende
Pfützen, in denen schwarze Flüs-
sigkeit in der Hitze verdunstet,
klopft an Haustüren. Die Men-
schen, denen er unterwegs begeg-
net, drehen sich von ihm weg,
halten sich die Nasen zu. Wenn er
einen von ihnen aus Versehen be-
rührt, wischen sie sich angewi-
dert mit der Hand über die Stelle,
als wäre dort ein Schmutzfleck.
Denn Naresh Kumar, der Latri-
nenputzer, gilt als unrein. Und
das liegt nicht am Kot.

Für 28 Euro im Monat
Schweiß läuft ihm in die Augen,
die Kleidung klebt an seinem Kör-
per wie ein nasses Laken. Vor ei-
ner Mauer kniet er sich nieder,
öffnet eine kleine Luke, fährt mit
der Schaufel hinein und löffelt die
zähe, braune Masse in den Eimer,
schippt Asche und Staub hinter-
her, damit sich der Kot bindet.
Dann eilt er zum nächsten Haus,
eine Wolke aus schwarzen Flie-
gen hinter sich herziehend. So
geht das seit 15 Jahren, von Latri-
ne zu Latrine, acht Stunden täg-
lich, pausenlos. Es ist sein Dhar-
ma, seine Pflicht, sagt er. 2000 in-
dische Rupien erhält er dafür im
Monat, umgerechnet 28 Euro.

Das Schicksal hat es so be-
stimmt. Wie vor ihm schon das
Leben seines Bruders, seiner Mut-
ter, seiner Großeltern, der Urgroß-
eltern. Wie das Leben all seiner
Vorfahren. Seit Jahrhunderten
kratzen sie die Exkremente ande-
rer Leute aus den Trockenlatrinen
Indiens. Die indische Gesellschaft
ist in Kasten mit unzähligen
Gruppen und Subgruppen geglie-
dert. Naresh Kumar, dünn wie ein
Besenstil, 36 Jahre alt, gehört zur
Kaste der Balmiki, einer Unter-
kaste der Dalits, den Unberührba-
ren. (Siehe dazu Artikel auf Seite
4, Anm.)

Ein Heer von 300 Millionen In-
dern, denen ein gnadenloses Kas-
tensystem vorschreibt, welche
niederen Arbeiten sie zu verrich-
ten haben; sie werden hineinge-
boren, ohne Aussicht auf Entkom-
men. Sie sind die Aussätzigen der
Gesellschaft, und ganz am Ende
der Hierarchie stehen die Latri-
nenputzer. Sie gelten als schmut-
zig, sie zu berühren bedeutet
schlechtes Karma. Manche Leute
waschen sich, wenn nur der
Schatten eines Latrinenarbeiters
auf sie fällt. Tiefer kann ein
Mensch in Indien nicht sinken.

Es ist ein Gift, das über Jahr-
tausende in die Köpfe der Dalits
gesickert ist. Es gibt ein Serum
gegen dieses Gift, ein Gesetz, das
Trockenlatrinen in Indien verbie-
tet. Es ist ein gutes Gesetz, aber,
wie so häufig in Indien, hält sich
niemand daran. Korruption und
Bürokratie verwässern die gute
Absicht. Außerdem: Der bedin-

gungslose Gehorsam an die ural-
ten Traditionen ist tief in den
Köpfen der Menschen verankert:
bei den höheren Kasten, die von
diesem System profitieren, und
auch bei den Dalits, die es in den
Jahrtausenden gelernt haben, sich
ihrem Schicksal zu ergeben. Ein
Karussell der Ausbeutung, das
sich immer weiter dreht, angetrie-
ben von einem Motor aus Spiritu-
alität.

Wie lange noch?
Die Organisation Safai Karmacha-
ri Andolan (SKA) hat es sich zur
Aufgabe gemacht, diesen Teufels-
kreis zu durchbrechen. Ihre Mit-
streiter bilden eine Art Schutzpat-
ronat der Latrinenputzer, kämp-
fen gegen die Ausbeutung der La-
trinenarbeiter und für deren Men-
schenwürde: meist Freiwillige
und selbst ehemalige Latrinenput-
zer, arbeiten sie in den Slums,
versuchen, in die Köpfe der Dalits
einzudringen, indem sie sie da-
von überzeugen, keine Latrinen
mehr zu putzen. Vor Gericht strei-
ten sie sich für die Rechte der Lat-
rinenputzer.

SKA organisiert Demonstratio-
nen, auf denen Frauen in leuch-
tenden Saris symbolisch die Kör-
be verbrennen, in denen sie
menschlichen Unrat sammeln.
SKA zieht Parlamentsabgeordnete
auf ihre Seite, nutzt die Presse,
um auf das Schicksal der Dalits
aufmerksam zu machen. Mit Er-
folg. Zehntausende Latrinenput-
zer hat SKA inzwischen aus die-
ser Abhängigkeit befreit.

Es gibt staatlich geförderte Um-
schulungs- und Förderprogram-
me. Und der indische Präsident
hat öffentlich versprochen, dass
bis zum Ende des Jahres 2012
kein Dalit mehr Trockenlatrinen
putzen wird. Denn das verstoße
gegen die Verfassung. Der Kampf
ist fast gewonnen, glauben die
Mitarbeiter von SKA. Die Frage
ist nicht ob, sondern wann die
letzte Trockenlatrine in Indien
verschwindet.

Einer dieser Kämpfer ist Ajay
Prakesh, ein 26-jähriger Dalit, der
ein frisch gewaschenes Hemd und
eine gebügelte Bundfaltenhose
trägt, als wolle er ein bisschen
Eleganz in das Elend dieses
Slums tragen. Scheinbar ziellos
rennt er durch die verwinkelten

Gassen, fragt Anwohner, ob es
hier Latrinenputzer gibt und wo
er diese finden könne. Meistens
erntet er nur verständnisloses
Kopfschütteln.

Beratung unterm Baum
Nach drei Stunden Suchen trifft
er Naresh Kumar, der eine Tro-
ckenlatrine am Rande eines Müll-
berges entleert, flüstert ihm et-
was ins Ohr und zieht ihn an-
schließend unter eine Würgefeige.

Dort sitzen sie gemeinsam im
Schatten des Baumes. Naresh Ku-
mar erzählt, Ajay Prakesh hört
zu, nickt manchmal zustimmend,
legt ihm einen Arm um die Schul-
ter. Naresh Kumar erzählt von
den ständigen Kopfschmerzen,

dass er pausenlos krank sei, sich
die Medikamente nicht leisten
könne. „Ich habe meinen Appetit
verloren. Nach dem Essen muss
ich mich oft übergeben.“ Die Ne-
benwirkungen eines Lebens, das
in den Ausscheidungen anderer
Menschen stattfindet. Der SKA-
Mann erzählt von den Förderpro-
grammen der Regierung, von all
den Erfolgsgeschichten ehemali-
ger Latrinenarbeiter, die ein Dar-
lehen bekommen haben und nun
Nähmaschinen reparieren,
Schweine züchten, Kleider
schneidern – denjenigen, denen
es jetzt besser als vorher geht, die
mehr verdienen und ihre Würde
zurückerobert haben.

Anhaftendes Stigma
„Naresh, diese Programme sind
auch für dich da. Niemand zwingt
dich dazu, die Latrinen zu säu-
bern!“ Misstrauen blitzt in Naresh
Kumars Gesicht auf, als wolle ihm
sein Gegenüber etwas andrehen,
was er nicht kaufen möchte. „Du
musst es nur wollen, Naresh!“
Dieser verspricht, darüber nach-
zudenken, aber „wer würde mich
denn schon anstellen? Ich bin ein
Dalit. Wie soll ich meine Familie
ernähren? Für uns gibt es nur die-
se Arbeit.“ Dann verabschiedet er
sich, er müsse weiter. Die Latri-
nen warten, und deren Besitzer
werden wütend, wenn er diese
nicht rechtzeitig entleert. „Dann
bezahlen sie mich vielleicht
nicht.“

Der Weg in die Köpfe ist weit,
meint Ajay Prakesh. Veränderung
erzeugt Irritation, Unsicherheit.
„Sie glauben, das Stigma hafte an
ihnen wie die Schmeißfliegen am
Kot, den sie einsammeln.“

Am Ende seines Arbeitstages
sinkt Naresh Kumar erschöpft auf
einen Gehsteig, faltet die Beine in
den Schneidersitz und schüttelt
sich angeekelt, als er die Kotsprit-
zer auf seinem Hemd entdeckt.
Der ausgewischte Eimer steht ne-
ben ihm und verströmt den Ge-
ruch der Latrinen. Ein paar Minu-
ten später setzt sich seine Frau
Meena zu ihm auf den Boden, 38
Jahre alt und mit dem Gesicht ei-
ner alten Frau. Auch sie ist Latri-
nenarbeiterin. Sie sprechen kein
Wort, starren einfach nur auf ei-
nen unbestimmten Punkt am En-
de der Straße. Synchronisiertes
Schweigen, jahrelang geübt. Ein
Ritual, bevor sie gemeinsam zu
ihren vier Kindern heimkehren.
Auch sie haben in ihrem Haus ei-
ne Trockenlatrine.

Wovon träumst du?
„Ich habe schon lange aufge-

hört zu träumen.“
Er vergräbt sein schmales Ge-

sicht in zierlichen Händen. Sein
größter Wunsch: dass es seine
Kinder einmal besser haben sol-
len als er, dass sie die Schule be-
enden, „dann könnten sie viel-
leicht Straßenkehrer werden“.
Nur nicht in den Latrinen landen,
„kein Mensch sollte diese Arbeit
verrichten“. Und dass es in jedem
Haus eine Toilette mit Klospülung
gibt. Irgendwann.

Von Carsten Stormer

Die Latrinenputzer in der indischen Stadt Lucknow
nehmen ihr Schicksal, als „unrein“ und „unberührbar“

zu gelten, seit Generationen hin. Nun soll endlich
offiziell Abhilfe geschaffen werden.

Carsten Stor-
mer,  geboren
1973, ist als
freier Journa-
list und Foto-
graf tätig und
vor allem in
Asien unter-
wegs. Zuletzt ist von ihm das
Buch „Das Leben ist ein wil-
des Tier: Wie ich die Gefahr
suchte und mich selber fand“
(Lübbe Verlag, 2011) er-
schienen.

Seit 15 Jahren ist Naresh Kumar von Latrine zu Latrine unterwegs, acht Stunden täglich. Fotos: Stormer

Naresh: „Ich habe schon lange aufgehört zu träumen.“


