Am Tag seiner Geburt

stand fest, dass sich Naresh Ku-
mars Leben zumeist in einer La-
trine abspielen wiirde. Er huscht
durch die Gassen des Gulab-Na-
gar-Viertels, ein Slum in der
GroBstadt Lucknow, der Haupt-
stadt des indischen Bundesstaates
Uttar Pradesh. Er geht schnell,
leicht gebeugt, macht sich klein,
man {bersieht ihn nahezu. In der
linken Hand hélt er einen Metall-
eimer, in dem halbfliissiger Kot
schwappt und manchmal auf sei-
ne Kleider spritzt.

Seine rechte Hand umklam-
mert eine sichelformige Schaufel,
mit der er Exkremente aus Tro-
ckenlatrinen Kkratzt. Um seinen
Kopf hat er ein rotliches Tuch ge-
schlungen, sein einziger Schutz
gegen den Gestank, die Bazillen,
die Fliegen. Er rennt iiber Abfall-
haufen, springt tiiber stinkende
Pfiitzen, in denen schwarze Fliis-
sigkeit in der Hitze verdunstet,
klopft an Haustiiren. Die Men-
schen, denen er unterwegs begeg-
net, drehen sich von ihm weg,
halten sich die Nasen zu. Wenn er
einen von ihnen aus Versehen be-
rihrt, wischen sie sich angewi-
dert mit der Hand {iber die Stelle,
als wiare dort ein Schmutzfleck.
Denn Naresh Kumar, der Latri-
nenputzer, gilt als unrein. Und
das liegt nicht am Kot.

Fiir 28 Euro im Monat

Schweif lauft ihm in die Augen,
die Kleidung klebt an seinem Kor-
per wie ein nasses Laken. Vor ei-
ner Mauer kniet er sich nieder,
offnet eine kleine Luke, fahrt mit
der Schaufel hinein und loffelt die
zahe, braune Masse in den Eimer,
schippt Asche und Staub hinter-
her, damit sich der Kot bindet.
Dann eilt er zum nachsten Haus,
eine Wolke aus schwarzen Flie-
gen hinter sich herziehend. So
geht das seit 15 Jahren, von Latri-
ne zu Latrine, acht Stunden tag-
lich, pausenlos. Es ist sein Dhar-
ma, seine Pflicht, sagt er. 2000 in-
dische Rupien erhilt er dafiir im
Monat, umgerechnet 28 Euro.

Das Schicksal hat es so be-
stimmt. Wie vor ihm schon das
Leben seines Bruders, seiner Mut-
ter, seiner GroBeltern, der UrgroB-
eltern. Wie das Leben all seiner
Vorfahren. Seit Jahrhunderten
kratzen sie die Exkremente ande-
rer Leute aus den Trockenlatrinen
Indiens. Die indische Gesellschaft
ist in Kasten mit unzdhligen
Gruppen und Subgruppen geglie-
dert. Naresh Kumar, diinn wie ein
Besenstil, 36 Jahre alt, gehort zur
Kaste der Balmiki, einer Unter-
kaste der Dalits, den Unberiihrba-
ren. (Siehe dazu Artikel auf Seite
4, Anm.)

Ein Heer von 300 Millionen In-
dern, denen ein gnadenloses Kas-
tensystem vorschreibt, welche
niederen Arbeiten sie zu verrich-
ten haben; sie werden hineinge-
boren, ohne Aussicht auf Entkom-
men. Sie sind die Aussatzigen der
Gesellschaft, und ganz am Ende
der Hierarchie stehen die Latri-
nenputzer. Sie gelten als schmut-
zig, sie zu berlhren bedeutet
schlechtes Karma. Manche Leute
waschen sich, wenn nur der
Schatten eines Latrinenarbeiters
auf sie fallt. Tiefer kann ein
Mensch in Indien nicht sinken.

Es ist ein Gift, das {ber Jahr-
tausende in die Kopfe der Dalits
gesickert ist. Es gibt ein Serum
gegen dieses Gift, ein Gesetz, das
Trockenlatrinen in Indien verbie-
tet. Es ist ein gutes Gesetz, aber,
wie so hdufig in Indien, halt sich
niemand daran. Korruption und
Biirokratie verwdssern die gute
Absicht. AuBerdem: Der bedin-
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Seit 15 Jahren ist Naresh Kumar von Latrine zu Latrine unterwegs, acht Stunden téglich.
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Im Karussell
der Ausbeutung

Von Carsten Stormer

Die Latrinenputzer in der indischen Stadt Lucknow
nehmen ihr Schicksal, als ,,unrein® und ,,unberihrbar*
zu gelten, seit Generationen hin. Nun soll endlich
offiziell Abhilfe geschaffen werden.

gungslose Gehorsam an die ural-
ten Traditionen ist tief in den
Kopfen der Menschen verankert:
bei den hoheren Kasten, die von
diesem System profitieren, und
auch bei den Dalits, die es in den
Jahrtausenden gelernt haben, sich
ihrem Schicksal zu ergeben. Ein
Karussell der Ausbeutung, das
sich immer weiter dreht, angetrie-
ben von einem Motor aus Spiritu-
alitat.

Wie lange noch?

Die Organisation Safai Karmacha-
ri Andolan (SKA) hat es sich zur
Aufgabe gemacht, diesen Teufels-
kreis zu durchbrechen. Thre Mit-
streiter bilden eine Art Schutzpat-
ronat der Latrinenputzer, kamp-
fen gegen die Ausbeutung der La-
trinenarbeiter und fiir deren Men-
schenwiirde: meist Freiwillige
und selbst ehemalige Latrinenput-
zer, arbeiten sie in den Slums,
versuchen, in die Kopfe der Dalits
einzudringen, indem sie sie da-
von {lberzeugen, keine Latrinen
mehr zu putzen. Vor Gericht strei-
ten sie sich fiir die Rechte der Lat-
rinenputzer.

SKA organisiert Demonstratio-
nen, auf denen Frauen in leuch-
tenden Saris symbolisch die Kor-
be verbrennen, in denen sie
menschlichen Unrat sammeln.
SKA zieht Parlamentsabgeordnete
auf ihre Seite, nutzt die Presse,
um auf das Schicksal der Dalits
aufmerksam zu machen. Mit Er-
folg. Zehntausende Latrinenput-
zer hat SKA inzwischen aus die-
ser Abhangigkeit befreit.
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Naresh: ,Ich habe schon lange aufgehort zu trdumen.”

Es gibt staatlich geforderte Um-
schulungs- und Forderprogram-
me. Und der indische Prasident
hat offentlich versprochen, dass
bis zum Ende des Jahres 2012
kein Dalit mehr Trockenlatrinen
putzen wird. Denn das verstoBe
gegen die Verfassung. Der Kampf
ist fast gewonnen, glauben die
Mitarbeiter von SKA. Die Frage
ist nicht ob, sondern wann die
letzte Trockenlatrine in Indien
verschwindet.

Einer dieser Kampfer ist Ajay
Prakesh, ein 26-jahriger Dalit, der
ein frisch gewaschenes Hemd und
eine gebligelte Bundfaltenhose
tragt, als wolle er ein bisschen
Eleganz in das Elend dieses
Slums tragen. Scheinbar ziellos
rennt er durch die verwinkelten

Gassen, fragt Anwohner, ob es
hier Latrinenputzer gibt und wo
er diese finden konne. Meistens
erntet er nur verstindnisloses
Kopfschiitteln.

Beratung unterm Baum

Nach drei Stunden Suchen trifft
er Naresh Kumar, der eine Tro-
ckenlatrine am Rande eines Miill-
berges entleert, fliistert ihm et-
was ins Ohr und zieht ihn an-
schlieBend unter eine Wiirgefeige.

Dort sitzen sie gemeinsam im
Schatten des Baumes. Naresh Ku-
mar erzahlt, Ajay Prakesh hort
zu, nickt manchmal zustimmend,
legt ihm einen Arm um die Schul-
ter. Naresh Kumar erzahlt von
den standigen Kopfschmerzen,

dass er pausenlos krank sei, sich
die Medikamente nicht leisten
konne. ,Ich habe meinen Appetit
verloren. Nach dem Essen muss
ich mich oft tibergeben.” Die Ne-
benwirkungen eines Lebens, das
in den Ausscheidungen anderer
Menschen stattfindet. Der SKA-
Mann erzahlt von den Forderpro-
grammen der Regierung, von all
den Erfolgsgeschichten ehemali-
ger Latrinenarbeiter, die ein Dar-
lehen bekommen haben und nun
Nahmaschinen reparieren,
Schweine ziichten, Kleider
schneidern - denjenigen, denen
es jetzt besser als vorher geht, die
mehr verdienen und ihre Wirde
zurlickerobert haben.

Anhaftendes Stigma

»Naresh, diese Programme sind
auch fiir dich da. Niemand zwingt
dich dazu, die Latrinen zu sdu-
bern!“ Misstrauen blitzt in Naresh
Kumars Gesicht auf, als wolle ihm
sein Gegentiiber etwas andrehen,
was er nicht kaufen mdochte. ,Du
musst es nur wollen, Naresh!“
Dieser verspricht, dartiber nach-
zudenken, aber ,wer wiirde mich
denn schon anstellen? Ich bin ein
Dalit. Wie soll ich meine Familie
erndhren? Fiir uns gibt es nur die-
se Arbeit.“ Dann verabschiedet er
sich, er miisse weiter. Die Latri-
nen warten, und deren Besitzer
werden wiitend, wenn er diese
nicht rechtzeitig entleert. ,Dann
bezahlen sie mich vielleicht
nicht.”

Der Weg in die Kopfe ist weit,
meint Ajay Prakesh. Veranderung
erzeugt Irritation, Unsicherheit.
»oie glauben, das Stigma hafte an
ihnen wie die SchmeiBfliegen am
Kot, den sie einsammeln.”

Am Ende seines Arbeitstages
sinkt Naresh Kumar erschopft auf
einen Gehsteig, faltet die Beine in
den Schneidersitz und schiittelt
sich angeekelt, als er die Kotsprit-
zer auf seinem Hemd entdeckt.
Der ausgewischte Eimer steht ne-
ben ihm und verstromt den Ge-
ruch der Latrinen. Ein paar Minu-
ten spater setzt sich seine Frau
Meena zu ihm auf den Boden, 38
Jahre alt und mit dem Gesicht ei-
ner alten Frau. Auch sie ist Latri-
nenarbeiterin. Sie sprechen kein
Wort, starren einfach nur auf ei-
nen unbestimmten Punkt am En-
de der StraBe. Synchronisiertes
Schweigen, jahrelang geiibt. Ein
Ritual, bevor sie gemeinsam zu
ihren vier Kindern heimkehren.
Auch sie haben in ihrem Haus ei-
ne Trockenlatrine.

Wovon traumst du?

,lch habe schon lange aufge-
hort zu traumen.”

Er vergrdbt sein schmales Ge-
sicht in zierlichen Handen. Sein
groBter Wunsch: dass es seine
Kinder einmal besser haben sol-
len als er, dass sie die Schule be-
enden, ,dann konnten sie viel-
leicht StraBenkehrer werden®.
Nur nicht in den Latrinen landen,
,kein Mensch sollte diese Arbeit
verrichten®. Und dass es in jedem
Haus eine Toilette mit Klospiilung
gibt. Irgendwann.

Carsten Stor-
mer, geboren
1973, ist als
freier Journa-
list und Foto-
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vor allem in =
Asien  unter- HE -
wegs. Zuletzt ist von ihm das
Buch ,Das Leben ist ein wil-
des Tier: Wie ich die Gefahr
suchte und mich selber fand“
(LUbbe Verlag, 2011) er-
schienen.




