
Lange war es ruhig in diesem Teil Syriens, nur zwanzig Kilo-
meter von der türkischen Grenze entfernt. Die Nachrichten aus
den Rebellenhochburgen Homs, Hama, Damaskus und Daraa
kamen hier nur als Schauergeschichten an. Die Revolution er-
reichte Aleppo erst spät. Auch hier begann der Aufstand gegen
das Regime mit Demonstrationen. Erst waren es nur ein paar
Dutzend Menschen, die sich auf die Straßen trauten, dann Hun-
derte, und schließlich Tausende, die mehr Freiheit und Refor-
men verlangten. Nach und nach verjagten die Menschen die
Handlanger der Machthaber: die Bürgermeister, die Polizisten
und die »Schabiha«, die Spitzel und Henker des Regimes. Dann
war der Weg nach Aleppo frei – die Stadt, von der viele glaubten,
dass sie entscheidend sei für den Sturz des Regimes. Doch dieje-
nigen, die glaubten, einen schnellen Sieg zu erringen, täuschten
sich.

***

Ende Oktober 2012 besuche ich Aleppo zum zweiten Mal. Der
Krieg hat sich inzwischen längst festgebissen wie ein Pitbull,
und das Leben atmet nur noch schwach in der Stadt: Die Händ-
ler, die Gewürze, Zuckergebäck, Datteln und Stoffe anbieten,
sind aus den Bazaren verschwunden. In den alten verwinkelten
Gassen der historischen Altstadt tobt jetzt ein grausamer Häu-
serkampf. Die Menschen sind zwischen verirrten Kugeln, Rake-

ten und Granaten eingeschlossen. Gemeinsam mit Zivilisten
renne ich über Straßen, an deren Ende Scharfschützen auf jeden
schießen, der sich auf die andere Seite wagt, und krieche durch
in Wände geschlagene Löcher von Haus zu Haus. In vielen haben
sich Rebellen verschanzt, und in einem werde ich Zeuge, wie ein
regierungstreuer Scharfschütze einen Scharfschützen der Rebel-
len erschießt. 

Seitdem die Rebellen den Krieg nach Aleppo getragen haben,
hat sich die Stadt in eine Hochburg des Widerstands verwandelt.
Die aufständischen Viertel werden von den Regierungstruppen
ununterbrochen beschossen, dabei kommen Artillerie, Panzer,
Kampfflugzeuge und Hubschrauber zum Einsatz. Die Zivilisten
sind dabei zwischen die Fronten geraten, sie sind Bauernopfer
in einem brutalen Schachspiel, das derzeit keine Seite gewinnen
kann. Der Tod kommt willkürlich und überall. Jede Besorgung,
jede Fahrt ins nächste Stadtviertel birgt ein unkalkulierbares
 Risiko und kann tödlich enden. Die Bewohner sind es leid, ihre
Angehörigen zu begraben. Sie sind es leid, dass sie aus Angst vor
Scharfschützen ihre Häuser nicht mehr verlassen können. Wer
kann, flieht aus der Stadt. Wer Arbeit hat, arbeitet. Wer keine hat,
sucht nach Informationen, die Leben retten können: Wo haben
sich die Scharfschützen eingenistet, welche Straße ist sicher, wo
gibt es Brot? Doch selbst der Gang zum Bäcker ist lebensgefähr-
lich. Seitdem sich Aleppo im Belagerungszustand befindet, ist
Brot knapp geworden. 

Ich laufe stundenlang durch die Stadt, besuche Krankenhäu-
ser, Leichenhallen, Bäckereien, Ärzte, werde von wildfremden
Menschen auf eine Tasse Tee eingeladen. Als ich eines nachmit-
tags durch die Straßen des Shaar-Viertels laufe, donnert ein
Kampfflugzeug über die Straße und feuert zwei Raketen auf ein
Wohnhaus ab. Die Welt versinkt in Dunkelheit. Dann sickert die
Sonne wieder langsam hindurch. Ein fahler Strahl, der durch die
Wolke aus Staub und Schutt einen Weg sucht. Mauerstücke und
Möbel fallen vom Himmel, verkrüppelter Stahl hängt in Fetzen
von Häuserfassaden. Eine schwere Stille hängt über der Straße
wie ein Laken. Gestalten entsteigen aus diesem Inferno, wanken-
de und hustende Schatten. Niemand spricht. Unglaube und
Angst stehen in ihren Gesichtern. Die Augen weit aufgerissen,
erstaunt, noch am Leben zu sein. Der Staub verklebt Haare, er
verkrustet auf schweißnasser Haut und streicht die Menschen
grau. Die Bewohner dieser Straße wurden binnen eines Wim-
pernschlags aus dem Leben gerissen, mit der Wucht zweier Ra-
keten, abgefeuert aus einem Kampfflugzeug der syrischen Ar-
mee. Sie trafen das oberste Stockwerk eines Mietshauses, aus
dem fünften Stock schlagen Flammen. Die Explosion hat Balko-
ne abgerissen, Scheiben zerspringen lassen, Mauern geknackt.

Als sich der Staub legt und sich das Ausmaß der Zerstörung
aus dem Dunst schält, beginnen die Menschen ihr Leben in den
Trümmern zu sortieren. Sie blicken aus Löchern, die herumflie-
gende Trümmer in die Wände getrieben haben, schütteln Staub
aus ihren Haaren. Sie rufen sich gegenseitig zu, ob jemand ver-
letzt oder getötet wurde, schreien um Hilfe. Menschen laufen
panisch durcheinander, als am Himmel wieder ein Kampfflug-
zeug auftaucht – wie ein Raubvogel auf der Suche nach Beute.
»Ja, es gab Tote«, sagt ein Mann und zeigt auf eine Wohnung, aus
der Rauch aufsteigt.

Ibrahim stand im Flur, als die Rakete das Wohnzimmer traf,
in dem seine Eltern vor dem Fernseher saßen. Die Explosion

Im Juli 2012 kam der Krieg nach Aleppo, und die Stadt im
Norden Syriens wurde zum Schlachtfeld. Von der Euphorie,
die den Aufstand gegen das Regime von Präsident al-Assad
anfangs kennzeichnete, ist nicht mehr viel zu spüren. 
Die Menschen versuchen, irgendwie zu überleben. 
Der Journalist Carsten Stormer hat Aleppo in den 
vergangenen Monaten mehrmals besucht. 

Als ich Syriens größte Stadt Ende Juli das erste Mal besuche, be-
reiten Oppositionelle und Rebellen in konspirativen Wohnun-
gen den Sturz des Regimes vor. Wochenlang haben die Aufstän-
dischen den Angriff auf Aleppo geplant. Bis Ende Juli 2012 war
die Stadt von Kämpfen weitestgehend verschont geblieben. Nur
in manchen Stadtteilen, wie Salah Eddine, kommt es während
meines Besuches täglich zu Massendemonstrationen und Zu-
sammenstößen zwischen Regierungsanhängern und Opposi-
tion. Es ist eine Mischung aus Anwälten, Journalisten, Studen-
ten, Kaufleuten und Rebellen, die sich täglich heimlich treffen.
Tagsüber schlafen sie, die Nacht gehört der Revolution. Sie alle
werden von der Polizei gesucht, stehen auf Fahndungslisten des
Geheimdienstes, können sich nie länger als wenige Stunden an
einem Ort aufhalten, meiden ihr Zuhause, um ihre Familien
nicht zu gefährden und wechseln täglich den Schlafplatz. Zur
gleichen Zeit sickern Tausende Kämpfer, unbemerkt von den
Spitzeln und Soldaten des Regimes, in die Stadt ein. In den

Außenbezirken Aleppos nehmen Rebelleneinheiten die Waffen
in Empfang und verteilen sie auf die Stadtviertel. Im Zick-Zack
fahren mich die Rebellen von Versteck zu Versteck, umkurven
Checkpoints, nehmen kilometerlange Umwege in Kauf, wech-
seln mehrfach die Autos. Auf der Dachterrasse eines unschein-
baren Mietshauses treffen sich an einem Abend Mitte Juli ein
Dutzend Aktivisten mit Kämpfern der FSA. „Wir werden Aleppo
bald befreien“, sagt Abu Hamid, ein 36-jähriger Anwalt, mit
Stirnglatze und rot-blondem Kraushaar. Wie alle hier hat auch
er Freunde verloren, weil Polizisten und Schabiha-Milizen in De-
monstrationen schossen oder unter Folter in Gefängnissen ge-
storben sind. Mobiltelefone wandern von Hand zu Hand, darin
die Bilder der Getöteten. Abu Kassim, ein 19-jähriger FSA-Kämp-
fer, zeigt Videos, die er auf seinem Telefon gespeichert hat. Auf
einem schneiden Rebellen zwei jungen Männern bei lebendi-
gem Leib die Köpfe ab und legen sie wie Trophäen einer Groß-
wildjagd auf die Körper der Toten. Die Opfer sollen der Schabi-
ha-Miliz angehört haben und mehrere Menschen getötet haben.
Der Richter der Männer ist gleichzeitig ihr Henker. Ein anderes
Video zeigt die entstellten Leichen von 25 Männern. Auch sie sol-
len der Schabiha angehört haben. „Wir haben sie getötet. Ich war
dabei. Sie haben den Tod verdient“, sagt Abu Kassim und zündet
sich eine Zigarette an. „Aber wir sollten ihnen nicht die Köpfe
abschneiden. Das macht nur Al-Kaida und mit diesen Leuten
wollen wir nichts zu tun haben.“ 
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»Sie haben den Tod verdient«. Im Viertel Tarik al Bab in Aleppo, das von den Rebellen kontrolliert wird. Schleichwege. Jeder Gang birgt ein unkalkulierbares Risiko.

Eine Stadt im Krieg
Fotos: Carsten Stormer



wir kaum noch Munition haben«, sagt Ahmed, ein 22-jähriger
Scharfschütze, der sich in einem Zimmer im fünften Stock einer
Ruine verschanzt hat und durch ein Loch in der Wand auf Stel-
lungen der Regierung schießt, keine dreißig Meter von seinem
Versteck entfernt. »Wir müssen Munition sparen, falls uns die
Regierung angreift.« Karm el-Jebel ist nach sechs Monaten Häu-
serkampf eine Ruinenlandschaft, in der mal die Rebellen ein
paar Meter gewinnen, mal die Regierungssoldaten. Zerschosse-
ne Fassaden, gespickt mit Einschusslöchern. Eingestürzte Stock-
werke, Schuttberge, ausgebrannte Geschäfte, entvölkertes Nie-
mandsland. Ständig explodieren Granaten, und in den ausge-
bombten Straßenzügen rosten Panzerwracks und liegen Tote,
die niemand bergen kann. Noch immer desertieren Regierungs-
soldaten und schließen sich der Freien Syrischen Armee an. Als
ein junger Mann in Uniform über eine Straße läuft, durch-

schlägt eine Kugel seine Wade. Er krümmt sich am Boden, ein
Rebell zieht ihn aus der Schusslinie. »Allahu Akbar«, ruft der
Mann im Schock. »Hätte er mich doch nur im Kopf getroffen.
Dann wäre alles vorbei.«

Alltag in Aleppo, während Syrien längst zum Spielball in ei-
nem globalen Machtkampf geworden ist: Russland, China, Iran
und die libanesische Hisbollah auf der einen Seite, Europa, die
USA, Katar, die Türkei und Saudi-Arabien auf der anderen. Die
Menschen fühlen sich im Stich gelassen, in die Verzweiflung
mischt sich Hoffnungslosigkeit und Wut über die Gleichgültig-
keit. »Die arabische Welt hat uns verraten, dem Westen sind wir
gleichgültig, und die Welt hat uns vergessen«, sagt Doktor Abdul,
ein erschöpfter junger Kinderarzt mit müden Augen und buschi-
gem roten Bart. Er steht im Erdgeschoss einer kleinen Einkauf-
spassage, die jetzt als notdürftiges Krankenhaus herhält. 

Doktor Abdul ist einer von sechs Ärzten, die nicht aus Aleppo
geflohen sind, neben ihm liegt ein toter Mann mit offenem Schä-
del und abgerissenem Unterschenkel auf einer Trage. Doktor Ab-
dul steht in einer Blutlache, seine Jeans ist mit Blut befleckt. »Wa-
rum hilft uns niemand?«, fragt er verzweifelt, beschimpft das Re-
gime, klagt Europa und Amerika an, dem Morden tatenlos zuzu-
sehen. »Indem die Welt zusieht, hilft sie dem Regime, uns zu tö-
ten!«

Dann schimpft er auf die Dschihadisten und Islamisten, die
der Westen als Terroristen ansieht und die immer mehr an Ein-
fluss gewinnen. »Das sind Verrückte, die die Revolution und den
Islam verraten. Wir teilen deren Auffassung des Islam nicht,
aber wir können es uns nicht leisten, wählerisch zu sein. Wir
müssen die akzeptieren, die uns helfen wollen, weil es sonst nie-
mand tut«, sagt er und fügt hinzu, dass das syrische Volk nicht
die Diktatur Assads gegen eine islamistische austauschen möch-
te. »Dafür kämpfen und sterben wir nicht.« Während er spricht
explodiert eine Granate im Viertel Hanao, und kurz darauf wer-
den Menschen mit abgetrennten Gliedmaßen und klaffenden
Wunden auf Bahren in die Einkaufspassage gebracht, in die die
Einwohner Aleppos nur noch zum Sterben kommen.

Der Autor ist Journalist und lebt in Manila.
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schleuderte ihn gegen die Wand, doch er blieb unverletzt. Er
steht im fünften Stock des brennenden Hauses, Rauch quillt
durch das Treppenhaus, Freunde und Nachbarn hetzen die Trep-
pen hinauf und hinunter, in den Händen Eimer und Behälter
gefüllt mit Wasser, in dem vergeblichen Versuch, die Flammen
zu löschen. Nebenan im Wohnzimmer verbrennen Ibrahims Va-
ter und Mutter, der Geruch von verbranntem Fleisch hängt in
der Wohnung. Ein junger Mann übergibt sich im Treppenhaus.
»War mein Vater ein Terrorist? War meine Mutter eine Terroris-
tin?«, ruft Ibrahim und beginnt zu weinen. »Baschar al-Assad
hat meine Eltern getötet! Wofür? Wofür!« Dann lehnt er sich an
die verrußte Wand, schlägt die Hände vors Gesicht und rutscht
langsam in die Hocke. Freunde knien neben ihm, um zu trösten,
nehmen ihn in den Arm, schwören, Rache zu nehmen.

Nach einer Stunde ist das Feuer so weit unter Kontrolle, dass
ein paar Männer über die Reste des Balkonsimses in das Wohn-
zimmer klettern können. Sie ziehen einen verkohlten Körper
unter einem Tisch hervor, wickeln ihn in eine Plüschdecke und
rufen: »Allahu Akbar, Allahu Akbar!« Gott ist groß. Rauch quillt
aus dem kokelnden Leichnam unter der Decke hervor. Ibrahim
soll die Körper identifizieren, aber sie sind so entstellt, dass er
nicht sagen kann, wer Mutter, wer Vater ist. »Baba? Mama?«,
flüstert er fassungslos.

Für einen würdevollen Abschied von den Toten bleibt in die-
sem Krieg kaum Zeit. Die verbrannten Leichen von Ibrahims El-
tern liegen keine zwei Stunden nach dem Angriff auf der Lade-
fläche eines weißen Kleinlasters, der hupend durch die Straßen
Aleppos rast. Auf dem Märtyrer-Friedhof, am Stadtrand von
Aleppo, bereiten Totengräber in Schichtarbeit die Gräber zu-
künftiger Tote vor. 

Es muss schnell gehen, zu oft schon wurden Beerdigungen
mit Granaten beschossen. In der Ferne fliegen Hubschrauber
und Kampfflugzeuge über Aleppo, schwarze Rauchsäulen stei-
gen in den Himmel, als man Ibrahims Eltern in einem Grab aus
Baustoffziegeln ablegt. Ein Verwandter spricht ein kurzes Gebet.
»Ich habe die Hoffnung aufgegeben, dass uns jemand zu Hilfe
kommt. Amerika, Europa, die Türkei, die Arabische Liga, die se-
hen alle zu und tun nichts«, sagt Ibrahim, als er sich von seinen

Eltern verabschiedet hat. Dann fährt er zurück nach Aleppo, zu
den Bomben und Scharfschützen. Eine Stadt wie er selbst: ob-
dachlos und Vollwaise.

***

Im Februar 2013 ist aus dem arabischen Frühling ein syrischer
Winter geworden. Von der anfänglichen Euphorie des Aufstands
ist nicht mehr viel zu spüren. Die Hoffnung auf einen Neuan-
fang ist Verzweiflung gewichen. Seit Wochen ist Aleppo von der
Strom- und Wasserversorgung abgeschnitten. Hungrige Men-
schen ziehen bettelnd durch die Straßen. Menschliches Treibgut
des Krieges, das niemand haben möchte, angeschwemmt aus
den umkämpften Vierteln Aleppos und anderen Teilen Syriens;
aus Azaz, Marea, Idlib, Atarib. Bäckereien sind oft geschlossen,
weil es kaum noch Mehl gibt. Ein Kilo Brot kostet inzwischen
fünfmal so viel wie noch vor sechs Monaten. Unerschwinglich
für viele Menschen, die in einer Stadt ohne Arbeit und Einkom-
men leben. Die Temperaturen fallen auf null Grad, und in den
Häusern frieren diejenigen, die nicht wissen, wohin sie fliehen
sollen. Um der Kälte zu trotzen, verbrennen Anwohner Müll in
ihren Wohnungen oder fällen die Bäume der Stadt. Und ein
Ende des Leidens ist nicht in Sicht.

An dem Tag, an dem die Rebellen der Freien Syrischen Ar-
mee Luftwaffenstützpunkte und Aleppos internationalen Flug-
hafen angreifen und die Regierungssoldaten immer weiter zu-
rückdrängen, schlägt das Regime mit Kampfhubschraubern und
Flugzeugen zurück. Wie wütende Insekten kreisen sie am Him-
mel, schießen wild auf Stellungen der Rebellen und treffen
meist doch nur Wohngebiete und töten Zivilisten. Am Morgen
explodiert eine Granate in einem Straßenzug und tötet neun
spielende Kinder. Nachmittags schlägt eine Rakete neben einem
Kebab-Stand im Viertel Tarik al-Bab ein. Nachts rollt das Don-
nern der Panzergranaten über die Stadt, ununterbrochen. Und
in der Innenstadt ist ein Krieg der Scharfschützen entbrannt.

Das Viertel Karm el-Jebel, unweit der historischen Altstadt,
wird seit Monaten verbissen von halbwüchsigen Rebellen gehal-
ten, oft mit nicht mehr als ein paar Patronen in den Magazinen
ihrer Kalschnikows. »Wir können nicht mehr angreifen, weil 
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Brot ist knapp. Bäckerei in Aleppo. »Warum hilft uns niemand?« Krankenhaus in einem Hinterhof. Hoffnunglosigkeit und Wut. Beerdigung eines Rebellen.

Häuserkampf. Ein Scharfschütze zielt auf Regierungssoldaten. »Die Welt hat uns vergessen.« Demonstration nach dem Freitagsgebet.


