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Die sterbende Stadt

Im Juli 2012 kam der

Krieg nach Aleppo, und
die Stadt wurde zum
Schlachtfeld. An den arab-
ischen Friihling denkt
hier keiner mehr. Szenen
elner traumatisierten

Stadt.

Meinung

Im Innenhof eines Hauses, am Rande einer Kleinstadt in der sy-
rischen Provinz Idlib, versammelt sich im Sommer 2012 eine
Gruppe von Mannern in Tarnanziigen. Sturmgewehre baumeln
ihnen von der Schulter und Handgranaten am Giirtel. In Inven-
turlisten tragen sie penibel ein, was sich in den Sacken vor ihnen
stapelt: brandneue Scharfschiitzengewehre, Unmengen Muniti-
on, Panzerfauste, belgische Sturmgewehre und Dutzende
Nachtsichtgeréte, noch in Plastikfolien verschweifdt. Die Manner
erzihlen nicht, wie all das beschafft wurde. Vielleicht haben Re-
bellen die Waffen im Libanon oder in der Tiirkei gekauft, mit
Geld aus Katar und Saudi-Arabien.

Als der Kommandeur eines dieser Gerite in die Luft hilt,
jubeln seine Ménner und beginnen zu tanzen. »Allahu Akbar!
Allahu Akbarl, rufen sie, Gott ist grof3, und recken dabei ihre
Kalaschnikows iiber ihre Kopfe. Dann packen sie alles wieder in
die Jutesécke, verschniiren sie und verfrachten die Waffen in
Kofferrdume von Privatwagen, Taxis und Kleinbussen. Die Tarn-
anziige tauschen sie gegen Zivilkleider, schliipfen in Jeans und
Hemden. Etwa dreiflig Kampfer quetschen sich in ein halbes
Dutzend Fahrzeuge. Im Schutze der Nacht brechen sie auf, auf
Feldwegen und Umwegen umfahren sie die Checkpoints der sy-
rischen Armee. Spaher auf Motorradern fahren voraus, kund-
schaften die Gegend aus, kontrollieren, ob die Armee Straflen-
sperren errichtet hat, stehen standig per Funk in Kontakt mit
den Kampfern, die im Abstand von einigen Kilometern folgen.
Das Ziel: die Stadt Aleppo.

Als ich Syriens grofite Stadt vor fast zwei Jahren zum ers-
ten Mal besuche, bereiten Oppositionelle und Rebellen in kons-
pirativen Wohnungen das Ende des Regimes vor. Wochenlang
haben die Aufstandischen den Angriff auf Aleppo geplant. Bis
Ende Juli 2012 war die Stadt von Kampfen weitestgehend ver-
schont geblieben. Nur in manchen Stadtteilen, wie Salaheddine,
kommt es téglich zu Massendemonstrationen und Zusammen-
stéflen zwischen Regierungsanhingern und Opposition. Es ist
eine seltsame Mischung aus Anwilten, Journalisten, Studenten,
Kaufleuten und Rebellen. Die Ménner treffen sich hier nachts
heimlich. Tagsiiber schlafen sie, die Nacht gehort der Revoluti-
on. Sie alle werden von der Polizei gesucht, stehen auf Fahn-
dungslisten des Geheimdienstes, kdnnen sich nie langer als we-
nige Stunden an einem Ort aufhalten, meiden ihr Zuhause, um
ihre Familie nicht zu gefahrden, und wechseln taglich den
Schlafplatz. Zur gleichen Zeit sickern Tausende Kampfer, unbe-
merkt von den Spitzeln und Soldaten des Regimes, in die Stadt
ein. In den Auenbezirken Aleppos nehmen Rebelleneinheiten
die Waffen in Empfang und verteilen sie auf die Stadtviertel.

Im Zickzack ins Versteck
In Aleppo teilen sich zu dieser Zeit die Anhénger und Gegner

des Regimes Straflen und Wohnh&user. Gerade in der Zweimilli-
onenstadt Aleppo wohnen viele Regimefreunde und reiche

Fotografie Carsten Stormer

Die sterbende Stadt

B O W TR
%‘ gl -

Kaufleute, die vom Regierungsapparat profitieren und ihn noch
immer unterstiitzen. Im Zickzack fahren mich die Rebellen von
Versteck zu Versteck, umkurven Checkpoints, nehmen kilome-
terlange Umwege in Kauf, wechseln mehrfach die Autos. Auf der
Dachterrasse eines unscheinbaren Mietshauses, an einer Aus-
fallstrafle in Salaheddine, treffen sich an einem Abend Mitte Juli
ein Dutzend Aktivisten mit Kampfern der Freien Syrischen Ar-
mee (FSA). »Wir werden Aleppo bald befreien«, sagt Abu Ha-
mid, ein 36-jahriger Anwalt mit Stirnglatze und rotblondem
Kraushaar, in dessen Hosenbund eine Pistole steckt. Wie alle
hier hat auch er Freunde verloren, die an der Folter in Gefang-
nissen gestorben sind oder weil Polizisten und Schabiha-Milizen,
die bewaffneten Gruppen von Assads Familienclan, auf Demons-
tranten schossen. Mobiltelefone wandern von Hand zu Hand,
darin die Bilder der Getoteten. Abu Kassim, ein 19-jahriger FSA-
Kampfer, zeigt Videos, die er auf seinem Telefon gespeichert hat.
Auf einem schneiden Rebellen zwei jungen Ménnern bei leben-
digem Leib die Képfe ab und legen sie wie Trophéen bei einer
GrofRwildjagd auf die Kérper der Toten. Die Opfer sollen der
Schabiha angehért und mehrere Menschen getétet haben. Der
Richter der Ménner ist gleichzeitig ihr Henker. Ein anderes Vi-
deo zeigt die entstellten Leichen von fiinfundzwanzig Mannern.
Auch sie sollen der Schabiha-Miliz angehért haben. »Wir haben
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In einer Backerei versuchen Manner, noch etwas Brot zu bekommen.

sie getétet. Ich war dabei. Sie haben den Tod verdient«, sagt Abu
Kassim und ziindet sich eine Zigarette an. »Aber wir sollten ih-
nen nicht die Képfe abschneiden. Das macht nur Al Kaida, und
mit diesen Leuten wollen wir nichts zu tun haben.« Ein Kampfer,
der neben Abu Kassim sitzt, schiittelt den Kopf. »Patronen kos-
ten Geld, das wir nicht haben. Képfen ist billig. Solange uns nie-
mand hilft, sind alle Methoden gerechtfertigt.«

Stundenlang diskutiert die Gruppe dariiber, wie man wei-
tere Waffen in die Stadt schafft, unbemerkt Kampfer ein-
schleust, und welche Viertel zuerst befreit werden sollen. Man
streitet dariiber, ob Assad den Tod verdient oder ob er vor Ge-
richt gestellt gehért, was mit den Anhédngern des Regimes ge-
schehen soll. Die einen sind dafiir, kurzen Prozess zu machen.
Die anderen sagen, dass man so keinen neuen Staat aufbauen
kann. »Wir miissen den Hass einddmmen. Wir haben immer
friedlich mit Christen und Aleviten zusammengelebt. Sie geh6-
ren zu Syrien wie wir. Diejenigen, die Verbrechen begangen ha-
ben, stellen wir vor Gericht, sie erhalten ihre Strafe. Inschallah«,
sagt Abu Tarb, ein weiterer Anwalt in der Gruppe.

Kurz nach Mitternacht fallen Schiisse. Die FSA-Leute
postieren sich mit ihren Kalaschnikows an der Balustrade der
Dachterrasse. Der Besitzer der Wohnung bringt seine fiinf Kin-
der und seine Frau bei Nachbarn in Sicherheit. Abu Hamid ent-
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sichert seine Pistole und stellt sich neben die Eingangstiire, fur
den Fall, dass die Armee oder die Polizei die Wohnung stiirmt.
Erst in den frithen Morgenstunden schlafen die Méanner er-
schopft ein.

Die Revolution kam erst spat

Lange war es ruhig in diesem Teil Syriens, nur zwanzig Kilome-
ter von der tiirkischen Grenze entfernt. Die Nachrichten aus
den Rebellenhochburgen Homs, Hama, Damaskus und Daraa
kamen hier nur als Schauergeschichten an. Die Revolution er-
reichte Aleppo erst spat. Im Windschatten der Schreckensmel-
dungen aus anderen Teilen des Landes konnten sich immer
mehr Orte des Nordens befreien, in denen der Aufstand gegen
das Regime mit Demonstrationen begann. Erst waren es nur ein
paar Dutzend, die sich auf die Straen trauten, dann Hunderte,
zum Schluss waren es Tausende, die mehr Freiheit und Refor-
men verlangten. Nach und nach verjagten die Menschen die
Handlanger der Machthaber; die Biirgermeister, die Polizisten
und die Schabiha, die Spitzel und Henker des Regimes. Dann war
der Weg nach Aleppo frei. Die Stadt, von der viele glaubten, dass
das Regime zusammenbricht, wenn sie fallt.

Ende Oktober 2012 besuche ich Aleppo zum zweiten Mal.
Der Krieg hat sich da ldngst festgebissen wie ein Pitbull. In den
verwinkelten Gassen der historischen Altstadt tobt jetzt ein grau-
samer Hauserkampf, der die Menschen einschliefit in einem Ko-
kon aus verirrten Kugeln, Raketen und Granaten. Gemeinsam mit
Zivilisten renne ich iiber StraRen, an deren Ende Scharfschiitzen
auf jeden schiefien, der sich auf die andere Seite wagt. Ich krieche
durch in Wénde geschlagene Locher von Haus zu Haus. In vielen
Héausern haben sich Rebellen verschanzt und in einem werde ich
Zeuge, wie einem Scharfschiitzen der Rebellen von einem
Scharfschiitzen der Regierung in den Kopf geschossen wird.

Wo bekommt man noch Brot?

Seit die Rebellen den Krieg nach Aleppo getragen haben, hat
sich die Stadt in eine Hochburg des Widerstands verwandelt,
und die Regierungstruppen belegen die von den Rebellen gehal-
tenen Viertel mit ununterbrochenem Beschuss aus Artillerie,
Panzern, Kampfflugzeugen und Hubschraubern. Seitdem sich
Aleppo im Belagerungszustand befindet, ist Brot knapp gewor-
den. Die Rebellen haben eigens zum Backen ausgebildete Ein-
heiten abgestellt, um die Menschen mit Fladenbroten zu versor-
gen. Doch das reicht nicht, um alle satt zu bekommen. Taglich
bilden sich lange Schlangen vor den wenigen noch geoffneten
Bickereien in Aleppo.

Wie jeden Tag laufe ich stundenlang durch die Stadt, be-
suche Krankenhauser, Leichenhallen, Arzte oder werde von
wildfremden Menschen auf eine Tasse Tee eingeladen und hore
mir ihre Geschichten an. Als ich eines Nachmittags durch das
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Schaar-Viertel laufe, donnert ein Kampfflugzeug tiber den Stra-
enzug und feuert zwei Raketen auf ein Wohnhaus ab. Die Welt
versinkt in Dunkelheit. Dann sickert die Sonne wieder langsam
hindurch. Ein fahler Strahl, der sich durch die Wolke aus Staub
und Schutt einen Weg sucht. Mauerstiicke und Mabel fallen
vom Himmel, verkriippelter Stahl ragt in Fetzen aus Hauserfas-
saden. Eine schwere Stille hiangt tiber der StrafRe. Gestalten ent-
steigen diesem Inferno, wankende und hustende Schatten.

Die Bewohner dieses Strafienzuges werden binnen eines
Wimpernschlags aus dem Leben gerissen, mit der Wucht von
zwei Raketen, abgefeuert aus einem Kampfflugzeug der syri-
schen Armee. Diese treffen das oberste Stockwerk eines Miets-
hauses, aus dem fiinften Stock tédnzeln Flammen. Die Explosion
hat Balkone abgerissen, Fensterscheiben zerspringen lassen,
Mauern geknackt.

Tod vor dem Fernseher

Als sich der Staub legt und sich das Ausmaf} der Zerstérung aus
dem Dunst schilt, beginnen die Menschen, ihr Leben in den
Triimmern zu sortieren. Sie blicken aus Lochern, die herumflie-
gende Triimmer in die Wande getrieben haben, schiitteln Staub
aus ihren Haaren. Sie rufen sich gegenseitig zu, ob jemand ver-
letzt oder getétet wurde, schreien um Hilfe, werfen kaputten
Hausrat nach unten auf die Strafle. Ein einbeiniger Mann hiipft
tiber Schuttberge, lehnt sich an den Kotfliigel eines Autos, das
unter Mauerresten begraben ist. »Ja, es gab Totex, sagt ein Mann
und zeigt auf eine Wohnung, aus der Rauch aufsteigt.
Ibrahim stand im Flur, als die Rakete das Wohnzimmer traf, in
dem seine Eltern vor dem Fernseher saflen. Die Explosion
schleuderte ihn gegen die Wand, doch er blieb unverletzt. Er
steht im fiinften Stock des brennenden Hauses, Rauch quillt
durch das Treppenhaus, Freunde und Nachbarn hetzen die
Treppe rauf und runter, in den Handen Eimer und Behélter, ge-
fullt mit Wasser, in dem vergeblichen Versuch, die Flammen zu
16schen. Deckenbalken glimmen, Hitze springt ins Gesicht, ver-
sengt Haare und Haut. Nebenan im Wohnzimmer sind Ibrahims
Vater und Mutter gefangen, der Geruch von verbranntem
Fleisch hingt in der Wohnung. Ein junger Mann tibergibt sich
im Treppenhaus. »War mein Vater ein Terrorist? War meine
Mutter eine Terroristin?«, ruft Ibrahim und beginnt zu weinen.
»Baschar al-Assad hat meine Eltern getétet! Woftir? Woftir!«
Nach einer Stunde ist das Feuer so weit unter Kontrolle,
dass ein paar Méanner iiber die Reste des Balkonsimses in das
Wohnzimmer klettern kénnen. Sie ziehen einen verkohlten Koér-
per unter einem Tisch hervor, wickeln ihn in eine Pliischdecke
und rufen: »Allahu Akbar, Allahu Akbar!, Gott ist grof3. Rauch
quillt vom kokelnden Leichnam unter der Decke hervor. Ibrahim
soll den Korper identifizieren, aber der ist so entstellt, dass er
nicht sagen kann, ob er zur Mutter, ob er zum Vater gehért.
»Bagba? Mama?«, fliistert er fassungslos.

Die sterbende Stadt
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Wer seinen Unterschlupf verlassen muss, begibt sich sofort in Lebensgefahr.
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Granaten auf den Friedhof

Selbst die Wiirde der Toten hat in diesem Krieg keinen Platz. Die
verbrannten Leichen von Ibrahims Eltern liegen keine zwei
Stunden nach dem Angriff auf der Ladeflache eines weiften
Kleinlasters, der hupend durch die StraRen Aleppos rast. Am
Mértyrer-Friedhof, am Stadtrand von Aleppo, bereiten Toten-
graber in Schichtarbeit neue Graber vor. Es muss schnell gehen,
zu oft schon wurden Beerdigungen mit Granaten belegt. In der
Ferne fliegen Hubschrauber und Kampfflugzeuge iiber Aleppo,
schwarze Rauchséulen steigen in den Himmel, als man Ibrahims
Eltern in einem namenlosen Grab aus Baustoffziegeln ablegt. Ein
Verwandter spricht ein kurzes Gebet. »Ich habe die Hoffnung
aufgegeben, dass uns jemand zu Hilfe kommt. Amerika, Europa,
die Tiirkei, die Arabische Liga, die sehen alle zu und tun nichts,
sagt Ibrahim, als er sich von seinen Eltern verabschiedet hat.
Dann fahrt er zurtick nach Aleppo.

Die Opfer dieses Krieges werden in ein ausgebombtes
Krankenhaus an der Front gebracht. Hier hetzt Doktor Osman
zwischen Leben und Tod hin und her. Er ist einer von sechs Arz-
ten, die nicht geflohen sind, obwohl zweihundert Meter entfernt
die Panzer von Prasident Baschar al-Assad stehen. Die Opfer
kommen im Minutentakt herein, transportiert auf Riickbanken,

Ladeflachen und in Kofferrdumen von Autos. Helfer bringen
verwundete Zivilisten und Rebellen in den Warteraum, schlep-
pen Tote, die eine breite Blutspur auf den Fliesen hinterlassen. In
einer Ecke im Erdgeschoss operiert ein Arzt einem Méadchen
Schrapnellsplitter aus der Hiifte, die Kleine kreischt vor Schmer-
zen. Daneben steht ihr Vater, hilt ihre Hand in seiner, den Blick
an den Deckenventilator geheftet, damit die Tochter seine Tréa-
nen nicht sieht. Ein Pfleger massiert das Herz einer alten Frau,
die man unter den Triimmern ihrer Wohnung hervorgezogen
hat. Ein kleiner Junge steht schockstarr in einer Blutlache und
ruft nach seinem Vater, der bewusstlos auf einer Sonnenliege
liegt, weil es nicht geniigend Betten und Bahren gibt. Vor dem
Eingang des Krankenhauses liegen die Toten mit zusammenge-
bundenen Handen und Fiiflen unter weiften Laken.

Wie viel kann die Seele ertragen?

Inmitten des Chaos eilt Doktor Osman von Kérper zu Kérper,
um seinen Hals baumelt ein Stethoskop, der Kittel ist blutver-
schmiert. Er geht zu einem Mann in Uniform, der auf einer Bah-
re liegt, unter der sich Blut am Boden zu einer grofien Pfiitze
sammelt. Es ist ein Regierungssoldat. Aus einer Schusswunde
am Oberschenkel sickert schwarzes Blut. Doktor Osman zieht
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eine Spritze mit Adrenalin auf, legt Kaniilen, ein anderer pult die
Kugel aus der Einschusswunde. Dann eilt er zum néchsten Pati-
enten, einer Frau. Ein Schrapnell hat ihr einen Teil des Hinter-
kopfes weggerissen. Sie ist tot. Doktor Osman schlie8t ihr die
Augen, dann tragen Pfleger die Tote auf die Strafie, bis sie von
Verwandten abgeholt wird. Er sei erstaunt, sagt er, »wie viel die
menschliche Seele ertragen kanng, und dass er sie tiglich neu
kalibrieren miisse, um nicht aufzugeben. Damals, vor drei Mona-
ten, als die ersten Bomben die Opfer in die Intensivstation spiil-
ten, zitterten seine Hénde so stark, dass er das Skalpell nicht hal-
ten konnte. Seitdem erklimmt er jeden Tag den Gipfel des Er-
traglichen, und in den wenigen Ruhepausen versucht er, die Bil-
der zu vertreiben, die sich in seinem Kopf eingenistet haben und
die ihn nachts nicht schlafen lassen. Das dumpfe Krachen der
Panzergranaten ist zum Soundtrack seines Lebens geworden.

Sechsmal ist das Krankenhaus direktes Ziel von Luftan-
griffen gewesen, mehr als zwanzigmal schlugen Granaten in un-
mittelbarer Néhe ein. Die obersten Stockwerke sind zerstort,
niemand wagt sich mehr dorthin, die Patientenzimmer sind leer,
die Babystation mit den Brutkésten: zerstért. Die Einrichtung
und Gerétschaften: zertritmmert. Die syrische Regierung sieht
auch Krankenhauser als legitimes Ziel ihrer Luftangriffe.

Achtzig Prozent der Opfer sind Zivilisten

Doktor Osman ist ein schmaler Mann, der in einem griinen
Arztkittel steckt, das Neonlicht der Deckenbeleuchtung zeich-
net dunkle Ringe unter seine miiden Augen. Seine Haut wirkt
fahl wie Milch. Er ist einer von sechs Arzten, die nicht geflohen
sind; immer miide und tiberarbeitet, immer in Angst. Seit Tagen
hat er kaum geschlafen. Nur ein paar Stunden im Keller der Kli-
nik, neben sterbenden, schreienden und stéhnenden Patienten.
»Wir haben hier téglich bis zu hundertfiinfzig Patienten. Etwa
achtzig Prozent sind Zivilisten. Der Rest FSA-Kampfer oder Re-
gierungssoldaten.« Erschopft lehnt er sich gegen eine Wand,
das Sprechen bereitet ihm Miihe, die Augen flackern vor Mii-
digkeit. Es dauert lange, bis er das Grauen in Worte fasst. »Die
meisten Verwundeten benétigen Amputationen. Wir brauchen
mehr Personal, sagt er und reibt sich die Augen. »Gestern hat-
ten wir viele tote Kinder, weil ein Kampfflugzeug eine Backerei
in einem Vorort von Aleppo angegriffen hat, vor der Hunderte
Menschen fiir Brot anstanden. »Ich bin ausgelaugt vom Krieg.
So viel Leid, so viele Tote. Wir werden beschossen, bombardiert
und getotet, aber wir werden durchhalten bis zum Ende, bis Ba-
schar al-Assad vertrieben ist.« Er zuckt mit den Schultern, als
draufen auf der Strafle Maschinengewehre knattern. Rebellen
versuchen einen Hubschrauber abzuschiefRen, der iiber dem
Krankenhaus kreist. Kurz darauf schlagen Granaten ein, die
nachste Welle von Verwundeten schwappt in Doktor Osmans
improvisierte Operationsséle.

Meinung
Treibgut des Krieges

Bei meinem aktuellen Besuch im Februar 2013 ist Aleppo langst
eine Frontstadt geworden; an den arabischen Friihling denkt
hier niemand mehr. Seit Wochen ist Aleppo von der Strom- und
Wasserversorgung abgeschnitten. Hungrige Menschen ziehen
bettelnd durch die Strafien, wiihlen im Miill nach etwas Essba-
rem. Menschliches Treibgut des Krieges, das niemand haben
mochte, angeschwemmt aus den umkémpften Vierteln Aleppos
und anderen Teilen Syriens; aus Azaz, Marea, Idlib, Atarib. Die
Temperaturen fallen auf null Grad, und in den Hiusern frieren
diejenigen, die nicht wissen, wohin sie fliechen sollen. Um der Kal-
te zu trotzen, verbrennen sie Miill in ihren Wohnungen oder fal-
len die Baume der Stadt. Das Krankenhaus, in dem Doktor Os-
man die Opfer versorgte, ist inzwischen zerstért, er praktiziert
jetzt in einem anderen Notbehelf.

Am Tag als die Rebellen der FSA Luftwaffenstiitzpunkte
und Aleppos internationalen Flughafen angreifen und die Solda-
ten der Regierung immer weiter zuriickdrangen, schlagt das Re-
gime mit Kampfhubschraubern und Flugzeugen zurtick. Wie
wiitende Insekten kreisen sie am Himmel, schieRen wild auf
Stellungen der Rebellen und treffen meist doch nur Wohngebie-
te und toten Zivilisten. Am Morgen explodiert eine Granate in
einem Strafienzug und totet neun spielende Kinder. Nachmit-
tags schlagt eine Rakete neben einem Kebab-Stand im Viertel
Tarik al-Bab ein. Nachts rollt das Donnern der Panzergranaten
iiber die Stadt, ununterbrochen.

Entmenschtes Niemandsland

Das Viertel Karm el-Jabal, unweit der historischen Altstadt, wird
seit Monaten verbissen von halbwiichsigen Rebellen gehalten, oft
mit nicht mehr als ein paar Patronen in den Magazinen ihrer Ka-
laschnikows. »Wir kénnen nicht mehr angreifen, weil wir kaum
noch Munition habeng, sagt Ahmed, ein 22-jahriger Scharf-
schiitze, der sich in einem Zimmer im fiinften Stock einer Ruine
verschanzt hat und durch ein Loch in der Wand auf Stellungen
der Regierung schiefit, keine dreiflig Meter von seinem Versteck
entfernt. » Wir miissen Munition sparen, falls uns die Regierung
angreift.« Karm el-Jabal ist nach sechs Monaten Hauserkampf ei-
ne Ruinenlandschaft, in der die Scharfschiitzen auf beiden Seiten
den Tagesrhythmus bestimmen. Eingestiirzte Stockwerke,
Schuttberge, ausgebrannte Geschifte, entmenschtes Niemands-
land. Sténdig explodieren Granaten, und in den ausgebombten
Strafenziigen rosten Panzerwracks und liegen Tote, die niemand
bergen kann, und noch immer desertieren sténdig Regierungs-
soldaten und schliefien sich der Freien Syrischen Armee an. Als
ein junger Mann in Uniform tiber eine Strafle lauft, durchschlagt
eine Kugel seine Wade. Er kriimmt sich am Boden, ein Rebell
zieht ihn aus der Schusslinie. »Hétte er mich doch nur im Kopf
getroffeng, ruft der Mann im Schock. »Dann wire alles vorbei.«
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Die Welt schaut beim Toten zu

Alltag in Aleppo, wahrend Syrien langst Spielball im grofien
Kraftemessen verschiedener Interessen geworden ist: Russland,
China, Iran und die libanesische Hisbollah auf der einen Seite,
Europa, die USA, Katar, die Tiirkei und Saudi-Arabien auf der
anderen. »Die arabischen Briider haben uns verraten, dem Wes-
ten sind wir egal und die Welt hat uns vergessen, sagt Doktor
Abdul, ein erschépfter junger Kinderarzt mit miiden Augen und
buschigem roten Bart. Er steht im Erdgeschoss einer kleinen
Einkaufspassage, die jetzt als notdiirftiges Krankenhaus herhalt.
Neben ihm liegt ein toter Mann mit offenem Schédel und abge-
rissenen Unterschenkeln auf einer Trage. Doktor Abdul steht in
einer Blutlache, seine Jeans sind mit Blut befleckt. » Warum hilft
uns niemandy, fragt er verzweifelt, beschimpft das Regime, klagt
Europa und Amerika an. »Indem die Welt zusieht, hilft sie dem
Regime, uns zu téten!« Dann schimpft er auf die Dschihadisten
und Islamisten, die immer mehr an Einfluss gewinnen, weil sie
die Liicke, die andere offen lassen, mit Waffen und Kémpfern
fiillen. »Das sind Verriickte, die die Revolution und den Islam
verraten. Wir teilen deren Auffassung des Islam nicht, aber wir
konnen es uns nicht leisten, wahlerisch sein. Wir miissen die ak-
zeptieren, die uns helfen wollen, weil es sonst niemand tut«, sagt

er und fiigt hinzu, dass das syrische Volk nicht die Diktatur As-

sads gegen eine islamistische austauschen méchte. Zur gleichen
Zeit explodiert eine Granate im Viertel Hanano. Kurze Zeit spa-
ter werden noch mehr Menschen mit abgetrennten Gliedmafien
und klaffenden Wunden in die Einkaufspassage gebracht.
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