
D
ER KREIS IST QUADRATISCH: 

Vier lange Holzbänke zwi-
schen dürren Stämmen ei-
nes Eukalyptuswalds, darauf 
drei Dutzend Männer und 

Frauen, sitzend, schweigend, ihre Blicke 
gesenkt. Überlebende des Völkermords 
begegnen den Tätern. „Groupe de rappro-
chement“ – Annäherungsgruppe – nennt 
sich dieser Gesprächskreis auf dem zentra-
len Hügel der Kanyinya-Gemeinde. Huye 
Distrikt. Südliches Ruanda.

Dieudonné Munyankiko und sein Kol-
lege Ignace Ndayahundwa besprechen sich 
kurz. Dann treten die jungen Männer vor 
und richten abwechselnd das Wort an die 
Versammelten. „Wir danken für euer Kom-
men, euren Mut“, sagt Munyankiko. „Wir 
wissen, dass manche euch dafür verachten 
und bedrohen.“ Ndayahundwa fährt fort: 

„Sagt ehrlich, was ihr denkt. Aber nennt 
keine Namen! Denkt daran, dass alle von 
uns Wunden erlitten haben. Auch die Mör-
der.“ Die beiden verteilen Stifte und Blöcke, 
ehe die Gruppen auseinandergehen.

Seit dem Völkermord von 1994 ist Ruanda eine 
verwundete Nation. Eine kleine Organisation 
versucht, Opfer und Täter miteinander zu versöhnen

V O N  M A R K U S  WA N Z EC K

DIE MÖRDER SIND 
WIEDER UNTER UNS

Die Überlebenden hocken sich im 
Halbkreis um eine Frau mit Baseballkappe, 
die Schriftführerin. Sie notiert in Stichwor-
ten die Wortmeldungen, die später der Ge-
genseite vorgetragen werden:

„Außerhalb der Gesprächsgruppe ist 
keine offene Aussprache möglich – Angst.“

„Überlebende werden ausgegrenzt  – 
Einsamkeit.“

„Verurteilte Täter zahlen nicht oder nur 
widerstrebend Entschädigungen – neuer 
Hass.“

Die Schriftführerin trägt zusammen, 
am Ende blickt sie auf die Liste: „Wenn 
wir das der Tätergruppe offen ins Gesicht 
sagen, wird das doch kaum zur Aussöh-
nung beitragen!“ „Warum nicht?“, ent-
gegnet eine alte Frau, schließlich seien es 
doch gerade die ständigen Ausflüchte der 
Täter, die ein Gespräch unmöglich mach-
ten. „Immerhin reden wir wieder miteinan-
der“, wirft ein junger Mann in die Runde. 

„Das ist doch schon mal was Gutes, oder?“ 
Pauline Mugirasoni seufzt. „Manche der 
Täter sprechen sogar von Reue“, sagt sie 

ohne aufzublicken. „Doch ihre Worte be-
deuten nichts.“

Die 56-Jährige hält sich trotz ihrer 
Verbitterung an die Regeln. Keine Namen. 
Und doch weiß jeder in der Gruppe, wen 
sie meint: François Sezirahiga und Felicité 
Mushyaka. Die beiden sitzen außer Hör-, 
aber in Sichtweite. In der Häftlingsgruppe.

Kann man von einem Menschen erwar-
ten, den Mördern seiner Frau, seines Man-
nes, seiner Kinder die Hand zu reichen? „Es 
ist fast unmenschlich schwer“, wird Dieu-
donné Munyankiko nach dem Gesprächs-
kreis sagen. „Aber was wäre die Alternative?“

DER STÄMMIGE 34-JÄHRIGE erinnert sich 
noch allzu gut an eine Alternative. Man-
gelnde Bereitschaft, miteinander zu reden, 
hat sie im Frühjahr 1994 zur tödlichen 
Wirklichkeit werden lassen. Verwesungs-
geruch wehte durch die Dörfer. Aufge-
dunsene Körper lagen in den Flüssen und 
Seen. Bis zu einer Million Tote – in kaum 
hundert Tagen. Noch immer gehen Hutu 
und Tutsi einander aus dem Weg. Den 
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Überlebenden graut vor den Hutu-Gewalt-
tätern, die nun nach und nach aus der Haft 
oder dem Exil zurückkehren. Die Heim-
kehrer wiederum fürchten Racheakte der 
Überlebenden.

Miteinander reden, aufeinander zuge-
hen – was sonst? Das war die Frage, die 
sich Dieudonné Munyankiko stellte, nach-
dem die Geschichte seines Landes durch 
den Massenmord in ein Davor und ein Da-
nach geteilt wurde. Mit elf Mitstreitern rief 
er im Februar 2000 die „Association Mo-
deste et Innocent“ ins Leben, kurz AMI – 
französisch für „Freund“. AMI organisiert 
seitdem den Wiederaufbau zerstörter Häu-
ser, gibt Polizisten Kurse in Gewaltpräven-
tion, schult Freiwillige in der Betreuung 
von Traumatisierten, unterstützt Schüler-
gruppen, in denen Hutu- und Tutsi-Kin-
der gemeinsam Theater spielen.

Und AMI versucht sich an der Qua-
dratur des Kreises: Täter und Opfer mit-
einander ins Gespräch zu bringen. „Wir 
glauben, dass es möglich ist“, sagt Muny-
ankiko, Sohn eines Hutu und einer Tutsi. 

01

Felicité Mushyakas Mann führte 
den Mob an, der im Süden Ruandas 
mordete. François Sezirahiga (vorne 
rechts) machte tatkräftig mit; dafür saß 
er acht Jahre im Gefängnis

02

Dieudonné Munyankiko hat die 
„Association Modeste et Innocent“ 
gegründet, weil er davon überzeugt ist, 
dass man auf die Täter zugehen muss

03

Ein Schlafraum voller konservierter 
Leichname erinnert an das Massaker 
in der Murambi Technical School 
vom 21. April 1994, bei dem mehrere 
Zehntausend Menschen starben

01

02 03
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Ruanda hat 1,1 Millionen Einwohner. Bei 
AMI sind sie zu zwölft. „Es wird nur in vie-
len kleinen Schritten passieren. Aber man 
kann sie gehen.“

DRÜBEN, IN DER TÄTERGRUPPE, ergreift Fe-
licité Mushyaka das Wort – eine grazile 
Frau von fast 50 Jahren. Sie trägt ein gel-
bes Kleid mit schwarzem Muster, darin die 
Worte Upendo na amani – Frieden und 
Liebe. Ihr Mann führte den Mob an, der 
1994 Pauline Mugirasonis Schwiegervater 
ermordete. Sie hatten ihn aus seinem Ver-
steck in der Bohnenplantage gezerrt und 
vergruben ihn bis zum Hals im Boden. 
Dann schlugen sie mit Hacken und Stö-
cken seinen Schädel ein.

Zur Rechten der gelb Gewandeten 
hockt François Sezirahiga, eine kleine, ha-
gere Erscheinung in viel zu weitem Hemd 
und mit grell-grünen Plastiksandalen. 
Auch er war Teil des mordenden Mobs. 
„Mir tut leid, was geschehen ist“, gesteht 
er. „Das würde ich Pauline gern sagen. 
Aber ich schaffe es nicht.“ Er blickt zu mir. 
„Und was hilft es, wenn weiße Leute zu uns 
kommen? Die schreiben am Ende eh nur 
wieder, dass in diesem Land haufenweise 
Mörder herumlaufen!“ Mit beiden Armen 
umklammert er die Knie.

Als François Sezirahiga nach acht Jah-
ren Haft auf den Hügel zurückkehrte, hatte 
Pauline Mugirasoni die Leute von AMI ge-
beten, ihn zum Gesprächskreis einzuladen. 

„Wir wollen ja wieder friedlich miteinander 
leben“, wird sie später sagen. „Wir müssen.“

Auch  Mushyaka, die Frau des Tä-
ters, sagt, sie wünsche sich endlich Frie-
den. „Aber wie?“ Sie wird laut. „13 Jahre 
sitzt mein Mann nun schon im Gefängnis – 
und wofür?“ Sie habe ihre liebe Not, die 
Entschädigungszahlungen für ihren Mann 
aufzubringen, mehr als 37 000 Francs! Es 
sind umgerechnet gut 40 Euro. Für eine 
einfache Landarbeiterin wie sie ist das der 
Verdienst vieler Monate. „Und die Frau, die 
meinen Mann ins Gefängnis gebracht hat, 
grüßt nicht einmal zurück“, schreit sie mit 
einem Blick hinüber zu Pauline Mugira-
soni. „Nehmt euch Zeit“, sagt Dieudonné 
Munyankiko ruhig. „Ihr könnt euch nur 
gegenseitig heilen.“

Die Annäherung in den Gesprächskrei-
sen verläuft in drei Schritten. Zuerst spre-
chen die Teilnehmer mit ihresgleichen über 
das Erlebte und ihre Gefühle. Täter mit 
Tätern. Opfer mit Opfern. Im nächsten 

Schritt tauschen die Gruppen untereinan-
der ihre Gesprächs protokolle aus – sie sol-
len, mit der geliehenen Geduld des Papiers, 
die Lebenswelt der anderen verstehen ler-
nen. Als Drittes folgt die direkte Ausspra-
che. Beim Abschied bittet Munyankiko die 
Männer und Frauen, sich für den dritten 
Schritt breit zu machen.

„Durch dieses Tal kam der Genozid 
nach Butare“, sagt Munyankiko während 
der Heimfahrt. Die Stadt, Sitz der Nati-
onaluniversität und kulturelles Zentrum 
des Landes, blieb von dem Massenmord 
knapp zwei Wochen länger verschont als 
der überwiegende Rest des Landes – bis 
zum 19. April  1994. An diesem Tag lan-

dete der kurz zuvor von den Hutu-Extre-
misten ins Amt gehievte Staatspräsident in 
Butare und rief die Hutu auf, auch hier 

„ihre Arbeit zu tun“.
Im Tal des Todes reiht sich ein Reis-

feld an das andere. In den Feldern: Dut-
zende Männer in flamingofarbenen Schlaf-
anzügen. „Keine Schlafanzüge“, erklärt 
Munyan kiko. „Das ist die Kluft der Häft-
linge von Butare, die in den Feldern arbei-
ten müssen.“ So helfen sie, ihre Kosten zu 
drücken. Noch immer sitzen 8000 von ih-
nen im Gefängnis der 100 000-Einwoh-
ner-Stadt ein. Es waren einmal mehr als 

12 000, viele jahrelang ohne Anklage, ehe 
im Land Tausende Gacaca-Versammlun-
gen eingesetzt wurden, dörfliche Laienge-
richte. Sie waren der Versuch, der Häft-
lingsflut Herr zu werden und dennoch 
Gerechtigkeit walten zu lassen. Ein Ver-
such, der bei Millionen von Morden, Ver-
stümmelungen, Plünderungen und Verge-
waltigungen zum Scheitern verurteilt war. 
Bisweilen blieb den ehrenamtlichen Rich-
tern wenig mehr, als Kläger oder Angeklag-
tem Glauben zu schenken.

Ohne Gerechtigkeit kein Frieden. Ist 
das so? Dieudonné Munyankiko glaubt et-
was anderes: „Wir können in Ruanda ent-
weder versuchen, Gerechtigkeit herzustel-
len und alles Unrecht, das geschehen ist, 
zu ahnden. Oder wir ertragen die Unge-
rechtigkeiten. Und schaffen gemeinsam 
eine Zukunft.“

Man muss auch auf die Täter zugehen, 
sagt Munyankiko, ihnen eine Rolle und 
eine Zukunft aufzeigen. „Wir hier und ihr 
da – eine solche Ausgrenzung darf nie wie-
der Macht ergreifen!“, Munyankiko wird 
selten laut, so laut wie nun, und wenn, 
steht es ihm nicht. Trotz seiner kräftigen 
Statur. Trotz des festen Händedrucks. Er 
hat einen warmen, wachen Blick, der Zu-
versicht ausstrahlt. Sogar dann, wenn er 
über seine Wunden spricht. Die Familie 
seiner Mutter wurde von Hutu-Extremis-
ten ausgelöscht. Als schließlich im Som-
mer  1994 die Tutsi-Rebellenarmee um 
den jetzigen Präsidenten Paul Kagame 
das Land eroberte, fiel ein Großteil der 
Verwandtschaft des Vaters. Er, damals 17, 
und seine Eltern überlebten in einem Ver-
steck am Stadtrand von Butare. „Als Sohn 
einer Tutsi und eines Hutu ist es leich-
ter für mich, von Versöhnung zu sprechen. 
Aber es macht die Moderation der Aus-
sprachen auch schwierig, weil beide Seiten 
ihre Vorbehalte gegen mich haben. In ge-
wisser Weise bin ich ein Niemand.“

MUNYANKIKO FAND sich nach dem Genozid 
zwischen allen Stühlen wieder. So lernte 
er, auf eigenen Beinen zu stehen. „Ich bin 
gläubig, ich bete zu Gott“, sagt er. „Doch 
ich habe eine freie Auffassung vom Glau-
ben.“ Diese Offenheit spiegelt sich auch bei 
AMI wider. Die Organisation hat ihrer Ver-
söhnungsarbeit einen Überbau aus christli-
cher Metaphysik, Tai-Chi-Meditation und 
sozialpädagogischen Konzepten gegeben, 
arrangiert um jenes Herzstück herum, das 

„Wir können 
entweder 
versuchen, 
Gerechtigkeit 
herzustellen und 
alles Unrecht, das 
geschehen ist, 
zu ahnden. Oder 
wir ertragen die 
Ungerechtigkeiten. 
Und schaffen 
gemeinsam eine 
Zukunft“
Dieudonné Munyankiko
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M A R K U S  WA N Z E C K

hat das Reporternetzwerk Text-
salon mitbegründet. Seit April 
2011 ist er Reporter und Redak-
teur der Agentur Zeitenspiegel

Einer aus der Tätergruppe sagt, er 
habe zwölf Jahre im Gefängnis gesessen, 
unschuldig, und nun sei die Ehefrau weg. 
Andere werfen ihre Nöte in die Runde: 
übertriebene Entschädigungsforderungen, 
korrupte Justizbeamte. Munyankiko ver-
spricht, einen Vertreter der Regionalregie-
rung einzuladen.

DIE ANNÄHERUNG VERHARRT im Danach. 
Die Monate des Blutrauschs selbst blei-
ben unberührt. Das Unfassbare von einst 
scheint das Unaussprechbare von heute. 
Als sich die Sonne hinter die Hügel senkt, 
dankt Munyankiko den Teilnehmern. Und 
lädt zum nächsten Treffen.

Schweigend tragen die Männer und 
Frauen die Bänke zur Gemeindehütte. Da 
bricht es aus Pauline Mugirasoni hervor. 
Sie blickt zu François Sezirahiga, dann rich-
tet sie das Wort an mich: „Sprechen Sie ru-
hig mit ihm! Nur zu! Fragen sie ihn, was er 
meiner Familie angetan hat!“

Sezirahiga sieht flüchtig zu ihr hinü-
ber. Seine Hände hat er in die Hosenta-
schen gegraben. „Was will sie denn?“, fragt 
er. Holt Luft. Seinen Worten weht eine Al-
koholfahne hinterher. „Ich bin doch der Ge-
sprächsgruppe beigetreten. Und irgendwann 
werde ich Pauline um Vergebung bitten.“

Wofür?
„Ich habe ihren Schwiegervater getötet.“
Kannten Sie ihn?

„Ja. Ich habe für ihn gearbeitet. Wir wa-
ren sogar miteinander befreundet.“

Warum haben Sie ihn dann getötet?
„Die Regierung sagte, wir sollen die 

Tutsi töten.“
Und Sie haben gehorcht?
„Der Gemeindevorsteher schickte uns 

los, eine ganze Gruppe.“
Hat Paulines Schwiegervater Sie in der 

Gruppe erkannt?
„Er hat mich gesehen. Er fragte mich: 

,Du auch, mein Freund? Du kommst, um 
mich zu töten?‘“

Was haben Sie geantwortet?
„Ja.“
Sezirahiga verschränkt die Arme vor 

der schmächtigen Brust. Eigentlich, sagt 
er, habe er Paulines Schwiegervater gar 
nicht umgebracht, habe nur dabeigestan-
den, zugesehen habe er und sich ansonsten 
nur um das Plumpsklo gekümmert, in dem 
der Leichnam anschließend verschwinden 
sollte, andere hätten viel mehr Schuld zu 
tragen. Er blickt zu Pauline Mugirasoni. Sie 
lehnt regungslos am AMI-Geländewagen, 
mustert ihn von fern.

„Ja, ich habe den alten Mann getö-
tet“, sagt François Sezirahiga nach einer 
Pause. „Meinen Freund. Aber ich schaffe 
es nicht, Pauline das ins Gesicht zu sa-
gen. Ich bin noch nicht so weit.“ Er atmet 
Abendluft ein, vor Alkohol stechende Luft 
aus. „Ich habe Albträume. Ich habe keinen 
Seelenfrieden.“

Es gebe Menschen, sagt Pauline Mu-
girasoni, die denken, mit Mördern dürfe 
man kein Wort mehr wechseln. „Was für 
Ignoranten!“ Wie, fragt sie sich, sollten sie 
denn wieder Tür an Tür leben, hier auf ih-
ren Hügeln, mit all dem Unausgesproche-
nen zwischen sich? Was, wenn der einzige 
Weg aus der Vergangenheit die Versöh-
nung ist? Pauline Mugirasoni möchte hof-
fen, dass François Sezirahiga und sie diesen 
Schritt eines Tages gehen werden. „Wir re-
den wieder miteinander, zumindest inner-
halb der Gesprächskreise“, sagt sie. „Es ist 
ein Anfang.“ 

in Ruandas Landessprache Ubuntu heißt: 
Menschlichkeit.

Heute ist AMI eine staatlich aner-
kannte Nichtregierungsorganisation. Über-
wacht, aber nicht unterdrückt. 

Einige Tage sind vergangen, als wieder 
„Annäherungsgruppe Kanyinya“ in Muny-
ankikos Wochenplaner steht. Dieses Mal 
soll es zu Schritt drei kommen. Nach vie-
len kleinen ersten und zweiten Schritten.

Als Munyankikos Geländewagen die 
Hütte auf dem Hügel erreicht, hat sein Kol-
lege Ignace Ndayahundwa bereits die vier 
Bänke in den Eukalyptuswald geschleppt. 
Wieder sitzen sich Täter und Opfer im 
Gesprächskreis gegenüber. Und schwei-
gen. Ein langer Moment verstreicht, in 
dem sich Blicke streifen und wieder zu Bo-
den sinken. Ndayahundwa greift nach den 
Notizen vom vorigen Treffen. Ein Haupt-
problem, verliest er, sind nächtliche Stei-
newerfer: Immer wieder werden Tutsi aus 
dem Schlaf gerissen, weil ihre Häuser atta-
ckiert werden. Ein Älterer, feierlich in Ja-
ckett und hellgrauem Hut erschienen, sagt: 

„Das sind auswärtige Rumtreiber, die saufen 
und Drogen nehmen!“ „Genau“, pflichtet 
sein Nachbar bei. „Die wissen, dass der 
Verdacht sowieso auf uns Verurteilte fal-
len wird.“

Versöhnungsarbeit mal anders – Tai-Chi-Meditation soll den AMI-Leuten 
Kraft geben für die tägliche Begegnung mit Gebrochenen und Verbrechern
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