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DIE MORDER SIND
WIEDER UNTER UNS

Seit dem Vélkermord von 1994 ist Ruanda eine
verwundete Nation. Eine kleine Organisation
versucht, Opfer und Téter miteinander zu versdhnen

VON MARKUS WANZECK

ER KREIS IST QUADRATISCH:

Vier lange Holzbinke zwi-

schen diirren Stimmen ei-

nes Eukalyptuswalds, darauf

drei Dutzend Minner und
Frauen, sitzend, schweigend, ihre Blicke
gesenkt. Uberlebende des Vélkermords
begegnen den Titern. ,,Groupe de rappro-
chement® — Anniherungsgruppe — nennt
sich dieser Gesprichskreis auf dem zentra-
len Hiigel der Kanyinya-Gemeinde. Huye
Distrike. Siidliches Ruanda.

Dieudonné Munyankiko und sein Kol-
lege Ignace Ndayahundwa besprechen sich
kurz. Dann treten die jungen Minner vor
und richten abwechselnd das Wort an die
Versammelten. , Wir danken fiir euer Kom-
men, euren Mut®, sagt Munyankiko. , Wir
wissen, dass manche euch dafiir verachten
und bedrohen.“ Ndayahundwa fihrt fort:
,Sagt ehrlich, was ihr denkt. Aber nennt
keine Namen! Denkt daran, dass alle von
uns Wunden erlitten haben. Auch die Mor-
der.“ Die beiden verteilen Stifte und Blocke,
che die Gruppen auseinandergehen.
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Die Uberlebenden hocken sich im
Halbkreis um eine Frau mit Baseballkappe,
die Schriftfiihrerin. Sie notiert in Stichwor-
ten die Wortmeldungen, die spiter der Ge-
genseite vorgetragen werden:

»Auferhalb der Gesprichsgruppe ist
keine offene Aussprache méglich — Angst.“

,Uberlebende werden ausgegrenzt —
Einsamkeit.“

,»Verurteilte Titer zahlen nicht oder nur
widerstrebend Entschidigungen — neuer
Hass.

Die Schriftfithrerin trigt zusammen,
am Ende blickt sie auf die Liste: ,,Wenn
wir das der Tdtergruppe offen ins Gesicht
sagen, wird das doch kaum zur Aussch-
nung beitragen!” ,Warum niche?®, ent-
gegnet eine alte Frau, schlieSlich seien es
doch gerade die stindigen Ausfliichte der
Titer, die ein Gesprich unméglich mach-
ten. ,,Immerhin reden wir wieder miteinan-
der®, wirft ein junger Mann in die Runde.

»Das ist doch schon mal was Gutes, oder?*
Pauline Mugirasoni seufzt. ,Manche der
Titer sprechen sogar von Reue®, sagt sie

ohne aufzublicken. ,Doch ihre Worte be-
deuten nichts.“

Die 56-Jihrige hilt sich trotz ihrer
Verbitterung an die Regeln. Keine Namen.
Und doch weiff jeder in der Gruppe, wen
sie meint: Frangois Sezirahiga und Felicité
Mushyaka. Die beiden sitzen aufSer Hor-,
aber in Sichtweite. In der Hiftlingsgruppe.

Kann man von einem Menschen erwar-
ten, den Mordern seiner Frau, seines Man-
nes, seiner Kinder die Hand zu reichen? ,,Es
ist fast unmenschlich schwer®, wird Dieu-
donné Munyankiko nach dem Gesprichs-
kreis sagen. ,,Aber was wire die Alternative?*

DER STAMMIGE 34-JAHRIGE erinnert sich
noch allzu gut an eine Alternative. Man-
gelnde Bereitschaft, miteinander zu reden,
hat sie im Friihjahr 1994 zur t6dlichen
Wirklichkeit werden lassen. Verwesungs-
geruch wehte durch die Dérfer. Aufge-
dunsene Korper lagen in den Fliissen und
Seen. Bis zu einer Million Tote — in kaum
hundert Tagen. Noch immer gehen Hutu
und Tutsi einander aus dem Weg. Den

FOTOS: ERIC VAZZOLER/ZEITENSPIEGEL

01

Felicité Mushyakas Mann fiibrte

den Mob an, der im Siiden Ruandas
mordete. Frangois Sezirahiga (vorne
rechts) machte tatkriftig mit; dafiir saf§
er acht Jahre im Geflingnis

02
Dieudonné Munyankiko hat die

wAssociation Modeste et Innocent

gegriindet, weil er davon diberzeugt ist,
dass man auf die Tiiter zugehen muss

03

Ein Schlafraum voller konservierter
Leichname erinnert an das Massaker
in der Murambi Technical School
vom 21. April 1994, bei dem mehrere
Zehntausend Menschen starben

Uberlebenden graut vor den Hutu-Gewalt-
titern, die nun nach und nach aus der Haft
oder dem Exil zuriickkehren. Die Heim-
kehrer wiederum fiirchten Racheakte der
Uberlebenden.

Miteinander reden, aufeinander zuge-
hen — was sonst? Das war die Frage, die
sich Dieudonné Munyankiko stellte, nach-
dem die Geschichte seines Landes durch
den Massenmord in ein Davor und ein Da-
nach geteilt wurde. Mit elf Mitstreitern rief
er im Februar 2000 die ,Association Mo-
deste et Innocent” ins Leben, kurz AMI —
franzésisch fiir ,,Freund“. AMI organisiert
seitdem den Wiederautbau zerstérter Hiu-
ser, gibt Polizisten Kurse in Gewaltpriven-
tion, schult Freiwillige in der Betreuung
von Traumatisierten, unterstiitzt Schiiler-
gruppen, in denen Hutu- und Tutsi-Kin-
der gemeinsam Theater spielen.

Und AMI versucht sich an der Qua-
dratur des Kreises: Titer und Opfer mit-
einander ins Gesprich zu bringen. ,Wir
glauben, dass es moglich ist®, sagt Muny-
ankiko, Sohn eines Hutu und einer Tutsi.
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Ruanda hat 1,1 Millionen Einwohner. Bei
AMI sind sie zu zwolft. ,,Es wird nur in vie-
len kleinen Schritten passieren. Aber man
kann sie gehen.®

DRUBEN, IN DER TATERGRUPPE, ergreift Fe-
licit¢ Mushyaka das Wort — eine grazile
Frau von fast 50 Jahren. Sie trigt ein gel-
bes Kleid mit schwarzem Muster, darin die
Worte Upendo na amani — Frieden und
Liebe. Ihr Mann fiihrte den Mob an, der
1994 Pauline Mugirasonis Schwiegervater
ermordete. Sie hatten ihn aus seinem Ver-
steck in der Bohnenplantage gezerrt und
vergruben ihn bis zum Hals im Boden.
Dann schlugen sie mit Hacken und Sts-
cken seinen Schidel ein.

Zur Rechten der gelb Gewandeten
hocke Francois Sezirahiga, eine kleine, ha-
gere Erscheinung in viel zu weitem Hemd
und mit grell-griitnen Plastiksandalen.
Auch er war Teil des mordenden Mobs.
,Mir tut leid, was geschehen ist“, gesteht
er. ,Das wiirde ich Pauline gern sagen.
Aber ich schaffe es nicht.” Er blickt zu mir.
., Und was hilft es, wenn weife Leute zu uns
kommen? Die schreiben am Ende eh nur
wieder, dass in diesem Land haufenweise
Mbérder herumlaufen! Mit beiden Armen
umklammert er die Knie.

Als Francois Sezirahiga nach acht Jah-
ren Haft auf den Hiigel zuriickkehrte, hatte
Pauline Mugirasoni die Leute von AMI ge-
beten, ihn zum Gesprichskreis einzuladen.
,» Wir wollen ja wieder friedlich miteinander
leben®, wird sie spiter sagen. ,, Wir miissen.*

Auch Mushyaka, die Frau des Ti-
ters, sagt, sie wiinsche sich endlich Frie-
den. ,Aber wie?“ Sie wird laut. ,,13 Jahre
sitzt mein Mann nun schon im Gefingnis —
und wofiir?“ Sie habe ihre liebe Not, die
Entschidigungszahlungen fiir ihren Mann
aufzubringen, mehr als 37 000 Francs! Es
sind umgerechnet gut 40 Euro. Fiir eine
einfache Landarbeiterin wie sie ist das der
Verdienst vieler Monate. ,,Und die Frau, die
meinen Mann ins Gefingnis gebracht hat,
griiffc nicht einmal zuriick®, schreit sie mit
einem Blick hiniiber zu Pauline Mugira-
soni. ,Nehmt euch Zeit®, sagt Dieudonné
Munyankiko ruhig. ,Ihr kénnt euch nur
gegenseitig heilen.

Die Anniherung in den Gesprichskrei-
sen verlduft in drei Schritten. Zuerst spre-
chen die Teilnehmer mit ihresgleichen iiber
das Erlebte und ihre Gefiihle. Titer mit
Titern. Opfer mit Opfern. Im nichsten
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Schritt tauschen die Gruppen untereinan-
der ihre Gesprichsprotokolle aus — sie sol-
len, mit der gelichenen Geduld des Papiers,
die Lebenswelt der anderen verstehen ler-
nen. Als Drittes folgt die direkte Ausspra-
che. Beim Abschied bittet Munyankiko die
Minner und Frauen, sich fiir den dritten
Schritt breit zu machen.

,Durch dieses Tal kam der Genozid
nach Butare®, sagt Munyankiko wihrend
der Heimfahrt. Die Stadt, Sitz der Nati-
onaluniversitit und kulturelles Zentrum
des Landes, blieb von dem Massenmord
knapp zwei Wochen linger verschont als
der tiberwiegende Rest des Landes — bis
zum 19. April 1994. An diesem Tag lan-

LWIir konnen
entweder
versuchen,
Gerechtigkeit
herzustellen und
alles Unrecht, das
geschehen ist,

zu ahnden. Oder
wir ertragen die
Ungerechtigkeiten.
Und schaffen
gemeinsam eine
Zukunft”

Dieudonné Munyankiko

dete der kurz zuvor von den Hutu-Extre-
misten ins Amt gehievte Staatsprisident in
Butare und rief die Hutu auf, auch hier
sihre Arbeit zu tun®.

Im Tal des Todes reiht sich ein Reis-
feld an das andere. In den Feldern: Dut-
zende Minner in flamingofarbenen Schlaf-
anziigen. ,Keine Schlafanziige, erklirt
Munyankiko. ,Das ist die Kluft der Hift-
linge von Butare, die in den Feldern arbei-
ten miissen.” So helfen sie, ihre Kosten zu
driicken. Noch immer sitzen 8000 von ih-
nen im Gefingnis der 100 000-Einwoh-
ner-Stadt ein. Es waren einmal mehr als

12 000, viele jahrelang ohne Anklage, che
im Land Tausende Gacaca-Versammlun-
gen eingesetzt wurden, dorfliche Laienge-
richte. Sie waren der Versuch, der Hift-
lingsflut Herr zu werden und dennoch
Gerechtigkeit walten zu lassen. Ein Ver-
such, der bei Millionen von Morden, Ver-
stiimmelungen, Pliinderungen und Verge-
waltigungen zum Scheitern verurteilt war.
Bisweilen blieb den ehrenamtlichen Rich-
tern wenig mehr, als Kldger oder Angeklag-
tem Glauben zu schenken.

Ohne Gerechtigkeit kein Frieden. Ist
das so? Dieudonné Munyankiko glaubt et-
was anderes: , Wir kénnen in Ruanda ent-
weder versuchen, Gerechtigkeit herzustel-
len und alles Unrecht, das geschehen ist,
zu ahnden. Oder wir ertragen die Unge-
rechtigkeiten. Und schaffen gemeinsam
eine Zukunft.“

Man muss auch auf die T4ter zugehen,
sagt Munyankiko, ihnen eine Rolle und
eine Zukunft aufzeigen. , Wir hier und ihr
da — eine solche Ausgrenzung darf nie wie-
der Macht ergreifen!”, Munyankiko wird
selten laut, so laut wie nun, und wenn,
steht es ihm nicht. Trotz seiner kriftigen
Statur. Trotz des festen Hindedrucks. Er
hat einen warmen, wachen Blick, der Zu-
versicht ausstrahlt. Sogar dann, wenn er
tiber seine Wunden spricht. Die Familie
seiner Mutter wurde von Hutu-Extremis-
ten ausgeloscht. Als schliefSlich im Som-
mer 1994 die Tutsi-Rebellenarmee um
den jetzigen Prisidenten Paul Kagame
das Land eroberte, fiel ein Grofiteil der
Verwandtschaft des Vaters. Er, damals 17,
und seine Eltern iiberlebten in einem Ver-
steck am Stadtrand von Butare. ,,Als Sohn
einer Tutsi und eines Hutu ist es leich-
ter fiir mich, von Versdhnung zu sprechen.
Aber es macht die Moderation der Aus-
sprachen auch schwierig, weil beide Seiten
ihre Vorbehalte gegen mich haben. In ge-
wisser Weise bin ich ein Niemand.“

MUNYANKIKO FAND sich nach dem Genozid
zwischen allen Stithlen wieder. So lernte
er, auf eigenen Beinen zu stehen. ,Ich bin
gliubig, ich bete zu Gott®, sagt er. ,Doch
ich habe eine freie Auffassung vom Glau-
ben.“ Diese Offenheit spiegelt sich auch bei
AMI wider. Die Organisation hat ihrer Ver-
sohnungsarbeit einen Uberbau aus christli-
cher Metaphysik, Tai-Chi-Meditation und
sozialpidagogischen Konzepten gegeben,
arrangiert um jenes Herzstiick herum, das
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Versohnungsarbeit mal anders — Tai-Chi-Meditation soll den AMI-Leuten
Kraft geben fiir die tigliche Begegnung mit Gebrochenen und Verbrechern

in Ruandas Landessprache Ubuntu heifit:
Menschlichkeit.

Heute ist AMI eine staatlich aner-
kannte Nichtregierungsorganisation. Uber-
wacht, aber nicht unterdriickt.

Einige Tage sind vergangen, als wieder
»Anniherungsgruppe Kanyinya“ in Muny-
ankikos Wochenplaner steht. Dieses Mal
soll es zu Schritt drei kommen. Nach vie-
len kleinen ersten und zweiten Schritten.

Als Munyankikos Gelindewagen die
Hiitte auf dem Hiigel erreicht, hat sein Kol-
lege Ignace Ndayahundwa bereits die vier
Binke in den Eukalyptuswald geschleppt.
Wieder sitzen sich Titer und Opfer im
Gesprichskreis gegeniiber. Und schwei-
gen. Ein langer Moment verstreicht, in
dem sich Blicke streifen und wieder zu Bo-
den sinken. Ndayahundwa greift nach den
Notizen vom vorigen Treffen. Ein Haupt-
problem, verliest er, sind nichtliche Stei-
newerfer: Immer wieder werden Tutsi aus
dem Schlaf gerissen, weil ihre Hiuser atta-
ckiert werden. Ein Alterer, feierlich in Ja-
ckett und hellgrauem Hut erschienen, sagt:

»Das sind auswirtige Rumtreiber, die saufen

und Drogen nehmen!” ,Genau®, pflichtet
sein Nachbar bei. ,Die wissen, dass der
Verdacht sowieso auf uns Verurteilte fal-
len wird.*

Einer aus der Tﬁtergruppe sagt, er
habe zwdlf Jahre im Gefingnis gesessen,
unschuldig, und nun sei die Ehefrau weg,.
Andere werfen ihre Néte in die Runde:
tibertriebene Entschidigungsforderungen,
korrupte Justizbeamte. Munyankiko ver-
spricht, einen Vertreter der Regionalregie-
rung einzuladen.

DIE ANNAHERUNG VERHARRT im Danach.
Die Monate des Blutrauschs selbst blei-
ben unberiihrt. Das Unfassbare von einst
scheint das Unaussprechbare von heute.
Als sich die Sonne hinter die Hiigel senkt,
dankt Munyankiko den Teilnehmern. Und
lidt zum nichsten Treffen.

Schweigend tragen die Minner und
Frauen die Binke zur Gemeindehiitte. Da
bricht es aus Pauline Mugirasoni hervor.
Sie blickt zu Frangois Sezirahiga, dann rich-
tet sie das Wort an mich: ,,Sprechen Sie ru-
hig mit ihm! Nur zu! Fragen sie ihn, was er
meiner Familie angetan hat!“

Sezirahiga sicht fliichtig zu ihr hinii-
ber. Seine Hinde hat er in die Hosenta-
schen gegraben. ,,Was will sie denn?®, fragt
er. Holt Luft. Seinen Worten weht eine Al-
koholfahne hinterher. ,,Ich bin doch der Ge-
sprachsgruppe beigetreten. Und irgendwann
werde ich Pauline um Vergebung bitten.”

Wofiir?

,Ich habe ihren Schwiegervater getdtet.

Kannten Sie ihn?

»Ja. Ich habe fiir ihn gearbeitet. Wir wa-
ren sogar miteinander befreundet.”

Warum haben Sie ihn dann getdtet?

,Die Regierung sagte, wir sollen die
Tutsi toten.

Und Sie haben gehorche?

,Der Gemeindevorsteher schickte uns
los, eine ganze Gruppe.®

Hat Paulines Schwiegervater Sie in der
Gruppe erkannt?

»Er hat mich gesehen. Er fragte mich:
,Du auch, mein Freund? Du kommst, um
mich zu tdten?*”

Was haben Sie geantwortet?

HJa.’

Sezirahiga verschrinkt die Arme vor
der schmichtigen Brust. Eigentlich, sagt
er, habe er Paulines Schwiegervater gar
nicht umgebracht, habe nur dabeigestan-
den, zugesehen habe er und sich ansonsten
nur um das Plumpsklo gekiimmert, in dem
der Leichnam anschliefSend verschwinden
sollte, andere hitten viel mehr Schuld zu
tragen. Er blickt zu Pauline Mugirasoni. Sie
lehnt regungslos am AMI-Gelindewagen,
mustert ihn von fern.

»Ja, ich habe den alten Mann geto-
tet”, sagt Francois Sezirahiga nach einer
Pause. ,Meinen Freund. Aber ich schaffe
es nicht, Pauline das ins Gesicht zu sa-
gen. Ich bin noch nicht so weit.“ Er atmet
Abendluft ein, vor Alkohol stechende Luft
aus. ,,Ich habe Albtriume. Ich habe keinen
Seelenfrieden.

Es gebe Menschen, sagt Pauline Mu-
girasoni, die denken, mit Mérdern diirfe
man kein Wort mehr wechseln. , Was fiir
Ignoranten!” Wie, fragt sie sich, sollten sie
denn wieder Tiir an Tiir leben, hier auf ih-
ren Hiigeln, mit all dem Unausgesproche-
nen zwischen sich? Was, wenn der einzige
Weg aus der Vergangenheit die Versoh-
nung ist? Pauline Mugirasoni mochte hof-
fen, dass Frangois Sezirahiga und sie diesen
Schritt eines Tages gehen werden. ,Wir re-
den wieder miteinander, zumindest inner-
halb der Gesprichskreise®, sagt sie. ,Es ist
ein Anfang.“ ¢
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