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Friedenskdmpfer

Selbstmordanschlige, Raketenangriffe und
Schieflereien - der Biirgerkrieg in Syrien erreicht
den Libanon. Eine Gruppe ehemaliger Miliziondre
will das nicht hinnehmen. Sie wollen verhindern,
dass sich die Geschichte wiederholt. Aber wie?

Von Jan Riibel
Fotos: Frank Schultze

FRANK SCHULTZE/ZEITENSPIEGEL

Friiher waren sie erbitterte Gegner, heute
kidmpfen sie gemeinsam gegen einen
Biirgerkrieg (v. 1. n. r.): Badri Abou Diab,
Fuad Dirani, As’ad Shaftari, Ziad Saab und
Haidar Ammacha. Die ehemaligen Kimpfer
haben die Organisation ,,Exfighters for
Peace“ gegriindet
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Wenn As’ad Shaftari morgens ins Auto steigt,
dauert das ein Weile. Er hantiert herum, dann
kommen drei, vier, flinf eingeiibte Griffe. Erst
wenn Hinde und Augen keinen versteckten
Sprengsatz zwischen den vier Rddern entdecken,
fahrt er los. Lisst sein Haus hinter sich, das Haus
mit den vergitterten Fenstern und dem Stachel-
draht auf dem Balkon. Aber Shaftari spricht un-
gern {iber Griffe und Draht. Er schaut dann lieber
schnell konzentriert auf den anschwellenden Au-
tostau kurz vor dem Hafen in der City.

In Downtown, vorbei am ausgetrockneten
Flussbecken, blickt As’ad Shaftari kurz nach
rechts auf eine riesige Halle, ,Sleep Comfort“
steht in groflen Lettern an der Mobelfabrik. ,,Hier
war eines unserer Gefingnisse.“ Er reifit die Au-
gen auf, als staunte er selbst dariiber. Tatséchlich
hort es sich so an, als sei es gestern gewesen,
wenn er vom Biirgerkrieg spricht, der zwischen
1975 und 1990 im Libanon herrschte; als komme
Shaftari noch immer téglich aus den Trakten, von
den Verhoren. Fast beildufig schildert er, was er
damals dort tat. Als Geheimdienstchef der Forces
Libanaises, jener beriichtigten Miliz der Maroni-
ten. Wie viele Menschen er toten lief}, sagt er,
wisse er nicht.

An der ehemals Griinen Linie, durch die sich
sein Wagen nun schléngelt, erinnert wenig an den
Krieg, sie trigt kaum noch Spuren von Granaten
und Gewehren. Einstmals markierte sie den
durchsiebten Frontverlauf zwischen muslimi-
schem Westen und christlichem Osten des Liba-
non. Heute soll die Geschichte vergessen werden,
wird hier wie in ganz Beirut gebaut und verscho-
nert. Die steigenden Immobilienpreise verwan-
deln die Stadt in ein Disneyland aus gelackten
Glastiirmen, Neoklassik in Sandstein und Ruinen-
sprenkeln.

Doch die Vergangenheit ldsst sich so leicht
nicht verdriingen, nicht immer zumindest. Uber
den Stddten Libanons liegt in diesen Tagen Span-
nung, Machtfragen werden gestellt, Bomben ge-
legt, auch das. Die jlingsten Bombenanschlidge -
auf Ex-Minister Muhammad Chatah und nun am
Donnerstag im von vielen Schiiten bewohnten
Beiruter Viertel Haret Hreik - schreiben eine wei-
tere Episode im Konflikt zwischen Sunniten und
Schiiten im Nahen Osten. ,,Die jiingste Explosion
soll so aussehen wie eine Antwort auf die erste®,
sagt As’ad Shaftari - und ldsst damit die Frage
nach der Urheberschaft offen. Seine Analyse ist
kiihl und knapp: ,,Viele wollen den Biirgerkrieg im
Libanon - aus verschiedenen Griinden. Gabe es
zivilen Frieden bei uns, so glauben einige, wiirde
das die Kdmpfe in Syrien mindern. Hisbollah
wiirde ndmlich nach dieser Lesart sein militdri-
sches Engagement dort einschrinken.“ Ein Riss
teilt das Land in Unterstiitzer und Gegner des
Regimes von Baschar al-Assad im benachbarten
Syrien. ,Wissen die Leute nicht, worauf sie zu-
treiben?*, fragt As’ad Shaftari. ,Ich habe Angst,
dass sich die Fehler von damals wiederholen.“
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Der Biirgerkrieg brach vor 38 Jahren aus, weil
die Libanesen keine Antwort auf zwei Fragen fan-
den, die simpel erscheinen, es aber nie sind: Was
hélt unseren Staat zusammen? Was sind seine
Aufgaben? Heute ist man einer Losung nicht né-
her. Nach wie vor sind die Bindungen an die Fa-
milie, den Clan und die Konfession tiefer und fes-
ter als die Identifikation mit einer ,Nation“. 17
Religionsgemeinschaften leben als Staaten im
Staate nebeneinander, und keine ist stark genug,
um alle anderen tatsdchlich zu dominieren. Das
schafft Spannungen. Und der Krieg in Syrien er-
hoht sie noch mehr. Damit schwindet die Hoft-
nung, der Libanon werde nicht betroffen sein,
wiirde nicht das nichste Land sein im von Krisen
und Briichen geschiittelten Nahen Osten, wo ein
Biirgerkrieg droht.

As’ad Shaftari driickt sanft auf die Hupe, vor
ihm stockt mal wieder der Verkehr. Seine Lippen
bewegen sich stumm. Er ist ein kleiner 58-jihri-
ger Mann, dessen Augen immer aufgerissen wir-
ken. Er wusste schon immer mehr als andere, in
gewisser Weise, in der Schule tibersprang er Klas-
sen, diente sich noch als Student in der Miliz
rasch nach oben. Und er war der erste Warlord,
der seine Kriegstaten 6ffentlich bereute. Deshalb
hat er jetzt diesen Termin, in seinem Biiro beim
Nationalmuseum.

Im ersten Stock des Baus in verblichenem
Braun setzt er sich mit fiinf Mittfiinfzigern an ei-
nen méchtigen Furnierholztisch. Sie schieben Tii-
ten mit Chips und Colaflaschen beiseite, beugen
sich iiber einen Tablet-Computer: Einer von ih-
nen hat neue Videoaufnahmen aus seiner Nach-
barschaft in Saida mitgebracht, einer Mittelmeer-
stadt siidlich von Beirut. Darauf zu sehen sind
Minner, die vom Balkon schiefien, Ménner, die in
gelben Westen mit Kalaschnikows {iber einen
Parkplatz schleichen - Szenen einer Auseinander-
setzung zwischen sunnitischen Extremisten und
Miliziondren der radikal-schiitischen Hisbollah,
As’ad Shaftari sagt: ,,Ich konnte kotzen.“

Er klappt den Computer zu. ,,Sind die Strafien
morgen offen? Wir wollen doch in den Norden,
nach Trablous zu einer Schulklasse.“ Alle nicken
nur kurz. Entschlossen wirken sie, um viele Wor-
te bemiiht sich keiner. Eine seltsame Ruhe geht
von ihnen aus, bedriickt und gelassen zugleich.
Damals, im Biirgerkrieg, bekdmpften sie sich -
Faris As’ad von der schiitischen Amal-Miliz und
Haidar Ammacha von den Palédstinensern um Ge-
orge Habasch, Badri Abu Diab von der drusischen
PSP und Fuad Dirani von der Organisation fiir
Kommunistische Aktion, Ziad Saab von der Kom-
munistischen Partei und As’ad Shaftari, damals
Auge und Ohr der rechtskonservativen Christen-
miliz. Vor sechs Monaten liefen sie sich zufillig
bei einem Kongress verschiedener Nichtregie-
rungsorganisationen in Beirut {iber den Weg, es
war eines von vielen Treffen, auf denen man an
den Biirgergedanken der Libanesen appelliert.
Das halbe Dutzend ehemaliger Kimpfer stellte
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Alltag in Beirut: Panzer und Sperrungen
gehoren zum gewohnten Strafienbild (L.).
Viele Biirger wollen eine Eskalation der
angespannten Lage verhindern; sie
demonstrieren fiir eine friedliche Losung

»Ich habe Angst,
dass sich die
Fehler von damals
wiederholen

As’ad Shaftari,
Ex-Geheimdienstchef und
Friedenskampfer

Angst um die Zukunft seines Heimat-
landes: As’ad Shaftari

auf den Fluren fest: Heute stehen sie auf dersel-
ben Seite, die scheinbare Unweigerlichkeit der
nédchsten Auseinandersetzung raubt ihnen den
Nerv. Den jugendlichen Hass auf andere Gruppen
und den Glauben an die Allmacht von Ideologien
hatten sie ldngst verloren, nicht aber die Trauma-
ta ihres Kriegerlebens. Das verband. Sie fiihlen
sich als gebrannte Kinder der Gewalt - hinweg
iiber alle politischen Differenzen, die bis heute
bestehen.

Einen Namen fiir sich haben sie schon,
,Fighters for Peace“. Heute feilen sie an einem
Brief, mit dem sie erstmals an die Offentlichkeit
gehen wollen. ,,Damals dachten wir, wir stiinden
im Recht® liest Ziad Saab laut vor. ,Wir tOteten,
entfiihrten und zerstdrten.“ Und an die Kdmpfer
von heute: , Ihr bedroht nicht nur das Land, son-
dern auch Euch selbst. Jeder abgefeuerte Schuss
wirkt beim Schiitzen wie Gift.“ As’ad Shaftari
trommelt mit den Fingern entlang der Tischkan-
te. Er fragt: ,,Ginge das noch treffender?“ Die an-
deren grinsen verlegen.

Die ,Fighters for Peace“ stehen vor einer
schwierigen Mission. Sie wollen die Vorurteile
angehen, welche die Konfessionen gegeneinander
pflegen, die machen sie als Grundiibel aus. Und
sie wollen ihren Landsleuten die Gewalt ausre-
den, solange die Zeit dafiir noch reicht. Dafiir tin-
geln sie durch Schulen und Jugendzentren, leis-
ten sogenannte Graswurzelarbeit. Sie halten Re-
den und geben Workshops {iber die zerstoreri-
sche Wirkung von Waffen, die diese Probleme
nur verschlimmern. ,,Und ins Fernsehen miissen
wir, sagt Ziad Saab, ,nur so erreichen wir die
ehemaligen Kdmpfer.“ Auf der Strafie ist jeder
von ihnen angesehen, ein Held. In ihren Heimat-
regionen des Libanon gelten sie als jene, die einst
schiitzten und bewahrten. Die fiir das Uberleben
der ,,Gemeinschaft“ kdmpften. Man respektiert
sie, flirchtet sich ein wenig vor ihnen. Und nun
wollen sie gegen ihren eigenen militdrischen
Nimbus anreden. An all das erinnern, was damals
schieflief. Es ist, als redeten sie gegen sich selbst
an. Und sie stehen dabei ziemlich allein da.

Am néchsten Tag versteckt sich die Sonne hin-
ter grauen Morgenwolken, als As’ad Shaftari in
Trablous aus seinem Wagen steigt. Die Fahrt von
der Millionenmetropole Beirut zu der Stadt im
Norden mit ihren 200.000 Einwohnern verlief
entlang der 9o Kilometer ohne Zwischenfille, die
Straflen waren leer gefegt. Ein einsamer Panzer
am Wegesrand trug ein Graffito von Bug bis
Heck: ,,Es gibt keinen Gott aufler Gott.“

Nicht alle Schiiler sind heute zum Workshop
der Friedenskdmpfer erschienen, insgesamt 20
warten in der grofien gelbbraun gestrichenen Au-
la im ersten Stock. In der vergangenen Nacht gab
es Schusswechsel zwischen Gegnern und Alliier-
ten Assads. Ziad Saab, der ehemalige Kommunist,
beginnt mit einem Witz. ,,Du sitzt rechts, sagt er
zu As’ad Shaftari, setzt sich links auf einen
schneeweifen Plastikstuhl. Und lacht.
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Es ist nicht ganz klar, ob die Kinder das ver-
standen haben, aber sie sind neugierig, mustern
die beiden Kdmpfer. ,Was habt ihr damals im
Biirgerkrieg gemacht?“, fragt Nahil, 14. Ziad Saab
schaut erstaunt. ,,Schlimme Dinge. Dariiber reden
ibrigens die meisten nicht offentlich, das ist ta-
bu.“ As’ad Shaftari reckt sich, er wirkt jetzt gro-
fBer. ,Wir wollen aber dariiber reden, vor allem
iiber Waffen. Sie sind nicht cool. Sie sind nur zum
To6ten.“ Er wiederholt die Passage aus dem Brief
von gestern: ,Und mit jedem abgefeuerten
Schuss totet man ein Stiick seiner Seele.“ Es
klingt pathetisch. Najib, 14, ist nicht {iberzeugt.

,Woher weift du das?“

»lch weifd es.“ So, wie er weif, dass er sein Auto
tdglich auf Sprengstoff kontrollieren muss.

Die Kinder erzdhlen von den Schusswechseln
in ihrer Nachbarschaft. ,Ab 18 Uhr darf ich nicht
mehr auf die Strafie“, sagt Omar, 13. ,,Die Biirger-
steige sind wie hochgeklappt.“ Und Najib: ,Da
braucht man selbst eine Waffe. Ich mag sie nicht,
aber eine Pistole macht mich stark, und verteidi-
gen muss ich mich doch.“ As’ad horcht auf. ,Wer
sagt das?“ Najib zogert. ,,Na, alle. In meiner Ver-
wandtschaft haben alle Waffen daheim.“

Als der Biirgerkrieg endete, gab kein Kdmpfer
seine Waffen ab. Man verschloss sie im Nacht-
schrank. Sie sind da - und t6ten noch heute, bei
Hochzeiten, wenn eine Kugel im Jubel irrlichtert,
oder wenn ein Streit zwischen Jugendlichen eska-
liert. Alles schon passiert, und nicht nur einmal.
1200 solcher Tode gab es 2012 im dem Vier-Mil-
lionen-Land. In den Schulbiichern steht derweil
kein Wort iiber den Biirgerkrieg, nach seinem En-
de verschrieb sich das Land eine kollektive Am-
nesie. 1991 hatte eine Generalamnestie auch juris-
tisch alle Kriegsverbrechen zu den Akten gelegt.
Fiir Versohnung war kein Platz. Der Friede wurde
blof deklariert; keine Sieger, keine Besiegten.

Ag’ad Shaftari steht auf, legt seine Hinde auf
beide Ohren. ,Alle haben das gesagt? Ich kann
das nicht mehr héren.“ Stille Post steht nun auf
dem Programm - das Spiel als Hinweis darauf,
wie schnell eine Information ihren Inhalt dndern
kann. ,,HOrt nie auf Dritte“, appellieren die Man-
ner an die Jugendlichen. ,Hort nur darauf, was
der Nichste sagt. Und haltet Ausschau nach ge-
meinsamen Interessen.“ Sie blicken, als wollten
sie die Kids hypnotisieren. Ihr Job ist hart: Char-
les Harb, Professor fiir Psychologie an der Ameri-
kanischen Universitdt von Beirut, machte 2010 in
einer Studie erschreckende Entdeckungen iiber
die libanesische Jugend. Ein Drittel bekennt sich
offen zu feindlichen Vorurteilen gegeniiber ande-
ren Konfessionen, zwei Drittel wiirden niemals
interkonfessionell heiraten. Diese Grundtenden-
zen haben sich in den vergangenen Jahren sogar
verstdrkt. Waffen gehoren fiir die Jugendlichen
zum Alltag, Nachfrage und Preise steigen derzeit.

Den Abend lassen zwei der Freiheitskdmpfer in
einem Café in Beirut ausklingen. Ziad Saab kippt
Bier in ein tiefgekiihltes Glas mit Zitronensaft

Geschichte und Abschreckung: In
Friedens-Workshops schauen Schiiler
Videos des Biirgerkriegs.

Rechts: Ein zerschossenes Haus in
Beirut erinnert an die im Biirgerkrieg
hart umkéampfte ,,Griine Linie“

,In meiner
Verwandtschaft
haben alle Waften
daheim*

Najib, 14

Heldenverehrung: Mirtyrerdenkmal mit
Einschiissen vor der Moschee in Beirut

FRANK SCHULTZE/ZEITENSPIEGEL (6)

und Salzkruste am Rand, hinter ihm fiillt sich die
Strafle hin zum Sternplatz. Die Sonne taucht den
Sandstein in ein mattes Gold. Downtown ist in
Ausgehlaune, Paare ganz in pastellfarbenem La-
coste schlendern vorbei. Friither stand hier der al-
te Basar, doch Bagger schoben Mitte der Neunzi-
ger alles, was von ihm iibrig war, ins Meer. Heute
wolbt sich hier ein vollstindiger Prachtbauten-
kiez aus hellbraunem Stein, mit Sdulengingen
unter Kreuzrippengewdlben und kleinen Balko-
nen, so leer wie die teuren Wohnungen hinter ih-
nen. Alles soll alt wirken und dennoch neu - ein
stummes Zwiegespréach zweier Zeiten. Eines, das
auch Ziad Saab und As’ad Shaftari aufnehmen;
immer wieder kreisen sie um die Vergangenheit.

,Wenn wir uns 1976 in einem Café getroffen
hitten®, sagt Ziad Saab und grinst nach einem
Schluck Zitronenbier, , hittest du mir eine Bombe
unter den Tisch gelegt. Und ich hitte drauflen ge-
wartet, um dich abzuknallen.“ As’ad Shaftari 14-
chelt zuriick. ,,Stimmt nicht. Wir Libanesen sind
exzellente Liigner. Wir hdtten uns umarmt und
miteinander getrunken. Zuriick zu Hause hétten
wir dann geplant, wie wir uns gegenseitig fertig-
machen, zwei, drei Tage spiter.“

Damals lebte Ziad Saab im Untergrund, gejagt
von As’ad Shaftaris Geheimdienst, vom Mossad
und anderen; er war einer der wichtigsten Kom-
mandeure der kommunistischen Milizen, ,ich
wechselte tdglich den Schlafplatz. Mit 14 trat er
der KP bei. Er wollte die Welt verbessern. Und er
hatte gehort, dass man in der KP nicht an Gott
glaubt, das fand er gut: ,,Als ich ein Kind war, be-
suchte uns ab und zu ein religiéser Scheich zur
Unterredung. Er wollte seine Ruhe dabei; wir vier
Geschwister wurden ins andere Zimmer unserer
Zweiraumwohnung weggesperrt.“ Das machte
den Scheich und seine Religion bei den Kindern
nicht gerade beliebt.

Mit 17 {ibernahm Ziad Saab in der Partei die
Leitung der ,,militdrischen Abteilung®, ,auch weil
ich mit 1,87 Meter der Grofite war“. Lachfalten
umspielen seinen Mund. Mit 18 zog er in den
Krieg, das war 1975. Er erzdhlt von Schlachten,
Gewaltmérschen und Verstecken. Dass er noch
heute von Toten trdumt und nachts kaum durch-
schlift, weil frither die Nacht zum Kédmpfen war,
erwdhnt er nur nebenbei. Als am Nachbartisch
ein Glas umfillt, zuckt Ziad Saab zusammen. Sein
Gesicht wird zu Stein. Er schaut sich um, richtet
sich wieder auf. ,Wo war ich stehen geblieben?“
As’ad Shaftari dagegen schweigt an diesem Abend
viel. Seine Augen schimmern milde, nicht so hart
wie vor einem Dutzend Jahren. Betrat er damals
ein Café, teilten seine Blicke aus. Heute dreht
sich kaum jemand nach ihm um.

Wie die Menschen im Straflenlaternenlicht
schikern, beim Lachen den Kopf in den Nacken
werfen und aus der Ferne Tangomusik heran-
schwebt, wirkt die Bedrohung in diesen Gassen
kaum vorstellbar. Aber menschliche Schatten er-
innern daran, dass der Krieg nahe ist: Zwischen

die prichtigen Paare auf dem Biirgersteig mi-
schen sich geduckte Gestalten, aus rufdver-
schmierten Hénden bieten sie Feuerzeuge an
oder Kaugummi; sie bleiben nie stehen, ziehen
langsam vorbei. Beirut ist voller Menschen, die
vor dem Krieg fliichteten. Sie betteln und schla-
fen auf der Strafle - mehr als eine Million Syrer
hat der Krieg gegen Assad in den Libanon vertrie-
ben. Keine Zeltlager nehmen sie auf, keine Bara-
ckensiedlungen. Sie tauchen ab. Werden von liba-
nesischen Familien privat aufgenommen oder
schlagen sich allein durch, irgendwie. Sie sind da,
angekommen sind sie nicht.

Krieg ist ein Monstrum. Keiner will ihn, und
dennoch bedroht er das Land. Das politische Sys-
tem des Libanons ist schwach, von der Politik ist
nicht viel zu erwarten; sie reduziert sich traditio-
nell aufs Dirigieren von Geldstromen. Bis vor
Kurzem hielt die politische Klasse immerhin den
Schein aufrecht, dass der Staat funktionieren
wiirde. Doch seit Mirz existiert nicht einmal eine
arbeitsfdhige Regierung; man zerstritt sich iiber
die Verldngerung von Amtszeiten. Seitdem stehen
sich zwei Lager kompromisslos gegeniiber: Die
vom Sunnitenfithrer Saad Hariri kontrollierte
»Zukunftsbewegung® und ein von der Hisbollah
dominierter Block, mit christlichen Parteien auf
beiden Seiten.

Der Riss im Land zwischen Befiirwortern und
Gegnern des Damaszener Regimes trennt auch
die Institutionen. Druck von aufien, Spaltung im
Inneren: Das gab es schon 1975, als es um das Fiir
und Wider der Pridsenz paldstinensischer Milizen
ging, und 1958, als die Haltung gegeniiber Agyp-
tens Prdsident Gamal Abdel Nasser der Streit-
punkt war; und sogar schon 1860, als man sich
uneins war, was den westeuropdischen Einfluss
betraf. Immer kam es zum Krieg. Und immer ging
es um die Machtverteilung im Innern, die Kdmpfe
waren geprigt von einflussreichen Familien, Rén-
ken und raschem Griff zur Waffe.

In der Stadt Trablous stofien heute die Sunni-
ten als traditionelle Gegner des syrischen Re-
gimes mit Alawiten zusammen, die seit Genera-
tionen dort siedeln und fest zum alawitischen
Diktator Baschar al-Assad halten. Und in Saida,
der stidlichen und drittgroften Stadt Libanons,
reiben sich die sunnitischen Einwohner an der
Présenz paramilitdrischer Gruppen rund um die
Hisbollah. Die ,Partei Gottes* wirft ein wachsa-
mes Auge auf ihre sunnitischen Widersacher in
allen drei grofien Mittelmeerstiddten des Landes,
seit einigen Jahren sind die Schiiten zur méch-
tigsten Bevolkerungsgruppe aufgestiegen und ha-
ben besonders den Sunniten Einfluss genommen.
Nun hat ihre Hisbollah Hunderte Ménner nach
Syrien geschickt, sie kimpfen offen an der Seite
des Assad-Regimes gegen vorwiegend sunnitische
Rebellen. Die Regierung in Damaskus war stets
ein Alliierter Hisbollahs und auch des Regimes im
Iran. Die Mullahs in Teheran wiederum finanzie-
ren den Jahresetat der Hisbollah, viele Millionen

RAKETEN AUS SYRIEN

Die libanesische Schiitenmiliz Hisbollah
rustet offenbar auf: US-Medienberichten
zufolge verlagert sie weitreichende Ra-
keten aus syrischen Stiitzpunkten in
den Libanon. Dazu zdhlten Raketen des
Typs Scud D, die Israel erreichen k&nnten,
berichtete die ,,New York Times* unter
Berufung auf einen israelischen Sicher-
heitsanalysten. Die Scud D soll bis zu 700
Kilometer weit reichen. Die Waffen wiir-
den in Einzelteile zerlegt und dann mit
Sattelschleppern aus Syrien geschmug-

gelt. Die meisten dieser Boden-Boden-

Raketen, welche die Hisbollah von ihren

© Verbiindeten Iran und Syrien erhalten

habe, befdanden sich bereits im Libanon.
Die Miliz habe in Syrien nahe der Grenze
zum Libanon ein Netzwerk von Stiitz-
punkten, um die Raketen zu lagern und
der Organisation ,strategische Tiefe* zu

geben, zitiert das Blatt den Sicherheits-

analysten, der enge Kontakte zu israe-
lischen Geheimdienstlern habe. Aber
angesichts des nunmehr schon fast drei
Jahre dauernden Aufstandes gegen den
syrischen Présidenten Baschar al-Assad,
einen Verbiindeten der Hisbollah, er-
scheine die Lagerung der Raketen in dem
Land nicht mehr sicher.

Der ,New York Times“ und dem ,Wall
Street Journal“ zufolge schmuggeln
Hisbollah-Mitglieder auch Komponenten

© von in Russland hergestellten Schiffs-

abwehrraketen in den Libanon. Die
Zeitungen berufen sich dabei auf US-
Regierungsbeamte. Die modernen Lenk-
waffen kénnten die Schlagkraft der His-
bollah in einer kiinftigen Konfrontation
mit Israel deutlich verbessern, berichtet
das ,WSJ“. Israel hat im vergangenen
Jahr versucht, mit einer Reihe von Luft-
angriffen in Syrien fiir die Hisbollah
bestimmte Waffensysteme zu zerstdren.
Auch deshalb, so heifdt es in den Zeitun-

gen, wiirden die Raketen aus dem Land
i gebracht.

Unterdessen hat die Organisation fiir
Islamische Zusammenarbeit (OIC) den

jingsten Anschlag in Beirut verurteilt.

Der OIC-Generalsekretar warnte vor
einem Ubergreifen des Syrienkonflikts auf
den Libanon und rief zur Bildung einer
stabilen Regierung auf. Bei dem Anschlag
waren an diesem Donnerstag mindestens
sechs Menschen durch eine Autobombe
ums Leben gekommen; mehr als 66
wurden verletzt.
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Euro schwer. So kdmpfen in Syrien Libanesen ge-
gen Libanesen - mancher libanesische Sunnit
schloss sich syrischen Oppositionskdmpfern an.

Und der Krieg greift {iber. Lingst finden
Selbstmordattentdter aus dem Umfeld der sunni-
tisch-extremistischen al-Qaida ihre Racheziele in
Beirut, greifen Institutionen von Hisbollah und
Iran an. Die libanesischen Sicherheitskrifte
schauen ohnmichtig zu. Zwar fahren die Polizis-
ten auf Motorrddern von Harley Davidson und
die Soldaten in méchtigen Hummer-Geldndewa-
gen. Dennoch sind sie schlecht ausgeriistet, zu
wenige - und im Inneren gespalten entlang der
Konfessionen. Keine wirkliche Herausforderung
fiir kampfbereite Milizionire.

,unser Land zerfillt“, sagt As’ad Shaftari. ,,G&-
be es bei diesen Zusammenstofien wenigstens ei-
ne arbeitende Regierung, wire das alles nicht so
schlimm. Und auch anders herum kdnnten wir
damit leben: Wenn wir zwar keine Regierung hét-
ten, aber dafiir keine Kdmpfe. Aber beides zusam-
men? Das ist zu viel fiir unser kleines Land.“ Ziad
Saab stimmt ihm zu. ,Ein Krieg ldsst sich jetzt
nur noch verhindern, wenn Zukunftsbewegung
und Hisbollah einsehen, dass Dialog besser ist als
Gewalt.“

Warum tun sich die Libanesen all das an? Wa-
rum gibt es keinen Konsens iiber Grundprinzi-
pien, warum iiberwuchern private Loyalitdten ei-
nen offenen Diskurs? Weil es nie anders war. Die
Geschichte des Libanons ist seit Jahrhunderten
die von einzelnen Gemeinschaften auf der Suche
nach Schutz und Sicherheit - oft waren es religio-
se Minderheiten, die im zerkliifteten Land siedel-
ten und autonom lebten. Der grofle Historiker
Kamal Salibi sprach von den Konfessionen als
,maskierten Stimmen*, vom Libanon als , Haus
aus vielen Wohnungen“. Die heutigen Grenzen
des Zedernstaats sind kiinstlich gezogen, die
Franzosen fassten im Zuge ihrer Mandatsherr-
schaft nach dem Ersten Weltkrieg ihre Interes-
sengebiete kurzerhand zusammen. Fragmentiert
blieb die Gesellschaft dennoch. Hinzu kommt,
dass die einzelnen Gemeinschaften bis heute Pa-
trone im Ausland haben - Regierungen, die mit-
tels Geld Macht ausiiben. Saudi-Arabien und Ka-
tar zum Beispiel fordern unterschiedliche sunni-
tische Gruppen, Iran die Hisbollah.

Noch hat keine der ausldndischen Michte Inte-
resse an einem neuen Biirgerkrieg, sie halten ihre
Gruppen zuriick, wihrend sie sie gleichzeitig mit
Waffen ausstatten und schon jetzt kleine Biirger-
kriege in verschiedenen Stadtvierteln austragen
lassen. Letztlich sind auch den Auslindern Gren-
zen gesetzt; wenn die Libanesen wollen, werden
sie aufeinander losgehen. Und die internationale
Lage konnte sich schnell dndern. Der Libanon
konnte dann rasch zur Arena werden, in der die
Golfldnder und der Iran ihre Rivalitdten mit ent-
fesselter Waffengewalt durchfechten.

Dies ist die eine Seite des Libanons, die erbar-
mungslose. Wird es indes einmal personlich, zei-

Téter und Opfer an einem Tisch: As’ad
Shaftari spricht mit Wadad Halwani. Ihr
Mann wurde wihrend des Biirgerkriegs
von christlichen Milizen entfiihrt - die
Shaftari damals befehligte. Rechtes Bild:
Ausgebombte Hiuser neben prichtigen
Neubauten wirken sinnbildhaft fiir die
Konflikte im Libanon, die bis heute nicht
beigelegt sind

,lch habe mehr
von dir erwartet.
Du hilfst damit
dir selbst, aber
nicht uns“

Wadad Halwani, Witwe und Griinderin
der Gruppe ,,Familien der Vermissten®,
im Gespréach mit As’ad Shaftari

Der ehemalige christliche Geheimdienst-
chef As’ad Shaftari zeigt ein Bild aus der
Zeit, in der er im Biirgerkrieg gekdmpft hat

gen die Libanesen Neugierde und Offenheit, War-
me und Respekt — unabhingig von der Konfessi-
on. Diese beiden Welten passen nicht zueinander.
Eine duflerst schwierige Aufgabe fiir einen Frie-
denskampfer.

,Der Krieg begann mit einem Witz“, sagt As’ad
Shaftari, ,da war ich fiinf.“ Damals empfand er
die Zoten iiber Muslime als selbstverstindlich,
fiihlte sich, wie die anderen in seiner Familie und
auf der Strafle, als jemand Besseres gegeniiber
Sunniten und Schiiten. Als der Krieg 1975 fiir ihn
begann, war er 20 und entschlossen, seine christ-
liche Gemeinschaft gegen die Muslime zu vertei-
digen. Er beendete nebenbei sein Studium der
Elektrotechnik und arbeitete sich hoch bei den
Forces Libanaises. Zum Richter - und Henker. Als
der Krieg endlich aufhdrte mit seinen Tausenden
Toten, den bis heute 17.000 Vermissten und Hun-
derttausenden von Vertriebenen, ging er zum ers-
ten Mal ohne Leibwichter auf die Strafie. Und ge-
noss es. Er merkte, dass er den Geruch von
Macht nicht brauchte, nicht unbedingt. Er zog
sich zuriick.

Seine Kameraden machten Karriere. Er, einer
der wenigen orthodoxen Christen in der maroni-
tischen Miliz und dort einer der Méchtigsten,
stand vor dem Nichts. Nun, wo die Waffen
schwiegen und neue Posten vergeben wurden, ge-
riet seine Abstammung zum Hindernis: zur rich-
tigen Zeit am falschen Ort. Einen Job fand er
kaum, sein Ruf eilte ihm voraus - die Leute fiirch-
teten ihn. As’ad Shaftari verschloss sich innerlich,
lebt seitdem von einer bescheidenen Rente. Als
zehn Jahre spiter sein zwolfjahriger Sohn ihm er-
zéhlte, wie seinen Schulfreund Ekel packe, wenn
er eine Moschee passiere, da klickte es. Da war
As’ad Shaftari auf einmal hellwach. ,,Ich sah vorm
inneren Auge meinen Sohn in einer Militdruni-
form. Mein Magen drehte sich um.“ Das war im
Jahr 2000.

Einiges kam hoch. Ein Déja-vu aus Kriegstagen,
ein Ekel, den er tief in seinem Inneren verpackt
hatte. Auch ein Staunen {iber sich selbst und wo-
zu ein Mensch fahig ist. Und vielleicht auch ver-
letzter Stolz, ibergangen worden zu sein.

Er setzte sich sofort hin, schrieb binnen fiinf
Minuten einen Brief an das libanesische Volk.
»lch entschuldige mich, fing er an, ,ich wollte
das Christentum verteidigen, aber was ich tat,
hatte mit dem wahren Christentum nichts zu
tun.“ Er erinnerte sich, wie er im Krieg sonntags
zur Kirche gegangen war und nicht beichtete,
weil er das Toten von Paldstinensern nicht als
Siinde betrachtet hatte. ,Mir ddmmerte, dass da
etwas nicht stimmte.“

Er schickte den Brief an eine Nachrichtenagen-
tur. Dort lag sein Schreiben fiinf Tage unverdf-
fentlicht, ,,Das ist zu grof fiir uns‘, sagten die Re-
dakteure®. Jemand rief ihn an, ein Befehl, den
Brief zuriickzunehmen. As’ad Shaftari lief} sich
nichts mehr befehlen und schickte seine Bot-
schaft an andere Zeitungen, eine veroffentlichte
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ihn schliefflich. Es folgten Todesdrohungen.
»2Man nannte mich einen Verriter.“ Und dann
kam nichts. As’ad Shaftari war der erste Kriegs-
verbrecher, der sich der Offentlichkeit stellte; er
blieb jahrelang der einzige. Bis vor einigen Wo-
chen. Da griindeten sich die , Fighters for Peace*.

Am nichsten Tag geht die Gruppe online. Die
Website ,,.Lebanon Debate“ bringt ihren offenen
Brief. Binnen Minuten steigt er zum meistgeklick-
ten Beitrag auf. As’ad Shaftari ist unterwegs, da
klingelt das Handy. Ziad Saabs Stimme tont aus
dem Hdrer. ,,Zwei Zeitungen haben heute Morgen
schon angerufen, sie wollen ein Interview.“ Eu-
phorisch klingt er, nicht so wie gestern Abend
beim Abschied. Am Ende hatte Ziad Saab im Café
erzdhlt, wie er 1987, drei Jahre vor dem Ende des
Biirgerkriegs, Schluss machen wollte. ,Wir fiihl-
ten uns schliefilich wie die US-Soldaten im Viet-
namkrieg. Irgendwann ging es nur noch darum,
durchzuhalten.“ Aber die Mehrheit in der Partei
sei dagegen gewesen. ,,Ich beugte mich.“ Obwohl
er es eigentlich besser wusste. ,,Es war ein Fehler,
nicht abzuhauen. Und ich wusste das.“ Die kom-
munistischen Lehrbiicher, die er damals vergtt-
terte, hat er ldngst weggeschlossen. Selbstkritik,
hatte er gesagt, bedeutete damals, nicht sich zu
dndern, sondern andere. Das habe er in der Partei
gelernt. ,Daher gibt es von den linken Parteien
des Biirgerkriegs bis heute keine Entschuldigung
fiir die eigenen Morde.“ Dann hatte er miide ins
Dunkel geblickt.

Heute brennt die Sonne auf den glatten
Asphalt der Beiruter Ringstrafie. Aufgekratzt tippt
As’ad Shaftari mit dem Zeigefinger aufs Lenkrad.
Ein wichtiges Treffen steht an: Raketen aus Sy-
rien sind in Baalbek eingeschlagen, der grofien
Stadt im Ostlibanon. Ein weiterer Racheakt fiir
den Kampf Hisbollahs an Assads Seite, begleitet
von hilflosen Verurteilungen durch die Behdrden.
Die Biirger setzen sich an diesem Tag deshalb auf
eigene Initiative zusammen. ,Ein Netzwerk-Tref-
fen“, sagt As’ad Shaftari und lenkt seinen Wagen
auf das Geldnde der Universitdt St. Joseph. Ver-
schiedene Biirgerrechtsgruppen kommen dort zu-
sammen, man will ein Zeichen setzen gegen den
drohenden Krieg.

Er erreicht, wie immer iiberpiinktlich, als Ers-
ter den Tagungsraum. Knochentrocken steht die
Luft. Nach dem zweiten Pfefferminzbonbon tru-
deln andere ein, man begriifit sich laut, scherzt.
As’ad Shaftari bleibt sitzen. Zuckt, als eine zierli-
che Frau in weiflem, drmellosem Top den Raum
betritt, die braunen Haare hinters Ohr gekimmt.
Er steht auf, durchmisst den Raum; beide schiit-
teln sich kurz die Hénde wie alte Freunde.

Die 25 Gruppenvertreter diskutieren erst mal,
wann das Treffen urspriinglich hitte beginnen
sollen; As’ad Shaftaris rechter Fufl wippt. ,Wir
miissen in einem Monat eine nationale Konferenz
einberufen, schlégt schliefflich jemand vor. ,,Das
dauert zu lang“, sagt As’ad Shaftari. ,Wir sind zu
unwichtig. Wo sind denn die Gewerkschaften, die

Kirchen oder Parteien? Wir miissen einfach wei-
termachen. Reden und reden.“ Man geht ausei-
nander ohne Ergebnisse.

Im Flur treffen sie dann aufeinander. ,Wie geht
es dir?, fragt As’ad Shaftari die zierliche Frau.
Wadad Halwani ldchelt scheu. ,Ich habe euren
Brief gelesen®, sagt sie. ,Der ist gut. Aber du
weifdt, dass das nicht reicht.“ Beide schweigen.
»Ich habe mehr von dir erwartet. Du hilfst damit
dir selbst, aber nicht uns.“

Wadad Halwani war 31, als sie am 24. Septem-
ber 1982 die Treppen zu ihrer Wohnung hoch-
stieg, an der Tiir sah sie ihren Mann Adnan mit
zwei Méinnern. Hab keine Angst, sagte er noch zu
ihr, ich bin bald wieder zuriick. Er kam nicht wie-
der, christliche Milizen hatten den Kommunisten
entfiihrt. Die Mutter zweier SShnen griindete
noch im selben Jahr die Gruppe ,Familien der
Vermissten®. Organisierte Demonstrationen und
Sitzblockaden, fordert bis heute mit Hunderten
anderer Frauen Auskunft {iber das Schicksal ihrer
Geliebten. Gegen die Warlords von damals, die
auch heute die Geschicke des Landes steuern,
lduft sie an wie gegen eine Wand. Die Familien
der 17.000 Vermissten wollen anfangen zu trau-
ern. Manche klammern sich noch heute an eine
bizarre Hoffnung, es kdnne jemand lebend heim-
kehren.

Ag’ad Shaftari zieht sich die Hand iibers Ge-
sicht. ,Ich weify es nicht. Ich weifl nicht, wo all
die Massengriber sind.“ Im Krieg habe es so viele
Gruppen gegeben, jeder gegen jeden. ,Ich war in
der Hierarchie zu weit oben, darum kiimmerten
sich die Fuf3soldaten.“

Ruhig mustert sie ihn, ohne Groll. ,Ich glaube
dir nicht. Du sagst nicht alles, was du weif3t.“

As’ad Shaftari hebt die Schultern, verengt die
Augen. Er steht allein da. Was er eben sagte, be-
trife auch andere. Michtige Mitwisser. Fiihlt er
sich nicht sicher? Wartet er auf Minner, die sei-
nem Beispiel folgen? Seine Hinde bedeuten ihr
Stopp. ,,Ich weify nichts. Fiir mich waren das da-
mals Namen und Zahlen.“

Er steigt wieder ins Auto. Eine SMS von Ziad
Saab. ,Morgen treffen wir Jugendliche in Ramliy-
eh, in den Schuf-Bergen“, sagt As’ad Shaftari.
,Um die 50 Kids!“ Zahlen. Sie geben ihm das L-
cheln zuriick. Er tippt ein paar Nummern, macht
Termine aus in Schulen, in einem Jugendzen-
trum. Lehnt sich zuriick. Und dreht den Ziind-
schliissel, lenkt den Wagen sanft hinein in den
Nachmittagsverkehr. Langsam fdhrt er, iiberholt
von hupenden Taxis, entlang laut rufenden Stra-
flenhdndlern und Passanten. Im Zickzack bahnen
die sich ihren Weg, eilen und springen. Es ist, als
stiinde er still, und nur die Welt da draufien dre-
he auf, die nichts gemein hat mit ihm, als kime er
von einer anderen Galaxie. Nur steht As’ad Shaf-
tari keiner intergalaktischen Blauhelmtruppe vor.
Die Welt flieht ihm davon. In der Rue Monot, vor-
bei an Cafés und Nachtclubs auf dem Weg zur
Damaskusstrafe, verliert sich seine Spur.



