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Egal, woran sie glauben, woher sie
kommen und wie viel Geld sie be-
zahlen kénnen: Das Krankenhaus
des Malteserordens nimmt alle

Frauen auf. Fiir die néchste Geburt
kommen die meisten wieder.

m kurz nach neun Uhr startet der weifle
Van vor dem Haupteingang der Klinik im
Herzen von Bethlehem. Der Fahrer steu-
ert aus der Stadt hinaus, tiber den vor Hit-
ze flimmernden Asphalt, vorbei an sandfarbenen Hausern
auf sandfarbenen Hiigeln in sandfarbenem Gerdll. Dro-
medare stelzen tiber Steine, keine Menschenseele weit und
breit. Juddische Wiiste. Nach etwa 40 Minuten hélt der
Van auf einer Anhohe unter einem Wellblechdach. Natha-
lie Othman 6ffnet die Fahrzeugtiir mit dem weifien Malte-
serkreuz auf rotem Grund. Sie steigt aus, die Héande in den
Taschen ihres Arztkittels, lasst den Blick iiber den wolken-
losen Himmel gleiten und die Wellblechhiitten im Tal.

MOBILE KLINIK. Nach und nach tauchen verschleierte
Frauen zwischen den Behausungen auf und erklimmen
den Hiigel, manche schwanger, manche mit Baby im Arm
oder Kleinkind an der Hand. Es sind Beduinen, die einst
durch die Wiiste zogen und heute sesshaft leben - weil
das israelische Militar, das dieses Gebiet kontrolliert, sie

GEBURTEN. 800 Meter vom Geburtsort Jesu entfernt erblicken heute gazg avingt. In ihren Hiitten haben sie weder Strf)mwnoch
v e . . e .. A t t .
taglich mehr als zehn Babys das Licht der Welt. Die christliche Geburtsklinik Do e i ML SICh i sie, HEan
Zur Heiligen Familie hilft vor allem jenen Frauen, die keine Behandlung bezah- Jeden Donnerstag kommt er aus Bethlehem, vom christ-
T . . o lichen Krankenhaus Zur Heiligen Familie. Dr. Nathalie,
|en.k9nne-n oder keuln Krankenhaus erreichen — unabhangig davon, welcher TEXT Veronika Wulf wie sie hier alle nennen, ist Gynikologin und untersucht
Rellglon sle cmgehoren. FOTOS Sascha Montag die schwangeren Frauen auf einer Liege im Laderaum, »
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tastet Biauche ab, zeigt kaum zu erkennende Kopfchen
und Armchen auf dem Monitor des Ultraschallgerits. Auf
der Riickbank horcht Nivin Hafere, eine zierliche Frau mit
schwarzem Bob, den Brustkorb eines Babys ab.

EINZIGE ARZTIN. Erst als alle Frauen versorgt sind, fahrt
der Van weiter. Im nichsten Dorf wartet bereits eine
Gruppe Beduininnen vor einem kleinen Steinhaus. Das
Gesundheitsministerium hat es gebaut, um die Beduinen-
kinder zu impfen. Doch
meist ist Nivin Hafere

Intensive Pflege
fiir die Kleinsten

Die Neugeborenen-Intensiv-
station ist die einzige in der
Region. Mit moderner Technik
werden selbst Babys aufge-
pdppelt, die schon nach einem
halben Jahr Schwangerschaft auf
die Welt kamen.

Draufien schart sich ein Dutzend Frauen um den Van.
Suad Rashaydeh, eine Frau mit verfaulten Zahnstum-
meln, betritt das Auto, das Jeanskleid spannt tiber dem
kugelrunden Bauch. Neunter Monat. Die 29-Jihrige hat-
te bereits drei Fehlgeburten, drei Kinder haben es ge-
schafft. Zum Uberleben hat die Familie fiinf Schafe und
ein bisschen Sozialhilfe. ,Wenn es diese Klinik nicht gébe,
misste ich fir den Transport zum Krankenhaus bezah-
len®, sagt Rashaydeh. ,Das kann ich nicht.”

GEMEINSAM. Nur zur

die einzige Arztin in die- h 1 3 3 1 d Entbindung fahren die
ser Klinik. Sprechstunde SQManC ma ISt eln Kln Beduininnen mit dem

Taxi durch die Geroll-

he s e e KTANK, aber die Mutter v e

nen Instrumente mitge-

et wate, wage, - d€NKL, das set normal

Stethoskop, alles in ei-

ner kleinen Sporttasche.

Eine Mutter mit Gesichtsschleier wickelt das Biindel in
ihrem Arm aus. Hafere klopft mit den Fingern das Bauch-
lein des vier Wochen alten Babys ab. ,Manchmal ist ein
Kind krank, aber die Mutter denkt, das sei normal®, sagt
sie. Wenn es beispielsweise nicht aufwacht vor Hunger.
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hem. 800 Meter von
Jesu Geburtsort ent-
fernt thront das Kran-
kenhaus Zur Heiligen
Familie wie eine Festung in der Stadt. Klosterartige Bo-
genginge, von Tausenden Fiiflen geschliffene Steinboden,
im Innenhof eine Kapelle zwischen Mandarinenbaumen.
Vor gut 130 Jahren griindeten vinzentinische Schwestern
das Krankenhaus, 1989 wandelte es der Malteserorden

Stolz, erschopft
und tibergliick-
lich

Wenige Stunden nach dem Kai-
serschnitt hat sich Maly Arman
hibsch gemacht fiir den Besuch.
Nur selten sind die Einzelzimmer

belegt, denn sie kosten mehr als
die Zwei- und Dreibettzimmer.

in eine Frauen- und Geburtsklinik um. Seither ist sie die
grofite und modernste der Region.

Im Warteraum vor der Entbindungsstation beugt sich
eine muslimische Frau zum Mittagsgebet. Durch das Fens-
ter blickt eine christliche Marienstatue von der Kapelle auf
sie herab. Seit Jahrhunderten wird um das Heilige Land
in Paléstina gestritten. Fiir Juden, Christen und Muslime
hat Bethlehem eine religiose Bedeutung. Juden diirfen die
paléstinensische Stadt jedoch seit der Zweiten Intifada
im Jahr 2000 nicht mehr betreten.

Mauern und Ziune trennen Isra-

el und die paléstinensischen Gebie- ‘ N 73 7
te im Westjordanland. Deshalb ist 99 1r mussen

Bethlehem ein von Christen und

LEBEN RETTEN. Um Micheline Al-Qassis’ Hals baumelt
ein goldenes Kreuz, als sie sich iiber einen Inkubator
beugt. Darin liegt ein drei Wochen altes Frithchen, 800
Gramm leicht. Seine Zehen sind kaum grofRer als Streich-
holzkopfe, die Aderchen schimmern durch die Haut. Bei
jedem Atemzug bebt der kleine Korper. Al-Qassis ist die
Chefarztin der Intensivstation fiir Neugeborene, der ein-
zigen in der Region Bethlehem. Eine sterile, pastellfarbe-
ne Welt, in der Dutzende Gerate durcheinanderpiepsen
und -blinken. Zwischen Maschinen, Monitoren und Ka-
beln versteckt, schlummern 13 Winzlinge in ihren Brut-
kasten. Al-Qassis nimmt sich Zeit fir sie. Sie scherzt,
singt, streichelt und kiisst. Nur die Schatten unter ihren
Augen verraten, dass sie oft 24 Stunden bei ,ihren Babys“
bleibt, wie sie sie nennt.
Vorsichtig nimmt sie den win-
zigen Buben hoch, damit die
Schlauche sich nicht l6sen, wi-
ckelt ihn in eine Decke und reicht

Muslimen beherrschter Ort. Doch dOCh U@TSUC}LBTL, ihn der Mutter. Sajedh Masal-

der christliche Bevolkerungsan-

teil sinkt, kaum 20 Prozent sind es jedes Leben le

noch, immer wieder gibt es Ausein- s
andersetzungen. Im Krankenhaus

Zur Heiligen Familie scheint all das retten.
draufien zu bleiben. Christen be-

handeln Muslime, Muslime behandeln Christen. Nur an
Haube oder Kreuzkette erkennt man den Glauben der
Krankenschwestern, Hebammen und Arztinnen.

9

meh ist erst 19, hat selbst noch
kindliche Ziige. Es ist ihr erster
Sohn, mehr als drei Monate kam
er zu friih. ,Im staatlichen Kran-
kenhaus gilt eine Geburt in der
25. Woche als Abtreibung®, sagt
Al-Qassis. ,Dort hatten sie thm nicht helfen konnen.“ Hier
haben ihn die Arzte auf die Welt geholt, per Kaiserschnitt.
,Wir miissen doch versuchen, jedes Leben zu retten.”
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KINDERREICH. Die meisten muslimischen Paare in Pa-
lastina wiinschen sich viele Kinder, als Altersvorsorge.
Zudem gelten kinderreiche Familien hier als besonders
gesegnet. Klappt es auf natiirliche Weise nicht, probie-
ren es einige mit kiinstlicher Befruchtung. Die kostet
mindestens 2.500 Dollar, deshalb lassen sich viele Frau-
en gleich zwei oder drei befruchtete Eizellen einpflan-
zen. Doch Mehrlinge kommen oft zu frith zur Welt, da-
rum landen einige auf der Friihchenstation. Vor neun
Jahren musste sie erweitert werden.

Mohammed Saada, 38, ein kleiner Mann mit Lachfal-
ten und gegelten Haaren, ist unfruchtbar. Fiinf Mal ver-
suchten er und seine Frau Maly Arman, 34, in einer Spe-
zialklinik, sie kiinstlich zu befruchten. Funf Mal blieb
ihr Bauch flach. 12.500 Dollar. In einer anderen Klinik
klappte es. Jetzt ist sie wieder schwanger, wieder ist das
Kind im Reagenzglas entstanden. Stéhnend sitzt sie auf
dem OP-Tisch in der Entbindungsstation im Kranken-
haus Zur Heiligen Familie. Weil sie
bereits eine Gebarmutter-OP hatte,
muss das Kind per Kaiserschnitt ge-
boren werden.

Die Narkose wirkt. Ein Dutzend
Hiande in Gummihandschuhen han-
tiert iiber ihrem Korper, pinselt den
Bauch mit Jod ein, bedeckt sie mit
griinen Tichern, legt Scheren, Zan-
gen, Skalpelle bereit. Nur ein rotes
Rechteck unterhalb des Bauchna-
bels bleibt frei. Dr. Nathalie setzt ei-
nen sauberen Schnitt, ein anderer
Arzt offnet die Bauchdecke, greift
nach dem schmierigen Képfchen und zieht den klei-
nen Korper heraus. Knittrig, blutig, weifd liegt das Baby
auf dem griinen Tuch. Der Arzt durchtrennt die Nabel-
schnur. Ein kurzes Glucksen, ein Schrei. Es ist ein Mad-
chen.
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. 1)ie meisten
Palastinenser
haben keine
Krankenoer-
sicherung.

Mitten in der
= Judaischen Wiiste

Jeden Donnerstag kommen die Arzte zu
den beduinischen Frauen. Im Krankenpass
halten sie die Untersuchungen fest. Auch die
Kinder schauen sie an, denn viele leiden an

Gelbsucht oder Durchfall.
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OFFENE TORE. Arman hat ein Zimmer fiir sich im Erd-
geschof}, erste Klasse, ihr Mann arbeitet fiir die UN.
80 Prozent der Patientinnen konnen sich das nicht leis-
ten. Sie liegen einen Flur weiter, in der dritten Klasse:
Hier stehen drei Betten pro Zimmer, von Vorhdngen
getrennt. Bezahlen miissen sie fast nichts. Die Kosten
deckt das Krankenhaus mit Spendengeldern. Wer be-
durftig ist, entscheidet Mary Moah, eine forsche Frau
mit langen Locken, die immer im Stress zu sein scheint.
,Die meisten Palastinenser haben keine Krankenver-
sicherung®, sagt sie, als sie durch die Gange zu ihrem
Zimmer hetzt. Wahrend der Sprechstunden bildet sich
eine lange Schlange vor ihrer Tir. Sie hilft den Frau-
en nicht nur finanziell. Sie halt auch Héande, trocknet
Tréanen und spricht so lange mit deprimierten Schwan-
geren, bis sie sich auf ihr Kind
freuen.

Mittlerweile ist es Nachmittag
geworden in Bethlehem, die Sonne
neigt sich tiber dem Krankenhaus.
Maly Arman, die frischgebackene
Mutter, hat sich schlafen gelegt.
Mary Moah, die Sozialarbeiterin,
hat ihre Tiiren fiir heute geschlos-
sen. Und Dr. Nathalie, die Frau-
endrztin, hat den OP-Kittel gegen
Bluse und Hose getauscht. Im ers-
ten Stock steht Micheline Al-Qas-
sis, die Kinderarztin, am Fenster
der Frithchenstation und schaut auf den Innenhof. Ein
Paar in Tull und Glitzer posiert vor der Kapelle, ein be-
liebtes Hochzeitsmotiv. ,In neun Monaten sind sie wie-
der hier, sagt sie lachelnd. ,Da sind sie alle gleich: Mus-
lime, Christen, Juden.”
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