Das nérdlichste Kinderheim der Welt gibt jungen Inuit
eine Perspektive flr die Zukunft und ...
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READER’S DIGEST

S GIBT EIN MARCHEN, das jedes Kind in Grénland
kennt und das die Menschen seit ungezahlten Jahren
weitertragen. Es ist die Geschichte von Kaassassuk:
Die Dorfbewohner verspotten den kleinen Waisenjun-

gen als Schwachling, qualen und verstoBen ihn. Er lebt allein und
schlaft bei den Hunden - bis er in der Wildnis auf einen Zauberer
trifft, der ihm Ubernatlrliche Krafte verleiht. Am Ende ist Kaassas-
suk ein unbesiegbarer Jager, der drei Eisbdren bezwingt.

»In jedem meiner Kinder steckt ein
kleiner Kaassassuk‘, sagt Ann Andre-
asen. Und sie ist die Zauberin, die sie
stark machen will: eine kleine Frau,
57 Jahre alt, mit dunklem Lachen und
weichem Blick. Mitten in der arkti-
schen Eindde, wo sich die Kilte bei
minus 30 Grad durch die Kleidung
frisst, leitet sie das nordlichste Kin-
derheim der Welt, eine Festung aus
Geborgenheit fiir 35 Mddchen und
Jungen im Alter von sechs bis 20 Jah-
ren. ,,Weil sie Unvorstellbares erlebt
haben, verdienen sie es, auf Uum-
mannagq endlich gliicklich zu sein.
Knapp 600 Kilometer nérdlich vom
Polarkreis entfernt liegt die magische
kleine Insel, auch sie wie einem Mar-
chen entsprungen, weif3 glitzernd, fel-
sig und rau. Scharf zeichnen sich die
Konturen des Bergs ab, der dem Ort
den Namen verlieh: ,,der Robbenherz-
férmige”. Uummannagq ist kein Platz,
zu dem man leicht gelangt und keiner,
an dem es sich leicht lebt. Nur 1500
Menschen wohnen hier und doppelt
so viele Schlittenhunde. Sie liegen an
Ketten auf dem Packeis, das die In-
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sel im Winter einschliefst. Boote sind
darin festgefroren, wuchtige Eisberge
glitzern in der Sonne. An die schroffen
Hénge schmiegen sich bunte Haus-
chen wie hingeworfene Legosteine.
Dort, wo sich die Strafde vom Herz-
berg nach unten schliangelt, sausen
an einem kalten Nachmittag zwei
kreischende Kinder mit ihren Schlit-
ten hinab, vorbei am roten Schulhaus
und dem einzigen Supermarkt, hin-
unter zum Hafen mit der Fischfabrik.
In der Ddmmerung ziehen Dharma
und Amy mit gliihenden Wangen und
glinzenden Augen mit ihren Schlit-
ten nach Hause zuriick, hoch zu dem
holzvertifelten blauen Haus, wo Rob-
benhidute, bemalt mit Inuitkindern,
neben die Tiir gespannt sind und
hinter den Fenstern Kerzen leuchten.
Amy ist eine leise Siebenjdhrige
mit Hasenzdhnchen und seidigem
Haar, der gleichaltrige Dharma ein
aufgeweckter, oft iberdrehter kleiner
Junge. Zartlich nimmt Ann ihre bei-
den Jiingsten zur Begriiffung in die
Arme. Aus den Zimmern der anderen
Kinder dringen Klaviermusik und Gi-

tarrenklédnge. Es duftet ,’

nach warmen Zimtbrot-

asen will ihre Welt gro-
fler machen.

chen. Hyggelig, sagen DEOKIJEIED[ER Doch vor allem sollen
die Ddnen. Kein Wort sie lernen, ihr eigenes
passt besser zu dem LERNEN, IHR ungezdhmtes Land zu
gemiitlichen Reich, das ElGE..N ES lieben. Und damit sich
Ann geschaffen hat. UNGEZAHMTES selbst. ,Den Kindern

Uberall liegen flau- LAND ZU zu zeigen, dass sie einer
schige Teppiche und LIEBEN. UND wunderschonen Kultur
Felldecken, Walross- DAMIT SICH entstammen, hilft ih-
schidel und Schnitz- SELBST nen, zu verstehen, wie

figuren aus Knochen,

wunderschon und wert-

Tupilak, stehen auf den
Regalen. Die Seelen ihrer Ahnen leben
in ihnen, so will es der Aberglaube.
An den bunten Wénden hidngen
Fotos von Konzertreisen der Kinder.
Sie zeigen sie mit Blumenketten am
Strand von Hawaii, mit ihren Musik-
instrumenten in Venezuela, mit Daisy
Duck in Disneyland Paris. Ann Andre-

voll sie sind.“ Es hilft
ihnen, zu tiberleben.

WER DIE KINDER UND DAS HEIM
verstehen will, muss die Vergangen-
heit Gronlands kennen. ,Lange folg-
ten die Inuit den Spuren ihrer Vorfah-
ren, aber die Spuren verschwinden®
erzdhlt Ann. Um ihren Hals trigt sie
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einen Eisbdr, geschnitzt ,,

aus dem Knochen ei-

,Meine Kinder stehen
auf dinnem Eis. Un-

nes Narwals. Sie sitzt in Sgﬁa E%T sere Aufgabe ist es, den
ihrem kleinen Biiro auf = Boden unter ihren Fii-
ihrem Stuhl, der mit FRUH ER-! DIE 3en dicker zu machen.
graugldnzendem Rob- JAGDGRUNDE Denn der unerbittliche
benfell bespannt ist. SCHWINDEN. Wandel trifft vor allem
Seit jeher sind die =~ DERWANDEL  die Schwéchsten. Das
Gronlédnder Jager, fan- TRIFFT VOR hat Ann in ihrer Zeit als
gen Wale, Rentiere und ALLEM DIE Heimleiterin gelernt.

Robben, angeln Dorsch  SCHWACHSTEN

und Heilbutt. Doch der

Sie stammt von den
Faroer Inseln, lebte in

Klimawandel ldsst das
Eis immer frither schmelzen und mit
ihm schwinden die Traditionen, die
Jagdgriinde, die Hundeschlitten und
damit Stolz und Identitét.

Ann malt einen Inuit in Fellklei-
dung auf ein Blatt Papier. Sie zeichnet
ein weinendes Kind anstelle des Her-
zens und eine Scholle unter die Fiife:
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Israel, wo sie mit Uber-
lebenden aus Konzentrationslagern
gearbeitet hat, zog mit Beduinen
durch die Wiiste von Sinai. ,Dann
kam ich in die Eiswiiste.“ 30 Jahre ist
das her. In blauen Ordnern verwahrt
Ann die Aufzeichnungen zu den
Schicksalen all der Jungen und Mad-
chen, die sie seitdem begleitet hat.

Um sie zu schiitzen, will sie nicht
dariiber sprechen, was die Einzelnen
erlebt haben. Doch jedes von ihnen
triagt einen tiefen Schmerz in sich. Die
meisten haben sexuellen Missbrauch
und Gewalt erfahren. Ihre Eltern sind
Alkoholiker, iiberfordert mit der Er-
ziehung, depressiv. Oder tot.

Jedes der Kinder kennt mindestens
einen Angehorigen oder Freund, der
sich umgebracht hat. ,Selbstmord
ist in Gronland wie eine Epidemie®,
erkldrt Ann. Sie iibertrédgt sich von
den Erwachsenen auf ihre Kinder.
Und vor allem junge Menschen sind
gefdhrdet. Davon erzdhlen die Stran-
gulationsspuren an den Hilsen eini-
ger der Jugendlichen. Ann weif3, dass
sie nicht alle Kinder retten kann:
,2Aber zumindest eine Kindheit kann
ich ihnen schenken.

IM GROSSEN ESSZIMMER tischt So-
zialpddagogin Rebekka, eine sanft-
miitige, schmale Gronlédnderin, das
Abendessen auf: In der Fischsuppe
schwimmt gewiirfelte, schwarz gldn-
zende Walhaut. Die Kinder halten sich
an den Hénden, sie beten fiir ihr tagli-
ches Fleisch. Solche festen Rituale sol-
len ihnen eine Sicherheit geben, die
sie aus ihrem fritheren Leben nicht
kennen. Kaum sind die Teller abge-
rdumt, holen sie ihre Instrumente.
Musik, davon ist Ann iiberzeugt,
ist wie eine Medizin. Viele der zapp-
ligen Kinder werden ganz ruhig und
anddchtig, wenn sie eine Geige in
der Hand halten. Im Heim spielen sie
nicht nur klassische Musik, sie lernen
auch den grénldndischen Kehlkopf-
gesang, der wie ein dunkles Gurren
klingt, die alten Lieder ihrer Vorfah-
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ren. Fiinf junge Méddchen singen von
der Seehundjagd und tanzen lachend
dazu: Wie ein Jager blicken sie in die
Ferne, ahmen die Tauchbewegun-
gen einer Robbe nach, erheben die
unsichtbaren Harpunen. Die Jungen
schlagen schneller und schneller auf
ihre Trommeln.

Dann sind Amy und Dharma an der
Reihe. Mit baumelnden Beinen sitzen
sie auf ihren Stiihlen, alle Augen sind
auf sie gerichtet. Dharma pustet in
seine kleine rote Plastikflote, doch
er schafft es nicht, ihr die richtigen
Tone zu entlocken. Er schmeifst die
Flote auf den Boden und sieht aus, als
wiirde er entweder gleich in Trdnen
ausbrechen oder vor Wut schreien.

Doch Ann nimmt ihn auf den Schof3
und fliistert ihm etwas ins Ohr. Dhar-
mas Augen leuchten. Er setzt die
Flote wieder an, nun an seine kleine
Stupsnase - und spielt eine Melodie.
Ann ldchelt zufrieden. Unter die Mu-
sik mischt sich das leise Jaulen der
Hunde aus der Dunkelheit.

ANNS ZWEITES ZAUBERMITTEL ge-
gen den Schmerz ist die Natur. Des-
halb steht Knud am néchsten Morgen
im Flur und schliipft in eine Hose aus
flauschigem Eisbérenfell. Die anderen
Kinder sind bereits in der Schule. Nur
Amy und Dharma toben durch den
Friihstiickssaal und beobachten ihn.
Fiir die beiden ist Knud wie ein
grofier Bruder, ein Vorbild. Obwohl
der schlanke Teenager mit fast 18 zu
den dltesten gehort, ermahnt Ann ihn,
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GRONLAND

Das Land & die Menschen: Kalaal-
lit Nunaat nennen die Einwohner
Groénland: Land der Menschen. Rund
57000 Personen leben auf der
gréBten Insel der Erde. Mit gut zwei
Millionen Quadratkilometern ist sie
sechsmal so groB wie Deutschland.
Etwa ein Sechstel ist nicht vom
Eisschild bedeckt und bewohnbar.
Geografisch zahlt Grénland zu Nord-
amerika, politisch als autonomer Teil
zum Konigreich Danemark. Gespro-
chen wird Danisch und Grénlandisch.
Die frihesten Inuit-Kulturen wander-
ten 2500 v.Chr. aus Nordamerika ein.
Die Probleme: Laut des danischen
Instituts fur Menschenrechte gehen
12 Prozent der Kinder in Grénland
immer oder haufig hungrig zu Bett
oder in die Schule. Jedes dritte Mad-
chen unter 15 Jahren wurde schon
einmal sexuell missbraucht, jeder
flnfte Gronlander hat mindestens
einmal versucht, sich das Leben zu
nehmen. Die monatelange Dunkel-
heit mag ein Grund sein fur die hohe
Zahl an Selbstmorden.

Armut, schwerer Alkoholmiss-
brauch und vernachlassigte Kinder
sind auch Zeichen eines schweren
kolonialen Erbes. Wie die Indianer
oder Aborigines leben die Inuit mit
einer nationalen Identitatskrise.

Das Heim: Das Kinderheim von
Uummannagq ist das alteste in Grén-
land und wurde 1929 erbaut. Seit
1985 leitet Ann Andreasen das Haus.
Der mit einem Oscar nominierte
Spielfilm /nuk erzahlt die Geschichte
des Heims. Darsteller waren die
Jager, Mitarbeiter und Kinder. IS

sich warm anzuziehen. Er grinst nur,
mit tiefen Griibchen in den Wangen,
und hiillt sich in das silbrig-graue Fell
einer Ringelrobbe.

Auf dem Eis erwarten ihn die Po-
larhunde, gierig schnappen sie nach
dem trockenen Walfleisch, das Knud
vor sie auf den Boden wirft. Er macht
sich auf den Weg zu Unnartoq, dem
Mann, ,der das Feuer in sich tragt.
Fiir die Kinder heifdt er nur Grofvater.
Zwei Hundeschlittenstunden durch
die Eiswiiste dauert die Fahrt zu ihm.

Seit 25 Jahren arbeitet der alte
Jager fiir das Kinderheim. Er kann sie
lesen, die Spuren der Narwale und
Moschusochsen. Er hat Knud bei-
gebracht, die Hunde zu zihmen. Sie
haben gemeinsam Knuds erste Robbe
gefangen, die rohe Leber geteilt.

Ann glaubt an den Spruch, dass es
ein ganzes Dorf braucht, um ein Kind
grofizuziehen. Darum hat sie ein
Team von 50 Menschen um sich ge-
schart. Pidagogen, Musik- und Tanz-
lehrer - und Méinner wie Unnartoq.

Denn nur sie kénnen das Wissen iiber
die Natur weitergeben, das seit Gene-
rationen abhanden zu kommen droht.

,Die Natur kontrolliert uns, und wir
kontrollieren die Natur‘, sagt Unnar-
toq. ,Das Jagen ist kein Festhalten an
der Vergangenheit. Es ist unsere Seele,
unser Blut.“ Sein altes Handy klingelt.
Ann fragt, ob Knud gut angekommen
ist. Der rollt betont genervt mit den
Augen. Immerhin ist er doch fast er-
wachsen. ,Vielleicht geh ich bald nach
Dianemark zum Studieren‘, sagt Knud.
,Oder ich werde Automechaniker.

Dass Ann auch dann weiter iiber
ihn wachen wird, das weif§ er. Er
wiirde es nicht zugeben, doch er ist
froh dariiber. ,Und irgendwann werde
ich wieder zu meinen Hunden kom-
men’ betont der junge Mann.

Es gibt ein Lied, das die Kinder oft
gemeinsam singen: Wer einmal in
Uummannaq war, der kehrt immer
wieder dorthin zuriick, weil er ir-
gendwo auf der kleinen Felsinsel sein
Herz verloren hat.

Kinder, in ihrer Einfalt, fragen immer und immer: Warum? Der

Verstandige tut das nicht mehr - denn jedes Warum, das weil3 er

langst, ist nur der Zipfel eines Fadens, der in den dicken Knauel

der Unendlichkeit auslauft, mit dem keiner recht fertig wird,

er mag wickeln und haspeln, so viel er nur will.

WILHELM BUSCH, dt. Zeichner und Dichter (1832-1908)

Kinder sind ein Segen Gottes.

WILLIAM SHAKESPEARE, engl. Dichter (1564-1616)
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