Ein Wochenende Zeit fiir Winterfreuden, I — Eis 3

St s et e e F R Die das Feuer
in sich tragen

Jakob Uunartoq Lovstrom ist einer der letzten
traditionellen Jager Gronlands, Knud aus dem
nordlichsten Kinderheim der Welt ist sein Schiiler.
Die beiden verbindet eine besondere Freundschaft -
in einer Zeit, in der das Eis immer dtinner wird
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nud lenkt den Schlitten tiber Welt von Knud in diesen Wochen grofer.  Ejni liassig in seinem Mundwinkel. An einer
das Eis. Seine Hunde stiecben Er ist auf dem Weg tiber den gefrorenen ge F]orde,‘die sie Wischeleine am Rand des Dorfs baumeln
durch den Schnee, sie rennen  Fjord im Nordosten von Gronland, hinaus  T1IOCh vor wenigen Jahren  unterhemden, geblomte Hoschen, fanf
im Takt ihres Herzschlags. Der in die Eindde, kilometerweit tiber das Eis, mit dem Schlitten silbrig glinzende Felle von Ringelrobben.
Himmel ist blau an diesem Tag, wie mit das im Winter die kleine Insel mit den o Der Kopf eines Narwals, der Mund leicht
der Schere zackig geschnitten ragen die umliegenden Siedlungen verbindet. Dann durchquerten, frieren gedffnet, der Blick in den weifien Himmel
Eisberge in die Winterluft. Scharf zeich- brettern die Gronlinder mit ihren Motor- nicht mehr zu gerichtet, liegt neben einem kleinen blau-
nen sich die Konturen jenes Felsens ab, schlitten oder dem Auto durch das ewige en Holzhaus im Schnee. Zwei dicke Wel-
der der Insel, auf der er steht, ihren Na- Weif. Nach einer Stunde Fahrt verlieren pen mit zerzaustem grauen Fell und die
men gibt: Uummannagq. ,Geformt wie ein  sich die Spuren der Reifen. Der Schnee ist ausgemergelte Mutter dringen sich daran,
Herz* bedeutet das auf Gronlindisch. Ge- tief, so tief, dass Knud immer wieder an- sie nagen die letzten Fetzen von der Wir-
formt wie das Herz einer Robbe. Knud halten und seinen Schlitten mit blofen belsiule. Aneinandergefrorene Fische lie-
lasst den schroffen Berg hinter sich, seine Hinden frei schaufeln muss. Die Hunde gen daneben, ein zum Eisblock erstarrter
Heimat, das Stidtchen mit der Schule, der  kiampfen sich weiter. Knuds Ziel ist Saat- Haufen Heilbutt.
Kneipe, dem Supermarkt, der grofen tut, ein winziges Fleckchen mit bunten Jakob Uunartoq Lovstrem blickt aus
Fischfabrik. Das Kinderheim, sein Zuhau- Héuschen, als Farbtupfer, schon aus der dem Fenster und klopft wild dagegen, um
e T ETR T, TEa [ se, ist lingst nicht mehr zu sehen. Ferne zu erahnen. Er stoppt die Hunde die ausgehungerten Hunde vor seinem
rmnkhlﬂel'nundschﬂu 600 Kilometer nordlich vom Polar- und wickelt seinen graubraunen Fuchs- Haus zu verscheuchen. Lovstrom, von al-

kreis, an der Westkiiste Gronlands, ist die pelz enger um sich, die Zigarette hangt len nur Uunartoq genannt, 75 Jahre alt, ei-
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ner der letzten traditionellen Jager Gron-
lands, einer der besten noch dazu. Uunar-
toq bedeutet ,Der, der das Feuer in sich
trigt“. Doch an diesem Tag lodert héchs-
tens die Glut. Er ist krank und schnieft,
seine tritben Augen trinen. Sie beginnen
erst wieder zu leuchten, als die Tiir sich
knarzend offnet. Knud, noch durchgefro-
ren von der langen Schlittenfahrt, betritt
das Hiuschen und fallt ihm in die Arme.

»Da kommt der junge Uunartog®, sagen
die Nachbarn, wenn Knud mit seinen fei-
nen Gesichtsziigen durch Saattut stapft.
Knud ist einer, der nicht viele Worte
macht, egal, worum es geht. Kleine Griib-
chen bilden sich, wenn er grinst. Doch in
sich tragt er einen Schmerz, der es thm an
manchen Tagen schwer macht aufzuste-
hen. Er teilt ein Schicksal mit vielen der
gronlindischen Jugendlichen. Im Kinder-
heim von Uummannag leben all die Klei-
nen und grofen Menschen, auf denen die
Last eines schweren kolonialen Erbes liegt.
Manche in Gronland sagen, es ist der Ver-
lust der Identitit, der Wegfall der Traditi-
on, die erbarmungslose Moderne, dieser
rasante Wandel, der das Leben sinnlos
scheinen lisst, das Gefithl von Ausgelie-
fertsein, Zerrissenheit. Der Fluch der west-
lichen Zivilisation, die in Groénland Einzug
hielt. Es ist die Abgeschiedenheit, die wo-
chenlange Dunkelheit, die Depressionen,
der Alkohol, der die Probleme erst er-
trankt und dann vergrofert.

Gronland hat traurige Spitzenwerte,
wenn es um Missbrauch und Gewalt gegen
Kinder geht - und eine der hochsten Sui-
zidraten der Welt. Jeder in Gronland hat
mindestens einen Freund oder Angehori-
gen, einen Nachbarn an diese Epidemie
verloren. Es gibt Statistiken, nach denen in
Gronland die Halfte aller Jungen zwischen
15 und 29 Jahren einen Suizidversuch un-
ternommen haben. Es sind vor allem junge

wDen ersten Biren vergisst du nie.*

An der Wand tickt eine
Uhr aus Rentierhorn.

In Uunartoqgs Haus ist die
Zeit stehengeblieben, als
die Zeiten besser waren

»Ohne Rauchen ist das nichts.“

Menschen, die sich das Leben nehmen.
Jungen wie Knud.

Knud ist mehr als ein halbes Jahrhun-
dert jiinger als Uunartoq, gerade volljihrig
geworden, ein Jugendlicher, der Musik
liebt. Er spielt Gitarre und Geige, hat eine
Freundin, der er auf Facebook t#glich
Herzchen schickt. Uunartog konnte sein
Grofvater sein. Doch mehr als Blut ver-
bindet sie. Sie sind Freunde, seitdem Knud
in das Kinderheim kam und Uunartoq zu
seinem Lehrer wurde, der ihm zeigte zu
tiberleben. Uunartoq ist es, der Knuds
‘Welt grofier gemacht hat. Er kann sie le-
sen, die Fihrten der Schneehasen. Knud
hat von Uunartoq gelernt, zu angeln und
Fische auszunehmen, Gletscherwasser zu
schmelzen und ein Lager im Schnee zu
bauen. Er hat gelernt zu erkennen, ob das
Eis auf dem gefrorenen Uummannag-
Fjord seinen Schlitten noch trigt. Und
Uunartoq hat ihm beigebracht, sein wildes
Hunderudel zu zihmen. Durch ihn hat
Knud die Welt kennengelernt, der sein
Ziehgrofvater manchmal, fir einen kur-
zen Moment nur, hinterhertrauert, wenn
die Schneemobile mit Motor statt Hunde-
gespann {iber das Eis rauschen. Uunartog
hat Knud begleitet, jahrelang. Es ist Uun-
artog, der Knud gerettet hat. Jetzt ist es an
Knud, seinen Ziehgrofivater zu begleiten -
bei seinem letzten Hundeschlittenrennen.

Fiir Uunartoq beginnt die Zeit des Ab-
schieds, die Zeit in seinem Leben, in denen
er viele Dinge, die er liebt, ein letztes Mal
tun wird. ,Es ist, wie es ist“, sagt Uunar-
tog. ,Es kommt, wie es kommt.“ Seine Au-
genfiltchen durchziehen feine rosa Krat-
zer, Wunden vom letzten Training: Uunar-
toq fiel vom Schlitten, seine Hunde zogen
‘weiter, die Kufen schnitten in sein Fleisch.
Manchmal ist seine Stimme so briichig,
dass die Tiere ihm kaum mehr gehorchen.
Uunartog hat seine Entscheidung getrof-

»Schnee bleibt Schnee. Ganz einfach.“

»Hunde sind die stirksten Verbtindeten.“

fen: Noch einmal will er kimpfen, um ein
wenig Ehre, um es den anderen zu zeigen,
vor allem aber sich selbst. Knud wird an
seiner Seite sein. Er weif}, dass ihm mit
seinem Ziehgrofvater vielleicht nicht
mehr viel Zeit bleibt.

ie Geschichte von Uunartoq und

Knud ist nicht nur die einer be-

sonderen Freundschaft, es ist je-

ne iber das Leben zwischen
Tradition und Moderne, eine vom Ende
und Aufbruch. Wie kénnen Traditionen
tiberleben, in einer Welt, die sich rasend
wandelt - und was wiirde ihr Verlust
tiberhaupt bedeuten? Das fragt sich Uun-
artoq, und das fragt sich Knud. Thre Ge-
schichte zeigt, was das Leben auf und mit
dem Eis ftir die Gronlinder bedeutet hat
und kiinftig bedeuten kénnte. Denn
Gronland ist ein Land, das dabei ist, sich
neu zu erfinden. Der Wandel bedeutet Ver-
lust, Abschied, Neubeginn. Uunartoq ge-
hort die Vergangenheit, Knud die Zukunft.

Die beiden gehen vor die Tir. Auf der
holzernen Veranda steht eine Gefriertruhe.
Ausgeschaltet. Walfleisch ist darin ver-
staut. Die Harpune, mit der Uunartoq da-
bei geholfen hat, das Tier zu erlegen, hingt
draufen an der Tur. Der ganze Gefrier-
schank ist voll, der Vorrat fiir das gesamte
Jahr. Uunartoq nimmt ein grofies Stiick
der Rippe und sigt ein Teil davon ab. Er
sibelt die dicke Haut in Scheiben, dunkles
Blut Klebt an seinen Hénden. Er wischt sie
abim Schnee.

Auf dem wichsernen Tischtuch ser-
viert Uunartogs Frau Ane wenig spiter die
dicken schwarzen Stticke, drapiert die fet-
tigen, ¢lig glinzenden Wiirfel auf einem
Teller. Der Geschmack von Meer und Al-
gen vermischt sich mit Kriutersalz. ,Ma-
makk®, seufzt Knud - ,lecker®.

Eis

»lch muss raus, um zu atmen.

Die Dunkelheit legt sich tiber das Dorf-
chen. In wenigen der bunten Hiuschen
brennt noch Licht, viele von ihnen stehen
leer. Nur noch 200 Menschen leben in
Saattut. Die jungen Leute fliehen aus den
winzigen Siedlungen, sie fliehen aus der
Enge der Dorfer und der Weite der Natur.
Auf dem Eis schlafen die Hunde, die Eis-
berge funkeln im kalten Mondlicht. Immer
wieder ist ihr Jaulen zu vernehmen. Im
‘Wohnzimmer von Uunartoq leuchten Ker-
zen. Draufien ist es minus 25 Grad kalt, in-
nen in der offenen Wohnstube 25 Grad
warm. Es ist nicht nur so warm in dem
kleinen Hiuschen, weil der Ofen bollert
und Ane stindig Topfe auf den Herd
schiebt und Gebiick im Ofen hat. Es ist so
warm, weil Uunartoq das Haus zum Glii-
hen bringt mit seinen Erinnerungen.
‘Wenn nachts tiber dem Eis die Nordlichter
gritn glimmen, erzihlt Uunartog von den
Geistern der Toten, die im Himmel Fufiball
spielen, er erzdhlt das Marchen vom klei-
nen Jungen Kaassassuk und seinem
Kampf mit den Eisbiren. Dann beugen sie
sich tiber Knuds Smartphone und sehen
Videos von Sportwagen. ,Meinst du, ich
bin auch so schnell mit meinem Schlit-
ten?* Uunartoq lacht sein zahnloses La-
chen. Knud schliirft eine diinne Nudel-
suppe aus einem Plastiktopfchen und legt
die Hand auf Uunartogs Knie, er seine fal-
tige Hand dartiber. Seine Frau Ane sitzt
daneben auf der Wohnzimmercouch, im
Riicken Kissen, auf denen die zahnlos
grinsenden, pausbickigen Gesichter ihrer
Enkelkinder gedruckt sind, und strickt ei-
nen Pullunder aus Moschusochsenwolle.

Am n#chsten Morgen weckt Uunartoq
Knud mit seinem brtichigen, lautem Hus-
ten. Er stiitzt das Gesicht auf die faltigen
Hinde und sieht plotzlich furchtbar alt
aus. Seine Mundwinkel hingen. Er ist ner-
vos. Es ist der letzte Tag vor seinem grofien
Rennen, und er ist noch immer schwach.
Vor sich hat er sein Hundegeschirr. Mit ei-
ner feinen Nadel bessert er die Leine aus,
entwirrt die Schniire, am Kiichentisch sit-
zend. An der Wand tickt eine Uhr aus
Rentierhorn. In Uunartogs Haus ist die
Zeit stehengeblieben, als die Zeiten noch
besser waren - zumindest betrachtet aus
der Sicht eines Jigers. In einer Vitrine liegt
ein Eisbirenschidel, an diinne Lederbin-
der sind die scharfen Krallen gekniipft,
polierte  Walrosshauer liegen auf der
Schrankwand. Zu jedem Knochen hat
Uunartoq eine Erinnerung, jeder Zahn, je-
de Kralle erzihlt eine Geschichte. An der
‘Wand hingt ein gerahmtes Bild. Es zeigt
Uunartogs Sohn Hans-Peter auf Eisbdren-
jagd. Das Tier schwimmt im Wasser, ange-

schossen. Auf dem nichsten Bild liegt es
da, tot, biuchlings, die dunkle Zunge
hiingt seitlich aus seinem Maul. ,Den ers-
ten Baren vergisst du nie®, sagt Uunartog
zu Knud. ,Den letzten auch nicht.“ Es fillt
schwer, seine Begeisterung zusammenzu-
bringen mit dem Anblick des leblosen
Tiers. Doch Jagd, sagt er, liege ihm und den
Grénldndern nicht nur im Blut, es stecke
in den Knochen. ,Ich muss raus, um zu at-
men, Knud.“ Im Hintergrund rauscht der
Fernseher.

chon immer jagten die Gronlinder,

was sie brauchten. Ihr Garten ist

das Meer. Die Jagd macht die Gron-

linder unabhingig von den teuren,
importierten Lebensmitteln aus dem Su-
permarkt, sie bedeutet kulturellen Wert
und Identitit. Es ging nie um Uberfluss, es
ging ums Uberleben. Auch um das Uberle-
ben einer Kultur. Knud war zwélf Jahre
alt, als er seine erste Robbe gefangen hat,
50 alt wie Uunartoq damals. Als andere Ju-
gendliche ihr erstes Bier probieren, die
erste Zigarette rauchen, um sich erwach-
sen zu fithlen, hat Knud seine Hénde in
das warme, noch pulsierende Fleisch ge-
taucht, das Blut tiber sein Gesicht verteilt.
Heiliges Blut. Dann hat er ein Sttick der
rohen Leber abgeschnitten, sie mit Uunar-
toq und den anderen Jigern geteilt. Jedes
Tier hat es verdient, ihm mit Respekt zu
begegnen, sagt Uunartog. Jeder Jiger
dankt seinem Opfer, so will es das Ritual.
Es geht nicht nur um die Beute, das wert-
volle Fleisch, es geht darum, der Gemein-
schaft etwas zurlickzugeben. Das hat
Knud von Uunartoq gelernt. Doch lingst
ist die Jagd auf Wale und Eisbiren verptnt,
der Export von Robbenfellen verboten. Das
Leben hat sich verindert, seitdem kaum
noch jemand Robbenfell kauft. Fiinf Dinge
gibt es, mit denen die Gronlander Touris-
ten locken: Nordlichter, Wale, Hunde-
schlitten, Schnee und Eis. Von allem hatte
Uunartogq sein Leben lang reichlich. Doch
das Eis unter Uunartogs Eisbirstiefeln
wird déinner und diinner. Und mit dem
Eis schwindet auch sein traditionelles Le-
ben als Inuit.

In den Kleinen Jigersiedlungen wie
Saattut schligt der Umbruch erbarmungs-
los zu. Der Klimawandel lisst das Eis
schneller schmelzen, die Gletscher im
Uummannag-Fjord. Die Zeit, in der das Eis
zu brtchig fiir Schlitten und zu dick fiir
die Boote ist, dehnt sich. Oft nur noch acht
‘Wochen trigt die Decke sicher, von Febru-
ar bis April, bevor das Eis taut. Frither wa-
ren es acht Monate.

Es ist ein Klischee,

das sich hartnickig hilt:
die tausend Namen fiir
Schnee, die die
Gronldnder haben

Einige Fjorde, die Uunartoq noch vor
wenigen Jahren mit dem Schlitten durch-
querte frieren nicht einmal mehr zu. Im-
mer weitere Umwege muss er dann in
Kauf nehmen. Wo das Eis zu diinn ist,
konnen sich - versteckt unter Schnee - tii-
ckische Abgrtinde auftun. Erst im vergan-
genen Winter ist ein Jiger aus Saattut mit-
samt seinem Schlitten nie wieder von sei-
nem Beutezug zuriickgekehrt. Doch das
Wetter kommt, wie es kommt, sagt Uunar-
tog. Es gibt jene Gronlinder, die hoffen,
dass das schmelzende Eis lange verschlos-
sene Bodenschitze freigibt, dass mehr und
mehr Touristen kommen, dass es ein guter
Wandel ist.

Frither war der Schlitten fir Jiger wie
Uunartoq unverzichtbar. Nur mit ihm
konnte er losziehen, auf der Suche nach
Robben. Mit dem Schlitten gleitet Uunar-
toq lautlos dahin. Mit ihren lirmenden
Motorschlitten vertreiben die anderen die
Tiere, die Robben ziehen sich aus Furcht
zurtck. Die Hunde schiitzen ihn bei der
Eisbirenjagd, umzingeln die Beute. Heute
bedeutet die Pflege fiir die meisten Gron-
lander zu viel Arbeit und Risiko. Die
Schneemobile rauschen mit Motor statt
Hundegespann vorbei. Frither fing Uunar-
toq an guten Tagen finf Robben, jetzt ist er
froh, wenn er nach Tagen eine erwischt.
Die Eisbdren werden immer weniger, der
Klimawandel verschlingt ihre Lebens-
grundlage. Doch es ist nicht nur das Wet-
ter. Mit dem Wandel verindern sich auch
die Menschen, sagt Uunartoq. Der jungen
Generation der gronlindischen Inuit, jun-
gen Leuten wie Knud, fehlt die Orientie-
rung: In der stidtischen Kultur der weiflen
Europier fanden sich schon die Eltern oft
nur schwer zurecht, es fehlen die Vorbil-
der.

Dicke Flocken wirbeln vom Himmel.
Keine guten Bedingungen fur das Rennen,
murmelt Uunartog. Wenn der Schnee zu
tief wird, fallt es seinen Hunden immer
schwerer voranzukommen.

Seit Peter Hoegs Bestseller ,Friulein
Smillas Gesptir far Schnee® ist es eines
der hartnickigsten Klischees: die tausend
Namen fiir Schnee, die die Gronlinder
haben. Weicher Schnee, harter Schnee,
Pulverschnee, fallender Schnee, Schnee
am Boden. Und da Gronlindisch eine
Bildsprache ist, setzen sie ihre Beschrei-
bungen zu ellenlangen Worten zusammen.
»Doch Schnee bleibt Schnee®, sagt Knud.
,So einfach ist das.“

Als Knud und Uunartoq in ihren gefiit-
terten Overalls auf dem Eis ankommen,
jault Uunartogs Rudel. Hunde in allen Far-
ben, t und heckt, eisbd
farben, cremig weif, braun und wuschlig,
die Augen funkeln griin und tiefschwarz,
liegen an der Kette. Jeder hinterlisst einen
kreisrunden Abdruck im Schnee,

Uunartoq und Knud spannen die zehn
Hunde vor Uunartogs Holzschlitten und
befestigen ihn am Motorschlitten. Wo frii-
her jede Familie ihre Hunde hatte, parken
jetzt vor jedem der Hiuser die Fahrzeuge -
auch vor Uunartogs Haus. Motorschlitten
sind zu bequem, um darauf zu verzichten.
Sie mussen nicht tiglich gefiittert werden,
im Sommer mussen die Minner keine
schweren Wassereimer zu ihnen schlep-
pen. Auch darum gibt es heute in ganz
Grénland kaum mehr 15000 Grénland-
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hunde. Zehn, 15 Jahre zuvor waren es
mehr als doppelt so viele. Im Frithjahr las-
sen viele die Hunde frei, nachdem sie
nutzlos geworden sind. Gibt es zu viele,
werden sie erschossen. Die Hundebesitzer
sind verpflichtet, sie an der Kette zu hal-
ten, sobald sie sechs Monate alt sind.
,Hunde sind unsere besten Freunde und
die stirksten Verbiindeten®, predigt Uun-
artoq immer wieder. ,Aber sie sind keine
Kuscheltiere. Sie sind da draufen dein
Werkzeug, um zu iberleben.“

Uunartoq und Knud fahren zum Start-
punkt. Direkt neben einem méchtigen Eis-
berg rammen sie Haken in den Schnee
und befestigen die Kette, an der die Hunde
bis zum nichsten Tag ruhen. Es sind noch
24 Stunden bis zum Rennen. Uunartoq
wirft getrocknetes Walfleisch in den
Schnee, gierig schnappen die Tiere da-
nach, fressen den blutigen Schnee.

Der Eisberg direkt daneben knackt be-
drohlich, er leuchtet hellblau in der Mit-
tagssonne. ,Bleibe immer wachsam®, hat
Uunartoq Knud gelehrt. Briiche jetzt ein
Stuck ab, was dann, Knud? ,Dann bliebe
uns nur noch zu rennen - und zu hoffen.*
Knud und Uunartog lachen. Verliere nie
den Respekt vor Wasser, Eis und Schnee,
heifit es unter den Inuit. Respektiere sie,
denn du kannst sie nicht kontrollieren.
Uunartoq hat téglich trainiert, seit das Eis
es zulasst. Es gibt ein Inuit-Sprichwort,
dass Uunartoq von seinem Vater gelernt
hat: Strebe nach Stirke, nicht, um grofer
als mein Bruder zu sein, aber um meinen
groften Feind zu besiegen: mich selbst.

‘Unentwegt hat Uunartog eine Kippe im
Mundwinkel hingen, eingeklemmt zwi-
schen den letzten verbliebenen Zihnen im
Unterkiefer. Nur wenn er husten muss,
halt er sie fr einen Moment zwischen den
Fingern. Seine Zigaretten heiffen King und
Prince, starkes Kraut aus Dinemark. ,Oh-
ne Rauchen ist Schlittenfahren nichts*,
auch das hat Uunartoq Knud gelehrt. Ziga-
retten gehoren nun auch fir ihn dazu, wie
die Ruhe, die Weite, die gleichm#figen
Gerausche, das Atmen der Hunde, die
durch den Schnee traben.

Die Familie ist am Tag vor dem Rennen
gekommen. Baby Vinuuna, ein pausbécki-
ges Kind mit den blauen Augen des Grof3-
vaters, wird von einem zum Nichsten ge-
reicht. Die Familie sammelt sich um den
Tisch. Uunartogs beide Tochter sind da.
Sohn Hans-Peter, der stolze Eisbirenjéiger
auf dem Foto, fischt mittlerweile fiir Royal
Greenland. Der Schwiegersohn ist Polizist,
einer von dreien in ganz Uummannagq.
Ane zieht Rosinenbrotchen aus dem Ofen,
wirmt nebenbei ein Milchfldschchen fiir
das Baby. Uunartoq herzt seine Enkel, von
allen zwdlf hingen Fotos an den Winden.
»Junge Leute tiberraschen mich jedes Mal.
Sie konnen der Welt so viel geben. Auch
wenn sie nicht jagen.“ Uunartoq lacht. Er
ist im Gliick. Vergessen ist die Angst davor
zu versagen, die Angst zu scheitern, die
Angst vor dem Ende.

Am nichsten Tag versammeln sich so
viele Zuschauer, dass die Eisdecke sich fast
nach unten zu schieben droht. Die Sonne
bricht sich hellblau. Die ganze Familie von
Uunartoq dringt sich auf einen Motor-
schlitten, um den Start des Rennens zu
verfolgen. Sie essen Eis am Stiel. Die Spu-
ren von gut 50 Schneemobilen zerschnei-

Knud hat gelernt, zu
angeln, Gletscherwasser
zu schmelzen und ein
Lager zu bauen. Er hat
gelernt zu leben

den die Schneedecke, 200 Zuschauer war-
ten hinter der Linie. 18 Hundeschlitten
starten, Uunartogs Nachbarn, erfahrene
Fahrer aus den umliegenden Siedlungen,
sein Neffe gilt als einer der Favoriten. Er,
der das Feuer in sich trigt, ist mit Abstand
der dlteste. Und vielleicht der nervéseste.
Uunartoq steckt eine Flasche Cola in seine
Jackentasche und eine Tafel fast gefrorene
Schokolade in die Eisbarenhose. Fur den
Notfall, falls er zu schwach wird. ,1995 ha-
be ich diesen Eisbiren erschossen®, sagt
Uunartoq und klopft auf die Taschen. Sei-
ne Stimme Klingt briichig. Jetzt soll ihm
die Hose Gltick bringen. Vor einigen Mo-
naten starb ein junger Fahrer aus dem
Dorf, er wurde erst nach dem Rennen ge-
funden, auf dem Schlitten liegend. Er war
innerlich verblutet. Die Hunde warteten
bei ihm.

as Wetter ist unbarmherzig, ei-

sig, es hat noch mehr geschneit.

Uunartoq hat Kopfschmerzen,

Der Wind treibt ihm Trinen in
die Augen. Er wischt sich die Nase,
schnieft. Die Tropfen rinnen tber seine
dunnen, zartrosa Narben. Noch einmal
priift Uunartoq seinen Schlitten, streicht
tber die Kufen, klopft gegen das Holz,
kontrolliert, ob alle Hunde angespannt
sind. Noch einmal wirft er einen Blick auf
den Eisberg neben sich. Gestern noch hat
er bedrohlich geknackt, heute glinzt er in
der Sonne. Uunartoq atmet tief durch. Er
ist bereit. Das Geschirr hilt er fest in der
Hand. Der Rennleiter schwenkt die rote
Flagge: auf die Plitze! Die gelbe: fertig! Die
griine: los! Uunartogs Peitsche aus Rob-
benfell schwingt pfeifend durch die minus
20 Grad kalte Luft.

Die Hunde dringen ihre Leiber anei-
nander, verheddern sich, iberschlagen
sich fast. Wenn sich die Leinen ineinander
verwirren, bleibt Uunartog nichts anderes
librig, als sie mit seinem Schweizer Ta-
schenmesser zu durchtrennen. Dann miis-
sen weniger Hunde die Last ziehen. Die
Fahrer entfernen sich in Sekundenschelle,
werden zu Punkten. Die ersten Meter und
die letzten, das sind die entscheidenden.
Der kleine Fleck, der Uunartoq ist, wird
langsamer kleiner als die anderen Schlit-
ten. Angespannt steht Knud da, er feuert
Uunartoq und seine Hunde an. Er lacht
und schaut zugleich besorgt. Knud weif,
‘was Uunartoq das Rennen bedeutet. ,Ich
hoffe, dass er unter den ersten funf lan-
det*, sagt er. ,Glauben kann ich es nicht.*
Er kennt das Gefithl, das Uunartoq jetzt
hat: Die beiffende, scharfe Kilte am Ge-

sicht, der Fahrtwind, die Stille - auch
wenn um ihn die Schlitten fahren. ,Du
bist allein, nur du, die Natur, rundherum
nichts als Eisberge.“ Knud hat mit neun
Jahren gelernt, den Schlitten zu lenken.
Die Stille, die Ruhe ist es, die er braucht.

Die Zuschauer brettern mit ihren Mo-
torschlitten fort, Richtung Ziellinie. Nach
einer guten Stunde taucht der erste Punkt
aus der Ferne auf, der erste Fahrer. Einer
nach dem anderen fihrt tiber die Zielmar-
kierung, unter dem Johlen und Jubeln der
Familie, wird mitsamt Schlitten in die Luft
gehoben. Einer nach dem anderen. 20 Mi-
nuten spiter erkennt Knud ihn endlich:
Die blaue Jacke mit dem Eisbirpelz
kommt niher. Uunartoq erreicht als 13.
das Ziel. Es ist egal. In dem Moment zihlt
nur Baby Vinuuna, das ihm seine Tochter
in den Arm driickt, dass Knud die Dau-
men hochreckt, dass eine ganze Horde auf
ihn zustiirmt, um seinen Schlitten in die
Luft zu heben, als wire er der Erste. Dass
er es geschafft hat. Noch einmal.

Zwei Tage spater treffen sich Uunartoq
und Knud wieder. Gemeinsam mit Kin-
dern aus dem Heim ziehen sie los in eine
einsame Hiite im gefrorenen Fjord. Uunar-
toq liegt auf dem Bett, das Gesicht zur De-
cke. Die Hunde haben gehort und gespiirt,
dass er zu schwach war. Er klang wie eine
andere Person fiir sie, glaubt er. Das Ren-
nen steckt ihm in den Knochen. Noch viel
mehr die Feier danach. Bis vier Uhr mor-
gens hat Uunartoq getanzt. Ane hat ihren
Schmuck aus Narwalknochen um den
Hals gelegt und an die Ohren geklipst.

Bald, das glaubt Uunartog, wird Knud
seinen Platz einnehmen, die ersten Schlit-
tenrennen hat er hinter sich. Doch fragt
man Knud, wird der still. Er weif} es nicht,
wo er bald sein wird. Student in Kopenha-
gen, Automechaniker in Nuuk, der Haupt-
stadt, als Musiker mit den Kindern aus
dem Heim auf Tour in Europa?

»Es ist, wie es ist“, sagt Uunartog. ,Das
Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist,
dass das, was geschehen soll, geschehen
wird.“ In der Sprache der Inuit gibt es kein
Wort fir Zukunft. Nur das Heute zihlt,
Und manchmal der Blick ins Gestern.

Wenige Monate nach seinem letzten Ren-
nen erlitt Uunartoq einen Schlaganfall,
von dem er sich nicht erholte. In dem Kin-
derheim auf der Insel Uummannag, wo
auch Knud aufwuchs, wurde er gepflegt.
Im vergangenen Jahr, kurz vor Weihnach-
ten, starb er. Uunartoq wurde 77 Jahre alt.
Die Kinder tragen sein Feuer weiter.

Wer Schauspieler Oliver Wnuk
mal wieder in Aktion sehen mochte:
Ab 25, Februar zeigt ZDF neo
Wiederholungen der Krimi-Reihe
»Nord Nord Mord*, in der Wnuk den
Kommissar Hinnerk Feldmann spielt.

A

ch war stets ein gro-
fer  Bewunderer
von Gotz George.
Eines Tages wurde
ich gefragt, ob ich mir vorstellen
konnte, in einem Fernsehfilm seinen
Sohn zu spielen. Und wie ich das konn-
te: Ich habe sofort zugesagt - blind sozu-
sagen -, ohne vorher das Drehbuch gele-
sen zu haben. Als ich ihn jedoch am Set
zum ersten Mal traf, war ich dermafien
eingeschiichtert, dass ich, aufer den
Drehbuchtexten, kaum etwas Gehaltvolles
herausbekam. Dabei war ich nie auf den
Mund gefallen. Ich halte mich fiir elo-
quent, humorvoll und schlagfertig. Doch
das Aufeinandertreffen von George selbst
mit dem Bild, was ich damals von ihm
hatte, verschlug mir ttber Wochen der Zu-
sammenarbeit mehr oder weniger die
Sprache.

Das bedauere ich bis heute. Immerhin
hat er mir wihrend einer Szene gezeigt,
wie ,richtige“ Minner sich ausziehen: Sie
greifen im Nacken alle Kleidungsstiicke
samt Jacke und ziehen sie auf einmal ttber
den Kopf. Mir gelingt dies nur selten.
Meistens bleibt irgendetwas hiingen, und
ich stehe mit Klamotten vor den Augen
und bauchfrei (aber leider nicht frei von
Bauch) witrdelos im Raum herum.

Auch mit Jan Fedder habe ich in vier
Projekten zusammengearbeitet, und nie
habe ich mich getraut, ein Gespriich zu
suchen. Nie habe ich die Fragen gestellt,
die mich wirklich interessierten. Und ir-
gendwann ist es eben zu spiit.

ihre Kinder so und nicht anders erzieht?
Oder wenn man Freunde und Verwandte
dazu bewegen will, wegen eines offen-
sichtlich nicht aufgearbeiteten Themas
professionelle Hilfe in Anspruch zu neh-
men? Dann sollte man sich darum bem-
hen, das , Eis zu durchbrechen*, wohlwis-
send, dass es darunter erst mal etwas fros-
tig werden kann.

Auf einen Nenner gebracht, haben wir
doch mehr oder weniger alle #hnliche Be-
diirfnisse - ob reich, arm, religiés, atheis-
tisch, selbstbewusst, berithmt, schiichtern
und egal, aus welcher Himmelsrichtung
wir stammen: Wir alle mochten glticklich
sein und frei von Leid. Manche glauben,
durch Abschottung dem niherzukommen.
Ich habe einen recht prominenten Kolle-
gen, der von sich behauptet, Misanthrop,
also menschenfeindlich, zu sein. Seit Jahr-
zehnten stellt er sich vor die Kamera, will
gesehen werden, will gemocht werden,
will unterhalten, behauptet aber stets, mit
den Menschen nichts zu tun haben zu
wollen. Ich kann mir das nur schwer vor-
stellen. Ich denke, er wiirde es doch gerne,
wollte es zumindest mal, weifl aber nicht
mehr, wie er es anstellen soll.

Dabei waren sich die Erfinder der Re-
dewendung wohl selbst nicht im Klaren
dariiber, wie einfach es eigentlich ist, das
»Eis zu durchbrechen“. Immerhin haben*¥
sie diesem zwischenmenschlichen Fehl-
verhalten falschlicherweise einen so fes-
ten Aggregatzustand zugewiesen.

Man kann darauf vertrauen, dass eine
simple Frage oft vollig ausreicht fiir einen

Eine Definition von ,das Eis -

erfolgvers Start: ein

chen® lautet: die Zurtickhaltung tiberwin-
den, Vertrauen gewinnen, sich sympa-
thisch werden. Ehrfurcht und Respekt
hindern mich oft daran, mich in dem Um-
fang einzubringen, wie ich es gerne hitte
und mich in eine angemessene Beziehung
zu meinem Gegentiber zu setzen. Mittler-
weile weif ich auch, wie ungelenk es sich
anftihlt, in solch einer Konstellation auf
der anderen Seite zu stehen.

Jeder von uns kennt die Themen, die
man in der Familie besser nicht anspricht:
Themen, tiefgefroren wie lingst vergesse-
nes Hthnerfrikassee aus dem vergange-
nen Jahrzehnt in der untersten Gefrier-
schublade hinten rechts. Lieber nicht auf-
tauen, wer weif, was dabei zum Vor-
schein kommt. Aber wenn es einen nun
mal brennend interessiert, was der Opa
im Krieg gemacht hat? Wenn man wissen
will, warum genau die Mutter den Vater
verlassen hat? Warum die beste Freundin

V.S

aber ehrlich interessiertes ,Wie geht's?*.
Oft kostet es nicht mehr als ein Licheln,
und das Eis schmilzt dahin,

Meinen groften und langjahrigsten
Konflikt mit einer mir nahestehenden Per-
son konnte ich losen, indem ich versucht
habe, mein Ego zuriickzunehmen, und
mich bemiihte, dem anderen zuzuhoren,
ohne alles umgehend mit meinem eigenen
Wertesystem abzugleichen. Nach der Devi-
se: Vielleicht hat der andere ja recht?!

Voreingenommene Skepsis zum Selbst-
schutz ist die grofte aller Schockfrostan-
lagen. Ich halte mich gerade in Stdafrika
auf. Nirgends habe ich bislang so offene,
freundliche, positive und kinder-
freundliche Menschen erlebt wie
hier. Sie haben enorm viele Pro-
bleme; Kontaktfreude gehért
nicht dazu. Das finde ich
bewundernswert, So

wire ich augb gern.
&i
e {?" v
P N




