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Stadt der vergessenen Engel

Angeles City ist die Sex-Hauptstadt der Philippinen. Touristen lassen dort
Tausende vaterlose Kinder zuriick, Armut und gebrochene Herzen

/TexT VoN CARSTEN STORMER rotos: CARLO GABUCO

n einer dieser schwiilheiien Juni-
néchte verldsst eine miide Frau den
«Centauro Club”; dem taghellen Fla-
ckern der Fields Avenue, der Rot-
lichtmeile von Angeles City, wirft Czerina
Dizon einen letzten GruB hinterher. Es ist
eine miese Nacht. Wieder kaum Geld ver-
dient, rasch auf den weiBen Motorroller
und raus aus dem Zentrum dieser ver-
dammten Engelsstadt, ganz ohne Fliigel
und mit der Gewissheit, dass die ndchste
Nacht nicht anders wird.
Neun Stunden lang hatte Czerina Dizon
darauf gewartet, dass jemand eine Fla-
sche Bier oder einen Gin Tonic bestellt. »
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Bikinis inden
Nationalfarben
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Sex in der Spelunke Fast nirgendwo ist kaufliche Liebe so billig wie in Angeles City auf den Philippinen

Urlaubsflirt Eine philippinische Prostituierte mit

Die Barmidchen triumen vom schnellen Geld. Von der groBen Liebe. Oder von beidem

Doch die Mdnner hatten wie liblich nur
Augen fiir die halb nackten Ténzerinnen,
die sich an den Stangen des ,Centauro
Clubs" rékelten und die Besucher verzau-
berten; jlinger und schéner als Czerina
Dizon, seit 15 Jahren Bardame in Angeles
City, 90 Kilometer noérdlich von Manila.
Ein Job, der Frauen viel verspricht und
wenig hadlt. Jetzt kratzt auch noch der
Hals, im Kopf pocht es, auf ihrer Stirn
perlt kalter SchweiB. ,BloB kein Fieber,
das kann ich mir nicht leisten. ”

Angeles City ist die Sex-Hauptstadt der
Philippinen und die Fields Avenue deren
Lebensader. Hier reiht sich tiber mehrere
Hundert Meter Bar an Bar, schmiegt sich
Nachtclub an Nachtclub; sie werben mit
Massagen, exotischen Tanzerinnen und
erotischer BespaBung rund um die Uhr.
Vor den verspiegelten Eingdngen stehen
junge Frauen in kurzen Récken und laden
dltere Herren aus aller Welt dazu ein, bei
ihnen vorbeizuschauen.

Die Frauen und Madchen sind so viele,
Menschenmaterial von allen Inseln der
Philippinen mit Fields als Etappenziel.
Schnelles Geld, vielleicht gar groBe Lie-
be, die sie aus dem Elend entftihrt? Frau-
en aus den von Taifunen zerstorten oder
von Aufstdnden zerriitteten Provinzen der
Philippinen, Schulabbrecherinnen, Aus-
reifierinnen, Gliicksritterinnen. Die meis-
ten wollen einfach der Armut entfliehen,
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weil sie sich trotz allem etwas vom Leben
erhoffen. Fields nimmt sie auf, kaut sie
durch und spuckt sie, wenn Kérper und
Schonheit verblassen, wieder aus.

Dizon ist 46 Jahre alt. Eine schmale,
ausgemergelte, verbrauchte Gestalt.
Die langen schwarzen Haare hat sie zu
einem Zopf gebunden. Von 18 Uhr bis
3 Uhr dauert ihre Schicht. Der Lohn:
75 Pesos Grundgehalt zahlt ihr der deut-
sche Besitzer, das entspricht 1,20 Euro.
Dazu im Schnitt 120 Pesos Trinkgeld,
etwas mehr als zwei Euro.

»Die Minner sind schon so alt, die
kénnen nicht mehr so lang*

Sechs Tage die Woche serviert sie, lachelt,
macht fremden Médnnem schéne Augen.
Und wenn ein Gast sie mit auf sein Zim-
mer nehmen maochte, so ist das Verhand-
lungssache. Gut 50 Euro, 30 Euro fiir den
Barbesitzer, finf fir die Puffmutter, die
sich Mama-San nennt; den Rest darf sie
behalten. Manchmal wiinschen die Mén-
ner nur eine Begleitung fiirs Abendessen,
weil sie einsam sind. Manchmal mehr.
«Sie sagen, was sie wollen. Und wenn sie
genug zahlen, mache ich das.” Montags
nimmt sich Czerina frei. Da bleiben die
Maénner, erschopft vom Wochenende, in
ihren Hotelzimmern oder ddmmern am
Schwimmbad weg. ,Die sind ja schon alt
und kénnen nicht mehr so lang."

Auf ihrem Roller jagt sie durch men-
schenleere StraBen und Gassen und halt
keine zehn Minuten spéter vor einem
unverputzten Gebé&ude, in dem Czeri-
nas Arbeitgeber zwei ranzige Matratzen
und einen antiken Fernseher fiir seine
Angestellten bereithélt. Abschminken,
duschen, noch ein paar Stunden Schlaf
tanken, bevor sie wieder in ihr Leben als
Hausfrau und alleinerziehende Mutter
von vier Kindern eintaucht.

Wie verwandelt sitzt Czerina Dizon
wenige Stunden spéter vor ihrem Haus
auf einem Plastikstuhl im Schatten des
groBen Mangobaums am Rande des
Stddtchens Magalang, 17 Kilometer,
40 Minuten auf dem Motorroller von
Angeles City entfernt. Sie hat ein
paar Schmerztabletten gegen das Fie-
ber gefrihstiickt, der Graustich ist aus
ihrem Gesicht gewichen; jetzt blickt sie
lachelnd auf ihre beiden jlingsten Kinder:
Patricia, die im Herbst elf wird, und Tho-
rian, sieben Jahre alt. Die beiden jagen
einem Hundewelpen hinterher. Als ein
Truthahn Thorians Weg kreuzt, springt
er glucksend tiber den erschrockenen
Vogel hinweg.

Es ist ein kleines Paradies, in dem die
beiden aufwachsen; viel Platz, viel Grun.
Im Haus gegeniiber wohnen Czerinas
Eltern, die sich um Patricia und Thori-
an kiimmern, wenn Czerina auf der
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ihren auslandischen Kunden

Sexmeile Gésten Drinks andreht oder
Maénnerwiinsche erfillt. Am Ende des
Grundstiicks lebt die Schwester mit ihrer
Familie. Einfache, saubere Hduser mit
Wellblechddchern. Im offenen Garten
wachsen Jackfrucht-, Mango- und Litschi-
bdume. Es ist, als wolle die Mutter ihre
Kinder abschirmen von der Realitat,
einen Schutzraum schaffen.
Grund genug gdbe es.

Es sollen Tausende Kinder von Sextouris-
ten sein, die ohne Vater aufwachsen

Denn Patricia und Thorian wachsen nicht
nur chne Vater auf, sie sehen auch an-
ders aus. Hellbraune Haare, die Nase
ist schmaler und spitzer als die Nasen
anderer Kinder, die Augen runder, die
Haut heller. Mehr Europa als Asien. Der
Vater, ein Norweger, der dreimal im Jahr
seinen Urlaub in Angeles City verbrachte,
hat die Familie vor fiinf Jahren verlassen,
ohne Abschied, ohne Begriindung - und
ohne finanzielle Hilfe fiir seine Kinder.
Der Mann lebt jetzt auf der Insel Cebu mit
einer jlingeren Frau zusammen, mit der er
weitere Kinder gezeugt haben soll, sagt
Czerina Dizon ausdruckslos, als ob sie
sich mit diesem Zustand arrangiert hétte.

Dieses Schicksal teilt sie mit vielen ande-
ren Frauen. Statistiken, wie viele vaterlose
Kinder von Sextouristen in Angeles und
Umgebung leben, gibt es nicht. Es sol-
len Tausende sein. In dieser statistischen
Unschérfe muss man nicht lange suchen,
bis man verlassene Miitter oder vaterlose
Kinder findet. Ein Streifzug durch die Bars
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von Fields, ein Plausch mit den Mddchen
vor der Tiir, das gentigt schon. Hat Saman-
tha nicht einen Sohn mit einem Amerika-
ner? Oder die Joselyn, wurde die nicht von
einem Deutschen sitzen gelassen? Man
solle mal im ,Crystal Palace”, im ,Atlan-
tis” oder im ,Dollhause” nachfragen. Oder
ebenim , Centauro Club”, Dort tanzt, wéh-
rend Czerina kellnert, die 21-jdhrige Jera-
mine an der Stange, die zwei Kinder mit
einem Koreaner hat.

Czerinas Kinder wissen nicht, womit
ihre Mutter den Lebensunterhalt bestrei-
tet. Fir sie ist Angeles nur eine Stadt,
in der sie manchmal die durch Klima-
anlagen gekiihlte Mall besuchen, um der
Hitze zu entkommen und sich in Schau-
fenstern all die Dinge anzuschauen, die
sie sich nicht leisten kénnen. Die Arbeit
der Mutter ist fiir sie nur ein standiges

»

Ich war keine Jungfrau
mehr. Ich brauchte das Geld.
Und ich musste auch an
meine Kinder denken.

«

Czerina Dizon
Bardame in Angeles City

Halber Philippiner Thorian ist mit seinen braunen Haaren und Augen ein typischer ,Tisoy", ein Mischling

Kommen und Gehen. Am spdten Nach-
mittag verldsst sie das Haus, am Morgen
ist sie wieder da. So hat es sich eingepen-
delt. Nur der Vater ging eines Tages und
kam nie wieder.

Warum, das verstehen dessen Kinder
bis heute nicht. Nur der Schmerz dariiber
ist geblieben, so stark, dass sowohl Patri-
cia als auch Thorian sofort in Trdnen aus-
brechen, wenn sie tiber ihren Vater reden.

Tisoys heiBen die Mischlingskinder auf
den Philippinen. Oder schlicht: Bastard

Vaterlose Kinder oder Miitter mit wech-
selnden Lebenspartnemn sind auf den Phi-
lippinen nicht ungewdhnlich. Kinder aus
ethnisch gemischten Familien werden
oft beneidet, um die hellere Haut, um
einen gehobenen gesellschaftlichen Sta-
tus, um wirtschaftliche Stabilitdt. Tisoys
heiBen sie in dem Inselstaat: gemischte
Rasse. Die verlassenen Kinder von Ange-
les hingegen sind stigmatisiert, werden
ausgelacht, als halb-halb oder Bastarde
beschimpft. Dass die Miitter als Prostitu-
ierte arbeiten, macht es nicht einfacher.

Thorian war gerade zwei Jahre alt, als
der Norweger die Familie sitzen lieB. Sei-
ne Schwester Patricia erinnert sich daran,
dass er den ganzen Tag zu Hause sa8,
im Intenet surfte oder in den Fernseher
starrte. Aber zumindest war er bei ihnen.
Manchmal nahm er die Kinder zum Ein-
kaufen mit. Spendierte einen Burger bei
»Jollibee”. Zwischendurch reiste er immer
wieder zurlick nach Europa. Starker als
die Erinnerung ist die Leerstelle, die »
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Es gibt ein Gesetz, das die
Viter haftbar macht. Aber
nur wenige kennen es

der Mann im Leben der Geschwister hin-
terlassen hat. Das Gefiihl, nicht gewollt zu
sein, nicht geliebt zu werden, die Sehn-
sucht nach einem Vater, einem Vorbild. Oft
wache Thorian nachts weinend auf, sagt
Czerina. An anderen Tagen wiinscht sich
der Junge, dass sein Vater tot sei oder dass
ihn die Polizei verpriigelt und anschlie-
Bend ins Geféngnis steckt. Wenn man den
Jungen fragt, sagt er: ,Papa, ich liebe dich.
Bitte komm zuriick und bleib bei uns.”
Dann rennt er zu seiner Mutter, driickt
sein Gesicht in ihren SchoB, schluchzt und
wiederholt immer den einen Satz: ,Ich
hasse ihn. Ich hasse ihn.”

Czerina ist in der Provinz Pampanga
aufgewachsen, in der auch Angeles City
liegt. Viel Landwirtschaft, ein wenig In-
dustrie, reiche GroBgrundbesitzer, gro-
Be Armut. Vom Leben hat sie nie viel
erwartet, ihre Traume waren bescheiden.
Ein kleines Haus, dazu einen Mann, ein
Einkommen, das zum Leben reicht. Eine
Ausbildung fiir ihre Kinder. Ihr erster
Mann, ein Philippiner, machte ihr zwei
Kinder und lieB sie dann sitzen. Das war
im Jahr 2002.

Fiir eine alleinerziehende Mutter sind
die Mdglichkeiten begrenzt, also bewarb
sie sich um einen Job als Kellnerin in
einer Bar auf der Amisiermeile Fields.
Dort traf sie den Norweger. Er lud sie
ein zu Drinks, zum Essen, sprach schone
Worte. Sie gingen miteinander aus. Dass
er sich auch mit anderen Méadchen traf,
storte sie nicht besonders. ,Das machen
alle Auslénder so”, sagten die erfahrene-
ren Barfrauen. Sie dachte: ,Okay, so sind
sie eben, diese Auslénder.” Er versicherte
ihr, dass sie sein Lieblingsmadchen sei.
Das gentigte. Sie fiihlte sich wohl bei ihm.
Spater nahm er sie mit in sein Hotelzim-
mer. Sie schliefen miteinander. Er gab
ihr Geld. ,Ich war keine Jungfrau mehr.
Ich brauchte Geld. Ich musste an meine
Kinder denken”, sagt sie.

Nach ein paar Wochen reiste der Nor-
weger wieder ab, und Czerina dach-
te: ,Das war's. Ich habe nicht daran
geglaubt, ihn noch einmal zu sehen.”
Doch sie blieben in Kontakt, schrieben
sich E-Mails. Czerina hoffte, dass er mehr
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Weg aus der Armut? Viele Philippinerinnen hoffen auf eine ,Pretty Woman"-Geschichte. Aber nur
wenige auslandische Vater bekennen sich zu ihrem im Rotlichtmilieu gezeugten Nachwuchs

wollte als schnellen Sex mit ihr und ande-
ren Frauen. Er kam wieder, dreimal im
Jahr. Mit dem Geld, das der Norweger
bei ihr lieB, baute sie ein Haus. Er zog
bei ihr ein. Sie richtete es her fur ihn,
bereitete sich vor fiir die Liebe und Fami-
lie — und wurde schwanger. Im Jahr 2006
kam Patricia zur Welt, vier Jahre spdter
Thorian. Czerina, so schien es, hatte ihren
Traum vom kleinen Gliick verwirklicht.
Sie nimmt ein Foto aus einem Schrank,
darauf eine gliicklich lachelnde Czerina,
neben ihr der Norweger, der seine Kinder
im Arm haélt.

Sie muss Spielsachen und Hausrat
verkaufen, um die Familie zu versorgen

Kurz nachdem diese Aufnahme entstand,
horte er auf, Czerinas E-Mails zu beant-
worten, rief nicht mehr an, ignorierte die
SMS, die sie an ihn schrieb. Und lieB
sich nie mehr blicken. Er hat jetzt eine
neue philippinische Freundin. ,Ich weill
nicht, was ich falsch gemacht habe. Ich
habe ihm ein Zuhause gegeben, mich
um ihn gekiimmert. Er hat seine Kin-
der geliebt. Warum hat er uns verlas-
sen?”, fragt Czerina, féhrt zartlich mit der
Handflache {iber das Foto und beginnt zu
weinen. Manchmal, sagt sie, hdtten sie
nicht genug zu essen. Die 75 Pesos Lohn
und das bisschen, das der Vater ihrer
beiden ersten Kinder beisteuert, reichen
nicht, um die Familie zu versorgen. ,Oft
muss ich Spielsachen oder Hausrat ver-
kaufen, um Essen zu besorgen oder die
Schulgebiihren zahlen zu kénnen." Wie
lange sie das noch durchstehen kann in
ihrem Alter, sie weiB es nicht. ,Ich wer-

de ja immer haufiger krank", sagt sie,
wéhrend Trédnen ihre Wangen hinabrol-
len. ,Ich hasse ihn. Ich will nichts fir
mich, ich will nur, dass es meinen Kin-
dem gut geht.”

Czerina blickt auf die Zeitanzeige ihres
Smartphones. Nach 15 Uhr. Mist. Schon
viel zu spat. Das gibt wieder Arger. Cze-
rina packt ihre Uniform, einen kurzen,
schwarzen Rock und eine weiBe Bluse,
Schminksachen und einen zusammen-
schiebbaren Regenschirm in einen Ruck-
sack. Eine feste Umarmung fiir Thorian,
einen Kuss fiir Patricia. Dann schwingt sie
sich auf ihren Motorroller und fahrt nach
Angeles City, der Nacht entgegen. Kurz
vor Angeles City beginnt es zu regnen.

Es gibt ein Gesetz, das Frauen wie Cze-
rina Dizon schiitzen und die Véter haftbar
machen soll: Republic Act 9262, erlassen
im Jahr 2004. Allerdings kennt es kaum
jemand. Es gibt dringendere Probleme
als alleinerziehende Mitter.

Im zweiten Stock der protzigen Justiz-
verwaltung von Angeles City mit vik-
torianischen Sdulen liegt das Biiro der
Staatsanwdaltin Lordelyn Lacap. Dutzende
Menschen drdngeln sich im Empfangs-
raum, wedeln mit Papieren, rufen Namen,
telefonieren, fragen, welcher Anwalt fiir
welchen Fall zusténdig ist. Ein Amerika-
ner beschwert sich, dass er seine Freundin
heiraten mochte, aber niemand ihm sagen
konne, wo er die notigen Papiere herbe-
komme. Ein Kopierer rattert. Lordelyn
Lacap, eine freundliche junge Frau, die
wirkt, als kdme sie gerade aus einer Jura-
Vorlesung, steht da und blickt ein biss-
chen hilflos auf die Menschenmenge. »
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Angeles City hat wenigzu
bieten - aufler Sex, billige
Drinks und giinstiges Essen

Sie schlieBt die Tir zu ihrem Biiro und
fallt in einen Sessel. Auf ihrem Schreib-
tisch eine schmale Aktenmappe. An der
Wand hédngt das Portrat des Présidenten
Rodrigo Duterte.

JJa", sagt sie, ,oftmals ist die Lebens-
lage der Frauen komplizierter als die
Rechtslage. Selbst wenn die Frauen
erfolgreich Klage einreichen, wird es sehr
schwer, das Recht umzusetzen, wenn sich
der Vater auBerhalb der Gerichtsbarkeit
der Philippinen aufhalt”, sagt die Anwal-
tin. ,Wir kénnen meist nur Ratschldge
geben. Die Frauen iiber ihre Rechte auf-
kldren.” Und viele Miitter geben auf,
wenn sie erfahren, was auf sie zukommt:
ein langwieriger Prozess mit ungewissem
Ausgang. Der vermeintliche Erzeuger
miisste einem Vaterschaftstest zustim-
men oder die Vaterschaft freiwillig aner-
kennen. ,Das tun nur wenige Mé&nner",
erzdhlt die Anwiltin. Zudem wiissten
die meisten Frauen zu wenig iiber die
Herkunft der Ménner, hatten oftmals nur
einen Vornamen, keine Telefonnummer,
keine Adresse. Theoretisch kénnte man
Auslander auch am Flughafen festneh-
men lassen, wenn es eine Klage gédbe.
Doch das geschieht so gut wie nie.

Offiziell gibt es aus religiésen Griinden
in Angeles City gar keine Prostitution

Kann sich Lordelyn Lacap an einen Fall
erinnern, in dem einer Frau zu ihrem
Recht verholfen wurde? Sie iiberlegt,
féhrt sich mit den Fingern durchs Haar
und sagt dann: ,Soweit ich weiB, nein.
‘Wir kénnen niemanden zwingen, Klage
einzureichen.” Dann klopft es an der Tiir,
der ndchste Fall wartet.

Auch Rowena Dela Cerna wollte den
Vater ihres Sohnes verklagen. Die 38-Jah-
rige lebt mit ihren vier Kindern in einer
winzigen Bruchbude im Slum von Baliba-
go; weder Strom noch flieBendes Wasser,
wenn es regnet, tropft es durchs Dach.
Balibago ist ein Gewirr aus verschlunge-
nen Gassen, Wellblechhiitten und Bau-
stellen, nur ein paar Straienecken von
der Fields Avenue entfernt. Der Geruch
aus den Sickergruben am Strafenrand
legt sich wie ein stinkendes Laken tiber
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Eine ganz normale Kindheit im Schatten von Angeles City Patricia und ihr Bruder wachsen wie
viele Tisoy-Kinder bei ihren GroBeltern auf, weil ihre Mutter weiter in der Bar Geld verdienen muss

die Behausungen. Rowena Dela Cernas
15-jéhriger Sohn John Alexis soll das Kind
eines Deutschen sein, sagt die Mutter.
Nachname: Brecht. Sie lernte den Mann
in der Bar kennen, in der sie arbeite-
te. Sie gingen miteinander aus. Rowena
dachte, es sei was Ernstes. Dann wurde
sie schwanger.

Als John Alexis noch ein Baby war, hat-
te sie sich einen Anwalt genommen und
Herrn Brecht auf Unterhaltszahlungen
verklagt. Doch der Mann bestand nicht
nur auf einen Vaterschaftstest, sondern
auch darauf, dass Rowena Dela Cerna
diesen bezahle. 24000 Pesos, knapp
400 Euro. So viel Geld hatte sie nicht.
Irgendwann verlief sich das Ganze. Sie
dachte, sie schaffe das schon irgend-
wie allein. Brecht kommt noch immer zu
Besuch nach Angeles. Manchmal sieht
sie ihn mit anderen Méddchen im Arm
in Fields flanieren. Einmal war John Ale-
xis dabei. ,Schau, das ist dein Vater”,
fliisterte sie ihm zu, verbot aber dem
Jungen, den Fremden anzusprechen.
Dies war der einzige Kontakt, den er
je zu seinem biologischen Vater hatte.
«Ich wiinschte, er wiirde meine Schule
bezahlen”, sagt der Junge schiichtern.
Mehr will er nicht.

Angeles City hat nicht viel zu bieten
auBer Sex. Der intemationale Flughafen
Clark liegt nur wenige Autominuten von
der Rotlichtmeile Fields entfernt. Alles ist
dafiir ausgelegt, dass die Besucher mog-
lichst lange bleiben. Die Hotels sind kom-
fortabel und billig, das Essen, deutsches
Friihstlick und Schweizer Fondue, reich-
lich und gtinstig. Eine Massage gibt es fiir

zehn Euro. Ein Bier fiir knapp tiber einen
Euro. Happy Hour von 15 bis 20 Uhr. Und
lberall: junge Frauen, die Bekanntschaft
suchen, Gaste anlocken, Bier verkaufen.
Thre Arbeitstitel lauten: Tanzerinnen, Kell-
nerinnen, Tirmédchen und Barmédchen,
die sich vor allem dadurch hervorheben,
dass sie sehr enge und sehr knappe Klei-
dung tragen. Nur eines gibt es in Ange-
les City offiziell nicht: Prostitution. Denn
das verstoBt in dem religiésen Land nicht
nur gegen die zehn Gebote, sondern auch
gegen das irdische Gesetz.

Allerdings, so heilit es immer wieder,
konne man die Damen nicht daran hin-
dern, in den Bars Freundschaften zu
schliefen.

Ist Mica Dobson iiberhaupt der Vater?
Es steht Aussage gegen Aussage

Einige Wochen nach der Recherche in
Angeles City findet FOCUS den mut-
mabBlichen Vater von Patricia und Tho-
rian Dizon. Er heiBt Mica Dobson. Mit
Journalisten will er sich nicht treffen,
aber er beantwortet per Mail ein paar
Fragen. Er schreibt, dass er nicht der
Vater sei und dass Czerina ihn endlich
in Ruhe lassen soll. ,Czerina ligt. Ich
schulde ihr nichts. Ich war nett zu ihr
und den Kindern, deshalb will sie mich
zuriickhaben.” Uberhaupt, es sei gar
nicht moglich, dass er der Vater sei, denn
er habe nach Patricias Geburt eine Va-
sektomie durchfiihren lassen. Nachprii-
fen lasst sich das alles nicht. Es steht
Aussage gegen Aussage. Sicher ist nur,
dass zwei Kinder den Mann vermissen,
den sie fiir ihren Vater halten. ]
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WENN POLITIKER
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