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FREUNDSCHAFTSBANK

Mit einem Fragebogen tastet sich
Constance Makokowa, ,Grokmutter®
in Mbare, vorsichtig an ihre neue
Patientin heran. Kann sie dem
Mé&dchen, das aus einer vom Alkohol
zerstorten Familie stammt, helfen?
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Reportage

m Schatten eines Avocadobaumes

erwartet Melenia Motokari ihre Pati-

enten. Locken winden sich um den

Kopf wie ein dunkler Heiligenschein.

Motokari strahlt die Gelassenheit
einer 73-Jahrigen aus, die sechs Kinder
geboren und 23 Enkelkinder aufgezogen
hat. Sie hat Lachfiltchen um die Augen,
ihr Blick ist sanft. Dorcas Gumbeze, ge-
rade halb so alt wie sie, rutscht auf den
freien Platz neben ihr.

»2Willkommen, mein Kind“, begriif3t
Melenia Motokari die junge Frau. ,,Hallo
Gogo, Grofmutter“, antwortet die Besu-
cherin. Gogo ist die liebevolle Bezeich-
nung fiir alte, kluge Damen. Mit gesenk-
tem Kopf starrt Gumbeze auf ihre Finger,
kratzt am dunkelblauen Nagellack.
Schweigen. Melenia Motokari nimmt
ihre Hand. ,,Du kannst mir anvertrauen,
was auf dir lastet.“ Zum ersten Mal blickt
ihr Dorcas Gumbeze in die Augen. ,Ich
traue mich nicht, meiner Familie und
Freunden zu gestehen, dass ich HIV-posi-
tiv bin“, beginnt sie stockend. ,,Ich habe
Angst, dass sie mich dafiir verachten.”
,»Es gibt keinen Grund, dich schuldig zu
fiihlen“, sagt Melenia Motokari. Gumbe-
ze bleibt stumm. Aber nach einer Weile
scheint sich ein Knoten zu l6sen, rollen
die Worte in ihrem weichen Shona aus
ihr heraus. Es ist das erste Mal, dass sie
iiber ihren Kummer spricht. Uber Angst
zu sterben und Angst vorm Leben. Uber
ihren Traum, Tomaten und Kartoffeln
zu verkaufen, nicht mehr ihren Korper.
Melenia Motokari hort zu und schreibt
mit. Es wird eine lange Liste. Auf ihrem
Schof liegt ein Fragebogen. ,,Hast du in
letzter Zeit Probleme, dich zu konzent-
rieren?“- ,Ja“, antwortet Dorcas Gum-
beze leise. ,,Fehlt dir die Kraft, fiir dich
oder andere zu sorgen?“ -,,Ja.“ -,,Plagen
dich Albtraume?“ -,,Ja.“ -,,Hast du schon
einmal daran gedacht, dich umzubrin-
gen?“ Stummes Nicken. Am Ende hat
die junge Frau elf von vierzehn Punkten
zugestimmt. EIf Symptome, die zeigen,
dass ihre Seele krank ist. Melenia Moto-
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kari wird sie nicht von HIV und Prostitu-
tion erldsen, aber sie kann versprechen,
kommende Woche wieder auf der Bank
fiir sie da zu sein.

Was sich an diesem Morgen im
Garten der Klinik Glen Norah am Rand
der Hauptstadt Harare abspielt, gleicht
einer stillen Revolution in einem Land,
in dem Menschen mit psychischen Pro-
blemen stigmatisiert sind. Jeder sechste
ist mit HIV infiziert und fast jeder vierte
leidet an Kufungisisa. Es ist das Wort
fiir Depression und bedeutet in der
Landessprache: Wenn du zu viel denkst.
Wenn Sorgen nachts in den Schlaf
kriechen, Angst alle Kraft raubt. Es ist
ein Tabu, {iber psychische Krankheiten
zu sprechen. Obwohl oder gerade weil
Selbstmord eine erschreckend hiufi-
ge Todesursache in Simbabwe ist. In
Entwicklungslindern werden Depres-
sionen und psychische Erkrankungen
durch Konflikte, Krisen und Armut
verschlimmert. Diktator Robert Mugabe
hat Simbabwe iiber Jahrzehnte in den
Ruin regiert, Tausende weif3e Farmer ge-
waltsam enteignet, bis die Kornkammer
Afrikas zu einem der drmsten Linder
der Welt verkam. Vor den wenigen
Bankautomaten stehen Menschen stun-
denlang Schlange, obgleich die einheimi-
sche Wiahrung kaum noch Wert besitzt.
Ein bleibender Reichtum des Landes
sind Grofdmiitter wie Melenia Motokari,
die Geduld und Zeit mitbringen, um
Leid zu lindern. Sie warten auf Freund-
schaftsbdnken und horen zu.

Menschen wie Zombies

Im Zentrum von Harare, nur 40 Au-
tominuten entfernt und doch in einer
anderen Welt, steht Dixon Chibanda vor
der Fensterfront seiner Privatpraxis.
Die Mittagssonne bricht durch das Glas.
Villen verstecken sich hinter hausho-
hen Mauern. In einem Land mit gut

15 Millionen Einwohnern ist Chibanda
einer von zwolf Psychiatern. ,,Wir sind
viel zu wenige.“ Der Arzt ist 51 Jahre alt,

Wir sind ein
traumatisiertes
Volk

DIXON CHIBANDA



ERFAHRUNGSAUSTAUSCH

Der Psychiater Dixon Chibanda ist der
Mentor der GroRmutter-Bewegung. So
oft er kann, lasst er sich von den alten
Frauen ihre Erfahrungen schildern.

ein durchtrainierter Mann in Leder-
jacke, er hat den schwarzen Giirtel

in Karate. Wenn er lachelt, entbl6f3t

er eine kleine Zahnliicke. In seiner
feinen Praxis empfingt er vermogende
Patienten. ,,Zu mir kommen Menschen,
die in Depressionen verfallen, weil ihr
Haustier gestorben ist.“ Er kennt auch
die andere Seite. ,,Wir sind ein traumati-
siertes Volk.“ Er spricht von der Armut,
die in den Townships grassiert, von
Sduberungsaktionen der Regierung, die
Hunderttausende obdachlos zuriicklie-
RRen, von den 80 Prozent seiner Lands-

leute, die arbeitslos sind. Chibanda
gehort zu den Privilegierten. Er stu-
dierte mit einem Stipendium in der
Tschechoslowakei, wollte urspriinglich
als Kinder- oder Hautarzt praktizieren.
Dann brachte sich einer seiner Freunde
um. ,,Ich war entsetzt, dass ich seine
schwere Depression nicht erkannt hat-
te.“ Anfang der neunziger Jahre kehrte
er zuriick nach Simbabwe und arbeitete
in der Psychiatrie, eigentlich nicht mehr
als eine Pflichtstation. ,,Doch was ich
dort erlebte, erinnerte mich an den Film
,Einer flog libers Kuckucksnest‘. Men-
schen, die wie Zombies durch die Ginge
wandeln, gefesselte Patienten, falsch
eingesetzte Elektroschocks“. Chibanda
reiste durch Afrika: nach Ghana, in den
Benin, Malawi, Sambia. Er traf auf Voo-
doo-Zauberer, Exorzisten, Hexer und
andere selbsternannte Propheten, die
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,Verriickte“ heilen wollten. Doch nichts
prégte ihn so wie diese Sommernacht
2005. Er war zu Hause, als ihn ein be-
freundeter Arzt anrief. ,,Eine ehemalige
Patientin von dir ist mit einer Uberdosis
Medikamenten eingeliefert worden®,
sagte der Kollege. Es war Nacht und die
Notfallambulanz des Kollegen mehr als
20 Kilometer entfernt. Also erkldrte er
per Telefon, welche Antidepressiva die
junge Frau brauche, dass sie tiber-
wacht werden und direkt nach ihrer
Entlassung zu ihm kommen miisse.

Es vergingen Tage, eine Woche. Erica
kam nicht. Eines Tages rief ihre Mutter
an. Thre Tochter hatte sich an einem
Mangobaum erhdngt. Als er noch unter
Schock fragte, warum sie nicht zu ihm
gekommen sei, sagte sie, dass sie die

15 Dollar fiir den Bus nicht aufbringen
konnte. ,,Spitestens an diesem Punkt
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war mir klar, dass wir denen helfen
miissen, die es sich nicht leisten kon-
nen.“ Er brauchte Verbiindete und fand
die Grofmiitter: Riickgrat, Herz und
Verstand vieler simbabwischer Familien.
,»Fir mich sind sie die Hiiterinnen von
Weisheit und Erfahrung®, sagt Chiba-
nda. ,,Sie sind empathisch, die besten
Zuhorerinnen, Geschichtenerzihlerin-
nen und Trosterinnen.“ Sie sind in den
Dorfern, wo sie gebraucht werden, und
sie haben Zeit. Chibanda konnte auf ein
vorhandenes System aufbauen: Seine
Helferinnen haben bereits seit vielen
Jahren fiirs Gesundheitsamt gearbeitet.
Manche ziehen seit 40 Jahren durch ihre
Viertel, erklaren, wie Hindewaschen
den Ausbruch von Cholera verhindern
kann, klopfen an Tiiren und fordern
Familien zu HIV-Tests auf. Die Menschen
nennen sie ,,Gemeinde-Grofdmiitter<.
Zwolf Jahre sind vergangen, seit-
dem Chibanda die ersten Grofimiitter
ausgebildet hat. An einem Donners-
tagmorgen im Juni fihrt er in seinem
blauen Landrover zu ihnen nach Mbare,
dem &ltesten, grofdten Vorort Hara-
res - und dem drmsten. ,,Vergiss nicht
durchzuatmen®, mahnt ein Sticker auf
seinem Kofferraum. Minibusse mit mehr
Passagieren als Sitzen brettern iiber
staubige Straflen, in die sich unzihlige
Schlaglocher gefressen haben. ,,Gott
will das Beste fiir uns. Gott ist unser
Versorger“, prangt auf einem der Vans,
auf einem anderen: ,,Bete, bis sich etwas
andert.“ Im Innenhof der kleinen Poli-
klinik parkt Chibanda. Seine ,,Golden
Ladies“, die trosten und helfen, statt auf
hohere Michte zu hoffen, erwarten ihn
bereits. Einmal pro Woche sprechen sie
mit ihm tiber ihre Probleme. Sie haben
die Binke zusammengertickt, sitzen Tee
trinkend in der schwachen Morgenson-
ne. ,Viele Patienten nehmen ihre Medi-
kamente gegen das HI-Virus nicht mehr,
weil Priester und Scharlatane sagen, sie
sollen lieber auf Gott vertrauen®, sagt
Grofdmutter Constance Makokowa, 68
Jahre alt, die selbstgestrickte Wollmidit-
ze tief iiber den Lockenkopf gezogen.
»Was konnen wir tun, um mehr Leute
zu erreichen?”, fragt Chibanda. ,,Wir
brauchen mehr Anzeigen in unseren
Zeitungen“, sagt Makokowa. ,,Wir miis-
sen mehr junge Menschen erreichen,
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SEELENRETTER

Der Psychiater Dixon Chibanda ist 51 Jahre
alt, ein durchtrainierter Mann, der den
schwarzen Giirtel in Karate hat. Die Arbeit mit
seinen Privatpatienten ist ihm nicht genug.

Er méchte den Armsten der Armen helfen.

vielleicht werben wir fiir die Parkbank
an den Minibussen.“ Doch die Fahrer
stehen oft unter Drogen, sind aggressiv
und verursachen Unfille.

Die grofite Aufgabe ist es, den Men-
schen die Angst zu nehmen. Erst hiefRen
die holzernen Therapieplitze ,,Bank fiir
psychische Gesundheit“. Kaum einer
kam. Es klang nach Verriicktheit, Schwi-
che, Scham. Dann machten die Grof2-
miitter von Mbare ,,Freundschaftsbank“
daraus. Mittlerweile gibt es mehr als 100
von ihnen, verteilt auf 72 Krankenstati-
onen in Harare, der Nachbarstadt Chi-
tungwiza und in Gweru, vier Autostun-
den entfernt von der Hauptstadt. Die
Grofdmiitter sind zu einer kleinen Armee
von mehr als 300 Seelsorgerinnen ge-
wachsen im Kampf gegen Kufungisisa.

Sorgen in Maisbier ertriinken

Vom Markt weht der Duft gebackener
Maiskolben heriiber, Rufe fliegender
Hindler, die Bananen und unter der
Hand Cannabis verkaufen. Am Klinik-
eingang wirbt ein Schild fiir Vorhautbe-
schneidungen. Im Schatten des Vor-
dachs warten Miitter mit Neugeborenen
auf die Schluckimpfung gegen Kinder-
lahmung. Wenn friiher Patienten tiber
Kopfschmerzen klagten, wurden sie mit
ein paar Pillen abgespeist. Heute erken-
nen die Krankenschwestern, wenn die
Frauen nach der Entbindung unter De-
pressionen leiden. Grofmiitter laden sie

»WILLKOMMEN MEIN KIND“

Auf ihrer ,,Freundschaftsbank® in Glen
Norah empféangt Melenia Motokari eine
junge Frau, die ihr gleich zu Anfang
gesteht, ,ich traue mich nicht, meiner
Familie zu sagen, dass ich HIV-positiv
bin“ Die alte Frau trostet sie: ,Es gibt
keinen Grund, dich schuldig zu fiihlen.”



zu sich auf die Banke ein: Eine Frau mit
Halluzinationen ist dabei, in deren Kopf
jede Nacht Motoren dréhnen. Ein junger
Mann, der sich mit codeinhaltigem Hus-
tensaft berauscht. Die junge Mutter mit
ihrem Baby, deren Vater seinen Lohn
und die Sorgen in Maisbier ertrankt,
statt ihre Schulgebiihren zu bezahlen.
Die Grofimiitter horen Geschichten von
Gewalt in der Ehe und sexuellem Miss-
brauch, von Armut, Angst, Einsamkeit.
Und immer wieder von HIV. Chibanda
schult die Frauen in Problemldsungs-
therapie, mit Rollenspielen. Sie nutzen
dafiir eine eigene vertraute Sprache. Die
erste Stufe: kuvhura pfungwa, den Geist
offnen, die zweite kusimudzira, sich
aufrichten. Der nichste Schritt: kusim-
bisa, stirker werden. Ein Sprichwort

in Simbabwe besagt: Es gibt nur einen
Weg, einen Elefanten zu essen: einen
Bissen nach dem anderen. Die Grofdmiit-
ter helfen ihren Patienten, ihre Proble-
me zu erkennen und kleiner zu machen,
selbst Wege zu finden, mit ihren Sorgen

umzugehen. Fiir jede Sitzung setzen sie
Ziele. ,,Nur eines mussten wir uns abge-
wohnen®, sagen die Gogos von Mbare.
»Zu viele Ratschlige zu geben. Tu dies,
mach das.“

Chibanda arbeitet ehrenamtlich

Nach einer Stunde schrillt Chibandas
Handywecker, Signal zum Aufbruch.
»Pressekonferenz mit Lokaljournalis-
ten“, sagt er. ,,In wenigen Tagen fliege
ich nach London und erzihle auf einer
Konferenz von euch.“ Er wirbt um
Unterstiitzung, neue Partner. Chibanda
arbeitet mit Psychiatern und Psycholo-
gen aus Grofbritannien zusammen, mit
Arzte ohne Grenzen, die Organisation
Grand Challenges aus Kanada finanzier-
te die Freundschaftsbinke mit. Chiban-
da arbeitet ehrenamtlich, die anderen
Mitarbeiter in seinem Team sind ange-
stellt. Constance Makokowa umarmt ihn
zum Abschied und knufft ihn. ,Wann
nimmst du uns endlich einmal mit?*
Nur fiinf Gehminuten von der Poliklinik

Rubrik

entfernt, sitzt Rudo Chinhoyi vor ihrem
H&uschen - und sehnt sich zuriick auf
ihre Freundschaftsbank. Die 82-Jahri-

ge wirkt zerbrechlich, die Arme sind
diinn, ein schmutzig-weif3er Verband
schiitzt ihr gebrochenes Handgelenk.
Vor wenigen Tagen stiirzte sie aus einem
Minibus, jemand hatte sie gestof3en. Wie
ihre Kolleginnen verdient sie 122 Dollar
im Monat. Allein ihre Miete verschlingt
90 Dollar. ,,Es reicht nicht“, sagt sie.
Chibanda hat ihr Schmerztabletten
vorbeigebracht.

Es ist nicht nur das bisschen Geld,
weshalb sie sich auf die Bank setzt, nicht
nur ein Freundschaftsdienst. ,,Ich fiihle
mich gebraucht. Es macht mich stolz,
so vielen Menschen zu helfen.”“ Sie hat
langst aufgehort, sie zu zdhlen. Nun
braucht sie selbst Hilfe. Chinhoyi erhebt
sich mit verzerrtem Gesicht, geht in das
kleine Wohn- und Schlafzimmer, wo
sie mit zwolf ihrer Familienmitglieder
lebt. ,,Jede Nacht liege ich wach und
weif3 nicht, wie es weitergeht.“ Fiir eine
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~swvenn

die Hinde
beschiiftigt
sind, denkt
man
weniger:*

Auf dem Weg zur
Heilung treffen sich
ehemalige Patienten
wie Farai Chinhoyi in
einer Hakelgruppe.
Dort stellen sie

gemeinsam Handta-
schen her.
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Operation ihres kaputten Handgelenks
bréuchte sie 500 Dollar. Unbezahlbar.
Doktor Chibanda hat ihr Schmerzta-
bletten gebracht. Sobald es geht, will
sie wieder arbeiten, um selbst nicht zu
viel zu denken. Wie ihre Kolleginnen
kennt Chinhoyi viele Sorgen aus eigener
Erfahrung. ,Manchen kann ich vielleicht
besser helfen als jeder Therapeut.” Viel-
leicht ist das einer der Griinde, warum
die Menschen den Grofimiittern auf den
Binken so schnell vertrauen, weil sie
spiiren, dass sie verstanden werden.
Mehr als 34.000 Menschen haben in
den vergangenen Jahren eine Freund-
schaftsbank besucht. Die Universitat
von Simbabwe und das King's College
in London haben eine Studie verof-
fentlicht, die 573 Patienten erfasst. Die
Hilfte von ihnen hatte eine Freund-
schaftsbank besucht. Die andere Gruppe
wurde wie tiblich mit Medikamenten
behandelt. Das Ergebnis: Patienten mit
Angstzustinden zeigten nach den Ge-
sprichen mit einer Grofimutter viermal
weniger Symptome einer Depression,
Selbstmordgedanken traten fiinfmal
weniger auf. Ein halbes Jahr nach den
Banksitzungen hatte nur noch jeder
siebte Patient Symptome von Kufungisi-
sa. Diese Erfolge sind so beeindruckend,
dass Freundschaftsbdnke ldngst nicht
nur in Simbabwe stehen. Chibanda hat
Laien in Malawi und in Sansibar ausge-
bildet. Bald starten er und Kollegen in
Liberia, einem Land, das hart von Ebola
getroffen wurde. Bis Ende 2018 will er
mit seinem Team 1.000 Laientherapeu-
ten ausgebildet haben. Seine Methode

wird unter Experten bereits heute als
Modell diskutiert, wie in sehr armen
Liandern Menschen mit psychischen
Erkrankungen geholfen werden kann.

Jetzt hiikeln sie Handtaschen

In einem kleinen Schuppen am Rande
von Harare sitzt Chinhoyis Tochter Fa-
rai und hékelt. Farai heif$t Gliick. Doch
das Gliick hat die 47-Jahrige verlassen.
2008 starb ihre Schwester an Krebs,
seitdem sorgt sie fiir ihre zwei behin-
derten Nichten, zusitzlich zu ihren Kin-
dern. Irgendwann fehlte ihr die Kraft.
Depressionen, Selbstmordgedanken.
,»Ich hatte bereits das Rattengift fiir un-
seren Maisbrei im Schrank®, erzihlt sie.
,Die Groffmutter hat mich gerettet.”
Jetzt hikelt sie Handtaschen, gemein-
sam mit acht Frauen, die dhnliches
erlebt haben. Die Selbsthilfegruppe ist
die letzte Stufe der Freundschaftsbank:
Die Frauen sollen sich stirken und ge-
genseitig Mut machen. ,,Wenn du deine
Probleme fiir dich behéltst, wachsen
sie“, sagt Farai Chinhoyi.

Die Idee, eine Hikelgruppe zu griin-
den, stammt von Chibandas Grofsmut-
ter, inzwischen 98 Jahre alt. Als sie mit
ihr tiber die Probleme ihrer Patienten
sprach, fragte die alte Frau: ,Warum
lasst du sie nicht etwas tun? Wenn die
Hinde beschiftigt sind, denkt man
weniger.”

Heute verdienen die Frauen ein
wenig Geld mit ihren Hékeltaschen.
Und sie sind nicht allein. Farai Chinhoyi
belisst es nicht beim Hikeln. Jede Wo-
che fahrt sie mit dem Bus in die Klinik
nach Glen Norah, wo unter einem
Avocadobdumchen Melenia Motokari
auf der Bank sitzt. Wie Motokari méch-
te auch sie sich zur Laientherapeutin
ausbilden lassen. Schon jetzt trifft sie
Patienten zum ,,Circle Kubana Tose*,
gemeinsam Hinde halten. Zwischen
den sechs Sitzungen singen, reden und
beten sie zusammen. Melenia Motokari
wird sich am frithen Morgen wieder auf
den Weg zur Klinik machen. Gerade ist
sie UrgrofSmutter geworden. Sie wird
sich auf ihre Bank unter dem Avocado-
baum setzen, zuhoren, nicken, trosten,
Mut zusprechen. ,,Ich komme zu dieser
Bank, bis ich irgendwann nicht mehr
aufstehen kann.“

SODOM UND
GOMORRHA
Hier im Township
Mbare hat der
Psychiater Dixon
Chibanda mit
seiner Arbeit
begonnen. Das to-
tal heruntergekom-
mene Stadtviertel
ist ein Herd fur
psychisch kranke
Menschen.
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Respekt, wer’s seiber macht.

REWE.

GROUP

Gemeinsam fiir ein
besseres Leben

Fur die REWE Group, eines der fihrenden Handels- und Touristik-
unternehmen Europas, und ihre Reisesparte DER Touristik sind
Toleranz, Wertschatzung und Respekt zentrale Grundwerte. Sie
machen uns vielfaltig. Sie machen uns stark.

Mit der DER Touristik Foundation e.V. engagieren wir uns weltweit —
in Afrika mit den Schwerpunkten Bildung von Kindern, Jugendlichen
und Frauen sowie Klimaschutz und Erhalt des dkologischen Lebens-
raums. Seit 2014 setzt die DER Touristik Foundation e.V. hierzu
zahlreiche Projekte z. B. in Tansania, Uganda und Stidafrika um.

rewe-group.com | dertouristik.com fy(me-0o

0N END EEN [gF DER
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