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VON FELIX HUBY  

UND RAINER KWIOTEK (FOTOS)

Der Fotograf Rainer Kwiotek träumte sich mit seiner Kamera am Ufer der Rems entlang. 
Seine faszinierenden Bilder inspirierten den Schriftsteller Felix Huby, der uns sonst mit 

Krimis schockt, zu einem Text über die Menschen, die dort lebten und leben.  
Ob im lebensfrohen Oberland oder im pietistischen Unterland – sie alle  

mussten sich das Paradies schwer verdienen

UND BRETTLESBOHRER

Wolkenschau 

Gruppenbild mit Enten und Seerosen: am Talauensee in Waiblingen
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Blick vom Waiblinger Bädertörle an einem sonnigen Vormittag
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Brücke über die Rems. Ihrem Vorbild in Venedig ist der Spitzname „Rialtobrücke“ geschuldet
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Sommernächte auf dem Schiff: In Waiblingen hat eine Tapas-Bar ihre Terrasse ins Wasser verlegt
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Ein kleiner See neben der Rems. Auf dem abgestorbenen Baum sonnen sich bei schönem Wetter die Schildkröten
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Schwäbisch Gmünd: In einen goldenen Kubus ist das Forum Gold und Silber eingezogen. Hier präsentieren sich Unternehmen und Künstler am Wasser
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M UNTERSCHIED ZU MEINEN DREI VORGÄNGERN als Es-
say-Autoren in dieser wunderbaren Zeitschrift 

„Landluft“, Vincent Klink, Michael Gaedt und Al-
fred Biolek, bin ich nicht im Remstal geboren, be-
ziehungsweise aufgewachsen. Gleichwohl ist es 
mir natürlich vertraut. Ich kann die Wochenen-
den und Tage nicht zählen, die ich zwischen Waib-

lingen und Aalen verbracht habe. In Schorndorf zum Beispiel, 
wo die Fernsehserie „Der König von Bärenbach“ gedreht wurde, 
die aus meiner Feder stammte. Der Protagonist, Bürgermeister 
einer mittleren schwäbischen Stadt, gespielt von Walter Schult-
heiß, wohnte in einer ansehnlichen Villa am Hang. Der echte 
Bürgermeister namens Kübler belehrte mich damals: „Bei ons 
wohnt dr Bürgermeischter net in era Villa, sondern allenfalls 
in einem Häusle, ond wenn's a Villa ischt!“ Da haben wir schon 
eine typische Eigenschaft der Remstaler: Mehr sein als schei-
nen. Dazu später mehr.

In Schwäbisch Gmünd und in Aalen habe ich gute Freunde. 
Am Wäscherschloss hatte lange ein Vertrauter, der Lehrer war 
und als überzeugter Linker über den Radikalenerlass gestolpert 
ist, einen halbverfallenen Bauernhof und kam glänzend mit sei-
nem Nachbarn, dem damaligen Bundesverteidigungsminister 
und tiefschwarzen CDU-Politiker Wörner aus. Das ist eine an-
dere Geschichte, die den  Remstaler charakterisiert. Er ist bereit, 
auf andere Menschen zuzugehen. Alfred Biolek beschrieb in die-
ser Zeitschrift, wie freundlich er und seine Familie als Flüchtlin-
ge akzeptiert wurden („Wir waren schnell heimisch in Waiblin-
gen. Mein Vater war sehr bald im Gemeinderat und dann Kreis-
rat.“) Ganz im Gegenteil zu Peter Härtling, der aus Nürtingen 
berichtete, ein Bauunternehmer habe seine zwei Schäferhunde 
auf den Ruf „Fass, das ist ein Flüchtling“ abgerichtet. 

ALS ICH SPIEGEL-KORRESPONDENT für Baden-Württemberg war, 
hat mein Hamburger Chef jedes Mal, wenn er unsere Redaktion 
in Stuttgart besuchte, darauf bestanden: „Aber am Abend gehen 
wir in den Ochsen nach Stetten.“ Er aß wie ein König, trank die 
besten Weine, während ich nicht mehr als ein Viertele zu mir 
nehmen durfte, weil ich ihn ja sicher wieder in sein Hotel nach 
Stuttgart fahren musste.

Eine Gruppe von Journalisten, Zeitungsleuten und Mitar-
beitern des Süddeutschen Rundfunks fuhr jedes Jahr am ersten 
Adventswochenende in den Schurwald, wo sie vom Revierförs-
ter erwartet wurden. Jeder durfte seinen eigenen Weihnachts-
baum schlagen, den Meter für 50 Pfennig. Man fuhr am Sonn-
tagmorgen um zehn Uhr los, stapfte gemeinsam durch den tie-
fen Schnee, den es damals noch ziemlich zuverlässig gab, suchte 
sich seinen Baum aus und sägte ihn vorsichtig ab. Alle Famili-
enväter waren glücklich, einen so schönen Baum 
so billig erworben zu haben, Danach ging es hi-
nunter ins Remstal, wo im Lamm in Hebsack ein 
Tisch fürs Mittagessen bestellt war. Es schloss sich 
eine Wanderung an und am Abend kehrte man ein 
zweites Mal ein. Einer der Kollegen rechnete zusam-

Mit dem Kanu lassen sich die versteckten Winkel hinter dem Beinsteiner Torturm erkunden 

Bei ons  
wohnt dr Bürger-
meischter net  
in era Villa,  
sondern allenfalls 
in einem Häusle,  
ond wenn's a  
Villa ischt
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men, was der Baum gekostet hatte, wenn man die Fahrt und 
den Wirtshausbesuch hinzurechnete, und resümierte schließ-
lich: „Du glaubscht gar net, was a Schwob ausgibt, wenn er was 
spare kann.“

VOR EINER LANDTAGSWAHL in den 70er Jahren durfte ich den 
parteilosen Bewerber, Bürgerrechtler und studierten Pomolo-
gen Helmut Palmer, dessen Sohn heute Tübingen regiert, auf 
einer Wahlkampfreise begleiten. So viel Graswurzeldemokra-
tie auf einen Schlag hatte ich vorher und habe ich danach nie 
wieder erlebt. 

Aber Rebellen hat es im Remstal immer gegeben. Hier eine 
kleine Szene aus meinem Buch „Net mit ons – Helden und Re-
bellen aus Baden und Schwaben“: 

„Leut, kommet mit!“, rief Peter Gais, den sie in Beutelsbach 
und Umgebung nur den Gaispeter nannten. Und viele folg-
ten ihm; denn wenn der knitze Remstaler etwas vorhatte, ver-
sprach das allemal einen besonderen Spaß. So auch an diesem 2. 
Mai 1514. Der junge Kleinbauer hatte Trommler und Pfeifer um 
sich geschart, und als sie durch das Dorf Richtung Rems zogen, 
schlossen sich immer mehr Leute an. 

„Um was geht’s denn?“, fragte eine Frau, die dem Treiben aus 
dem ersten Stock ihres Häuschens zusah.

„Um die neu Steuer!“, rief einer von der Straße herauf. „Mir 
lasset ons des nimmer g'falle.“ 

„Da geh ich mit!“ Die Frau verließ ihr „naseweises Plätzle“ am 
Fenster und eilte der Menge nach. 

Als der bunte Haufen die Rems erreichte, waren es wohl an 
die 100 Leute oder mehr, die sich um den Gaispeter versammelt 
hatten. Jetzt sprang er auf einen Felsbrocken am Ufer des Flüss-
chens, balancierte ein wenig, bis er festen Stand hatte, und hob 
zwei Gewichte hoch, die er zuvor dem Metzger im Dorf weg-
genommen hatte. „Haben die Bauern recht, so falle zu Boden“, 
rief Peter Gais laut, „hat aber unser Herr, der Herzog recht, so 
schwimme empor!“ Dann warf er die beiden Gewichte in den 
Fluss, die sofort hinabsanken bis auf den Grund. Die Umstehen-
den klatschten Beifall, und als der Applaus geendet hatte, setz-
te Peter Gais zu einer ernsthaften Rede an: „Der Herzog ist jung. 
Grad mal 27 Jahr alt. Um die Regierungsgeschäfte kümmert er 
sich kaum. Lieber geht er auf die Jagd. Noch lieber feiert er rau-
schende Feste auf seinem Schloss. Das Geld gibt er mit vollen 
Händen aus. Man hört, er sei bis über beide Ohren verschuldet. 
Und das ist der Grund, warum er kürzlich die Vermögenssteu-
er erfunden hat. Gegen die müsste unsereiner nicht unbedingt 
sein, denn wer von uns hat schon ein Vermögen? Diese Steuer 
tät ja die Reichen von der Ehrbarkeit treffen. Aber die können 
sich natürlich wehren. Deshalb hat die Regierung die Vermö-
genssteuer auch gleich wieder zurückgenommen. 
Und was ist stattdessen passiert …?“ 

Jetzt erhoben sich gleich mehrere Stimmen: 
„Des Umgeld hent se erfunde, die hohe Herre im 
Namen des Herzogs!“, schrie einer. „Acht Prozent 
auf alle Lebensmittel!“ 

Beißt heute ein Fisch an (o.l.)? Schwarze und weiße  
Schwäne in Schwäbisch Gmünd (o.r.). Wo die Rems in  
den Neckar mündet, springen die Steine am besten (u.l.).  
Neuer Trendsport Stand-Up-Paddling (u.r.)

So viel Gras-
wurzeldemokratie 
auf einen Schlag 
hatte ich vorher 
noch nirgendwo 
und habe ich auch 
danach nie wieder 
erlebt
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„Aber das trifft doch die Reichen genauso“, rief eine Frau 
und bekam zur Antwort: „Aber dene tut's net so weh wie ons!“ 

Der Gaispeter hob beschwichtigend die Hände, verschaff-
te sich so wieder Ruhe und fuhr dann fort: „Sie haben nicht 
bloß die Preise raufgesetzt, sondern sie haben gleichzeitig die 
Gewichte verkleinert, so dass ein Pfund jetzt nicht mehr ein 
Pfund ist. Wir zahlen so viel wie zuvor und bekommen um ein 
Drittel weniger Mehl oder Fleisch. Und das alles, obwohl wir ja 
so schon eine Teuerung haben, die uns die Luft abdrückt. Seit 
1509 haben wir nichts als Missernten gehabt. Der Preis fürs Ge-
treide ist um das Vierfache gestiegen. Wir können nicht ein-
mal mehr das Saatgut kaufen. Der Wein kostet mehr als dop-
pelt so viel wie früher, und ich könnt' grad so weitermachen. 
Der größte Bschiss ist aber der mit den Gewichten. Und das 
lassen wir uns nicht mehr gefallen! Machet des mit wem ihr 
wollt, ihr Herren da drobe, aber net mit uns!“ Jubelnde Zustim-
mung ringsum.

So begann die Geschichte des Armen Konrad. Dass am Ende 
die Obrigkeit die Oberhand behielt, entspricht vielen anderen 
Geschichten um mutige Helden und Rebellen.

Fast ein Jahrhundert später, so ums Jahr 1695 
herum entwickelte sich eine andere Art Rebel-
lion. Das Land hatte unter den Folgen des Spa-
nischen Erbfolgekriegs aufgrund der Nähe zu 
Frankreich besonders gelitten. Und nun muss-
ten die einfachen Leute auch noch einen Her-

zog ertragen, der 1693 mit 16 Jahren auf den Thron gekom-
men war und wenig Interesse an den Regierungsgeschäften 
hatte: Eberhard Ludwig von Württemberg. Zeitgenossen be-
schrieben ihn als ober!ächlich und stark beein!ussbar. Die-
ser Ein!uss kam vor allem von seiner langjährigen Mätres-
se Wilhemine von Grävenitz. Die beiden gaben das Geld mit 
vollen Händen aus. Die Menschen aus dem Volk dagegen 
verarmten mehr und mehr.

Widerstand machte sich in der Kirche breit. Neben der 
Amtskirche entwickelten sich mehr und mehr pietistische 
Gemeinden, die eine ganz eigene Prägung annahmen. Ge-
führt von Johann Albrecht Bengel und Christoph Öttin-
ger gingen sie ihren ganz eigenen Weg. Die beiden predig-
ten ein spartanisches Leben. Das Paradies musste man sich 
schwer verdienen. Der Dichter Johannes Poethen hat ein-
mal die Stuttgarter Staffeln als Wahrzeichen dieses Pietis-
mus beschrieben: „Man kommt nur hinauf, wenn man un-
terwegs kräftig gelitten hat. Oben erreicht man zwar nicht 
gleich das Paradies, aber man wird doch durch einen herrli-
chen Blick über die Stadt belohnt.“ Wolkenschau und Brett-

lesbohre gehören bei den pietistischen Schwa-
ben zusammen, nur dass man vor der Wolken-
schau eine Menge Bretter bohren muss.

Der Schwabe aus dem Unterland gleicht seinem 
Wein. Zumindest hat das Thaddäus Troll immer be-
hauptet. Er sei a bissle räs, dafür aber auch ehrlich 

und sauber. Im Unterschied zum Oberland, wo es nach Wiesen-
blumen, Käs und Heu und vor allem nach Weihrauch dufte, rie-
che es im Unterland nach Schweiß, Kraut, Dieselöl und Wein. 
Die Unterschiede seien durch die unterschiedliche religiöse Ent-
wicklung zustande gekommen. 

Böse Zungen sagen, wo hoch die Kanzel und tief der Ver-
stand, da ist das schwäbische Oberland. Aber das kommt von 
den Neidern, die den Katholiken nicht gönnen, dass bei ihnen 
über Jahrhunderte Lebensfreude erlaubt war, während man im 
Unterland unter der Knute der strengen Pietisten gelitten hat. 
Die pietistisch-protestantische Leitkultur, die nach der Reforma-
tion in Teilen Württembergs die Oberhand gewann, schuf eine 
freudlose Welt. Zwar feierten die Herrscher wilde und teure Fes-
te, für die Untertanen aber war Genuss die reine Sünde. Sogar 
die Fasnet war verboten.

THADDÄUS TROLL ERZÄHLT: „Ich bin zwar nicht von meinen 
Eltern, aber in Schule und Kirche pietistisch erzogen wor-
den, was zu öden Strecken der Freudlosigkeit in meinem Le-
ben geführt hat. Und noch heute ziehe ich das Genick ein, 
wenn es mir gut geht. Denn der Pietismus hat Gott als einen 
Neidhammel gezeichnet, der den Menschen durch „Prüfun-
gen züchtigt, damit er nicht in dem geistigen oder geistlichen 
Wohlstand verharre…“ Und schließlich resümiert Troll: „Der 
Pietist lebt eher in Gottes Furcht als in Gottes Liebe. Die De-
mut ist sein größter Stolz.“

Sebastian Blau hat diese Sorte Pietisten auf seine Weise 
porträtiert: 

Schwarz dr Huat ond schwarz es Fräckle
Ond's Gehabe g'salbet fromm
Ond a gottergeabes Gschmäckle
Om da ganze Ranze rom.
Glaubsch mrs, dass vo sotte Denger
'S Kreuz sogar dr Deifel schleecht
Ond ob dene Schtondagänger
Schier katholisch werda möcht?
Aber wie überall gibt’s Sotte ond Sotte auch bei den Pietisten. 

Niemand sollte unterschätzen, wie viel Gutes sie in der Geschich-
te erreicht haben und wie viel Gutes sie auch heute noch tun. 

Im Remstal haben die Pietisten viele Menschen gegen sich 
aufgebracht, manchen wurden einst sogar die Fenster einge-
schlagen. Aber viele von ihnen waren auch wegen ihrer Hilfs-
bereitschaft hoch geschätzt. Am Ende neigt der Schwabe, grade 
der im Remstal, in dem Fernweh und Heimatstolz dicht beiein-
ander liegen, doch mehr zur Toleranz als zur Rechthaberei. Und 
bei solchen Menschen kann man sich wohlfühlen.

Am Ende  
neigt der Schwabe 
doch mehr zur 
Toleranz als zur 
Rechthaberei. Bei 
solchen Menschen 
kann man sich 
wohlfühlen 

Wenn’s juckt, wird geschubbert. Schottisches Rind an deutscher Eiche Sonnenuntergang mit Spiegelbild im Wasser der Rems

FELIX HUBY HEISST EIGENTLICH EBERHARD HUNGERBÜHLER UND 
SCHREIBT SEIT 40 JAHREN KRIMINALROMANE UND DREHBÜCHER 
FÜR FERNSEHSERIEN UND TATORT-FOLGEN. IN DER SERIE „KÖNIG 
VON BÄRENBACH“ GEHT ES UM EINEN SCHLITZOHRIGEN UND 
DENNOCH AUFRICHTIGEN REMSTALER BÜRGERMEISTER, DER NACH 
GUTSHERRENART REGIERT.

RAINER KWIOTEK ERLEBTE DURCH DIESEN FOTOAUFTRAG DIE REMS 
IN IHRER GANZEN SCHÖNHEIT UND VIELFALT.
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