Nachbarn auf

vier Radern

Die Koéllners sind Uberall daheim, ihr Wohnzimmer ist die Manege. Wie leben sie?
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m frithen Morgen himmert ein
Schlag. Dumpf hallt er von den
Hochhauswinden wider, als habe
ein Schmied samt Amboss auf die-
sem schmalen Bauplatz Quartier
bezogen. Von links tréten Hupen des Berufsver-
kehrs auf der Sommeringstrafle, hinten von der
Spree jaulen Lastenkrine — hier in Berlin-Charlot-
tenburg wirkt der Zusammenprall eines acht Kilo
schweren Vorschlaghammers mit dem Metall eines
Eisenankers auf dem griinen Niemandsland wie aus
einer anderen Zeit. Ricardo Kollner wischt sich

1 Schwebt unter der
Zirkuskuppel:
Jamie am Reifen
2 Familie Kollner in
Arbeitskluft vorm
Zelteingang: Celine,
Ricardo, Diego,
Velicka und Jamie

kurz den Schweif? von der Stirn, dann drischt er
weiter auf den gewaltigen Stab, wie es schon sein
Vater und sein Grofivater taten. Am Abend wird es
stehen, das acht Meter hohe Zirkuszelt.

Es ist acht Uhr morgens. Acht Wochen lang
macht der Zirkus Astoria hier Halt. Vater Ricardo
und Mutter Veli¢ka, die Kinder Celine, Jamie und
Diego - sie sind der Zirkus, stehen in sechster Ge-
neration in der Manege. ,,Ich kann eigentlich nur
Zirkus®, sagt Ricardo, 46. ,Es klingt banal, aber es
ist so. Ich mochte auch nichts anderes:” Nach zwei
Minuten ist der erste Eisenanker einen halben &%
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Meter tiefin den Erdboden eingedrungen, 39 wer-
den folgen. Astoria ist einer von 300 Zirkussen in
Deutschland. Frither brachte der Zirkus Abwechs-
lung, noch frither Geschichten und Nachrichten
in die Dorfer und Stidte, heute gibt es Fernschen
und Internet. Dennoch haben Zirkusse wie Astoria
Familientraditionen bewahrt.

Ricardo geht zu einen Kafig mit fiinf Tauben
und 6ffnet ihn. ,Wir sind seit gestern Abend hier,
nun haben sie sich an die Umgebung gewohnt. Da
konnen sie los:* Hinten streift Schaferhiindin Betty
um das Gehege mit drei Dromedaren, vier Eseln,
vier Ponys, drei Lamas und einem Pferd, alle stehen
gemeinsam friedlich auf dem weitldufigen Areal.
Bis zum Mittagessen muss noch der Dieselgenera-
tor repariert werden, jedes Tier sein Futter kriegen
und cine Ladung Holzraspeln besorgt werden,
»sonst staubt es hier zu sehr®, sagt Ricardo. ,, AufSer-
dem sieht es dann auch romantischer aus: Wihrend
er mit einem Kabelbinder den Zug am Generator
befestigt und dieser zu rattern beginnt, iibernimmt
Waldemar die Futterung — der 45-Jahrige ist das
einzige Nichtfamilienmitglied des Zirkus. Seit
zwolf Jahren reist er mit Familie Kollner, vorher
lebte er alkoholkrank auf der Strafle. Vom Alkohol
ist er los. Vom fritheren Leben auch.

Im Zirkus ist Familie alles

Um halb eins kommt die Familie zusammen, Diego
aus der Schule, Veli¢ka und Téchter von den Stra-
en des Kiezes — sie haben Handzettel verteilt und
fir die Auftritte geworben. Im ,Wohnzimmer*®-
Wagen nehmen alle Platz am hufeisenférmigen
Tisch, es gibt Gulasch mit Knodeln. ,Wie war die
Klasse?®, fragt Velicka, doch Diego, 12, zucke erst
nur mit den Achseln. Nach zwei Bissen sagt er: ,,Ich
kenn viele noch von vor einem Jahr, macht Spafi*
Manchmal wechselt er jede Woche die Schule. Aber
Lernen ,ist sowieso nicht mein Ding“, wird er spa-
ter sagen. Lieber wire er nur fiir den Zirkus da, wie
der Papa; Ricardo war zwdlf, als er von der Schule
durfte. Endlich, fand er. Den Schriftverkehr iiber-
[isst er seiner Frau Veli¢ka, 40. Die hat Abitur.

Bei Kollners am Tisch ist es laut, wird viel ge-
lacht. Zwischendurch piept Ricardos Handy, da
wird noch lauter in den Hérer gelacht; immer ist
ein anderer Cousin dran. Er wisse nicht, wie viele
Vettern er habe, sagt er. Ebenso, wie er nicht weif,
wie oft er sich als Artist einen Knochen brach. ,Wir
Komédianten sind eine grofle Familie. Alle helfen
sich gegenseitig. Freunde auflerhalb der Familie
haben wir nicht"

Es ist eine umgekehrte Welt zu jener, wo die
»Privaten” wohnen, wie sie sagen. Die Sesshaften.
Wahrend da draufien Verwandte immer weniger
und Freunde immer mehr zihlen, ist die Familie fiir
die Reisenden alles. ,Wir haben eine andere Men-
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1 Das Dromedar ist die Pausenattraktion, drau3en im freien Gehege
2 Drinnen balanciert Celine auf dem Drahtseil, Jamie passt auf — echtes
Teamwork 3 Achtung, Vorhang auf: Gleich hat Velicka ihren Auftritt

Der Zirkus —
eine alte Geschichte
Artisten und
Komé&dianten gab
es schon immer. Der
klassische Zirkus
dagegen entstand
im England des
18. Jahrhunderts, als
sich Kunstreitergesell-
schaften bildeten und
sich ihre umzdunten
Darbietungsflachen
Zu Manegen
entwickelten. Bald
kamen andere
Akrobaten und
Clowns hinzu.

talitde, wir sind irgendwie tberall zu Hause*, sagt
Ricardo. ,Wir sprechen auch anders, wir rackern
nimlich Romnes:* Kollners sind Deutsche. Schon
Ricardos Grof$vater hatte einen Zirkus, die Gene-
rationen davor verdingten sich als Stelzenliufer auf
Jahrmirkten. Kollners gehoren zur uralten Gruppe
der Komédianten. Thr ,Romnes* ist ein Soziolekt,
ein sprachliches Ergebnis des Lebens unterwegs,
herausgebildet im Lauf der Jahrhunderte im Um-
gang mit den anderen Fahrenden - den Sinti und
Roma sowie den Jenischen, den Angehérigen von
marginalisierten Armutsschichten, die einst zu
ciner Gruppe zusammenwuchsen.

Madchengliick im Wohnwagen

»Privat” sind Celine, 19, und Jamie, 17, nur, wenn
sie sich in ihren Wohnwagen, den sie sich teilen,
zuriickziehen. ,,Eigentlich benutzen wir ihn nur
zum Schlafen®, sagt Celine, ,meist sind wir drauflen
und zusammen mit der Familie! Der Zirkus, das
sind: vier Wohnwagen, drei Trucks, ein Traktor, ein
Sprinter, das Gehege und das Zelt.
Geridumigschen die wenigen Quadratmeter im
Wagen der Madchen aus. Am Breitfenster blinkt
eine Lichterkette, sie spiegelt sich in der Glasvitrine
gegeniiber, daneben ein Schminktisch; alles hat o+

4 Die Schwestern teilen sich einen Wohnwagen. Oft halten
sie sich aber dort nicht auf 5 Diego auf der Rola-Rola,
einer Artistiknummer, die es seit dem Mittelalter gibt
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1 Kurz vor dem Auftritt, die Frisur sitzt. Spaf3 haben die KélIners viel
2 Verwandtschaft ist zu Besuch. Im Wohnzimmerwagen wird aufgetischt
3 Die bringt nichts auseinander: Die Kéliners posieren vor dem Eingang

seinen Platz, 100 Schuhpaare (,unsere Passion®)
schlummern hinten im Seitenschrank. Die beiden
sagen, sie seien untrennbar. ,, Als Celine wegen einer
Passverlingerung mal zwei Tage weg war, nagte das
richtigan mir® sagt Jamie. Auf dem Schminktisch
blinkt ein Handy, regelmifig studieren die beiden
Videos mit Artistiknummern auf Youtube, um
ihren Stil zu verbessern.

Und wie ist es mit Jungs? ,,Single bleiben, Stress
vermeiden®, lacht Celine. Noch wollten beide keine
Bindung,. ,,Sicher, da kommen ab und zu Jungs zum
Schauen, auch Private. Die sind dann 6fter hinter-
cinander in der Vorstellung®, sagt Jamie. ,Aber da
entwickelt sich nichts? Uberhaupt kennen beide
von 100 Bezichungen nur eine, die jemand aus der
Zirkuswelt mit einem Privaten eingeht. ,Es passt
nicht, unser Rhythmus ist anders:*

Der Reiz des Aufbruchs packe sie, immer wie-
der. Und wenn mal einer passen sollte, dann miisse
er auf sie zugehen, und dann auf den Papa. Fur den
Segen. Nach drei Jahren Fernbeziehung wiirde das
Midchen sich dann aufmachen zum Leben im Zir-
kus des Jungen. So will es diese Gesellschaft, die an
dieser Tradition festhilt. ,Wir lieben unser Zirkus-
leben®, sagen beide Schwestern.

Diego schliipft in viele Rollen

Am Abend glitzern die Sterne im Innern des blau-
en Zirkusdachs, ein jeder mattweif8 aufgemalt. Ja-
mie sitzt oben in fiinf Metern Hohe in einem Rei-
fen am Seil, dehnt und strecke sich fuirs Training.
»Sitzt die Sicherung?®, fragt Ricardo und zieht den
Reifen uiber einen Lastenzug per Hand hoher.
Unten in der Manege probt Diego seine Nummer

Ein Leben unterwegs
Heute gibt es in
Deutschland ungefahr
300 Zirkusse, die
meisten als Familien-
unternehmen. Viele
betreiben dieses
Gewerbe als genera-
tioneniibergreifende
Dynastien. Die Arbeit
wird ihnen erschwert,
weil in den Stadten
Spielorte knapp
werden und ihnen
Platze ofter am
Ortsrand zugewiesen
werden. Die Nachfrage
nach Auffiihrungen
wird indes nicht
geringer.
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auf dem Rola-Rola: ein Brett auf einem Rohr, und
darauf er; ein Balancegerit, mit dem schon im Mit-
telalter Artisten und Gaukler reiissierten. In der
Vorstellung ist Diego dann Fernando Fernandez,
der Tollkithne. Oder Banane, der Clown. Oder
Don Diego, der Lasso werfende Cowboy.

Doch Mama Veli¢ka entzaubert ihn jetzt zu-
riick in Diego, den Schiiler. ,,Jetzt erst mal die
Hausaufgaben®, raunt sie leise, aber bestimmt. Er
springt vom Brett und trollt sich quer tiber den
Platz zu seinem Wagen. ,Die stindigen Schulwech-
sel sind schon schwierig®, sagt Velicka, sie schaut
hinaufzu Jamie. Eine Schule verlangt Druckschrift,
die andere Schreibschrift, der Bildungsfoderalismus
erfasst die Kollners voll. Celine sei die Schule leich-
ter gefallen, ab der siebten Klasse absolvierte sie
einen Online-Unterricht fiir Zirkuskinder, ein
Angebot der evangelischen Kirche im Rheinland.
»Damit schaffte sie den Real-Abschluss:® Jamie
machte ,,normal®, den Hauptschulabschluss. Und
Diego grcift in seinem Wagen erst mal zu seinem
Handy statt zum ,,Schultagebuch fiir Kinder von
beruflich Reisenden®.

In seinem Wagen regiert der FC Bayern Miin-
chen mit einer groffen Fahne an der Wand, unter
dem Fernscher samt Playstation. Hundert Kontak-
te iber WhatsApp hat Diego, Freunde iibers ganze
Land verteilt. Stress gebe es aber auch. ,,In jeder
zweiten Schule gibt es welche, die sagen zu mir:
Zirkus-Dixi‘. Die denken, wir hitten keine richti-
gen Klos. Aber ich schau driiber hinweg:*

Am nichsten Nachmittag lacht eine goldene
Sonne die Zuschauer an. Gleich geht es los. Walde-
mar schliipft durch den Vorhang, stellt sich hin und
beginnt zu klatschen. Musik vom Band ertént, der
Gladiatorenmarsch von Julius Fu¢ik, die Zirkus-
melodie schlechthin. Alle klatschen mit. Reiflen die
Augen auf, als plotzlich Friesenpferd Maxi hinein-
galoppiert und so grof8 wirkt wie ein Truck. Ein
Zauber legt sich iiber die Manege. Celines Jonglier-
balle fliegen durch die Luft, sechs Stiihle stapeln
sich auf Ricardos Kinn, Jamie klettert am Seil zum
Dach. Die Schwerkraft schwindet. Alles wird
leicht. Der Zirkus beginnt. 4@



