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Die wilden Feuerwehrleute
von Sizilien

Eben sind in Siiditalien wieder Brande ausgebrochen. Weil auf den Staat wenig Verlass ist, kimpfen vielerorts
Biirgerwehren mit selbst gebasteltem Werkzeug gegen die Flammen. Von Anna Dotti (Text), Roselena Ramistella (Bilder)

Ein altes Tuch als Rauchschutz.

auch steigt auf gegen den blauen Him-

mel. Das trockene Gras am Rand einer

Landstrasse zwischen Syrakus und

Ragusa steht in Flammen. Zwischen

den mannshohen Stauden arbeiten
zwei Médnner. Das Feuer um sie herum breitet sich
auf dem unbebauten Geldnde schnell aus, ange-
facht vom Wind.

Keine feuerfeste Ausriistung; nur Jeans, lang-
armelige Hemden, Atemschutzmasken, Sonnen-
brillen und Hiite - das ist der einzige Schutz, den
die Méanner gegen den noch iiberschaubaren
Buschbrand tragen. Einer schligt mit einer Art
selbstgebautem Wischmopp auf das brennende
Unkraut ein. Der andere tragt einen Rucksack mit
einem Wassertank auf den Schultern und spritzt
in die Flammen. Der Mann mit dem Wassertank
heisst Romero Leone. Er ist vierzig Jahre alt,
Vater von drei Kindern, Bauer. Und illegal tatiger
Feuerwehrmann in Sizilien.

Die Insel steht wieder in Flammen. Feuer fres-
sen sich durch Wilder, Felder, Hiigel. Eine Natur-
katastrophe, die die Existenz der Menschen auf
der Insel bedroht. Der italienische Staat reagiert
zu langsam, besonders in diesen abgelegeneren
Regionen. Die Infrastruktur fiir den Brandschutz
und das Loschen der Feuer ist mangelhaft, Feuer-
wehren sind unterbesetzt.

Keiner, der 16schen kommt

Gemeinsam mit Nachbarn und Freunden hat
Romero Leone deshalb die Biirgerbewegung MAI
gegriindet. MAI steht fiir Movimento Antincen-
dio Ibleo, die Bewegung zur Brandbekdmpfung
in der Region Ibleo. Leone und seine Mitstreiter
kdmpfen gegen die Verwiistung, fiir ihre eigene
Sicherheit, fiir eine Zukunft fiir ihre Heimat in
den Monti Iblei. Sie fahren zu Brinden, die sonst
niemand 16scht.

Nach etwa einer Dreiviertelstunde haben die
beiden Ménner das Feuer an der Landstrasse be-
zwungen. «Wir machen immer nur das Mog-
liche», sagt Leone. Retten konnen sie brennende
Bédume oft nicht, dafiir haben sie zu wenig Was-
ser und zu wenig Wasserdruck. Sie ziehen die
Masken vom Gesicht und stecken die Hand-
schuhe in die Hosentaschen. Kaum haben sie
etwas Wasser getrunken, miissen sie auch schon

Ein Wasserrucksack mit Spritzpistole soll das Feuer eindédmmen.

wieder weiter zum néchsten Brand. Mitglieder
der Biirgerbewegung MAI haben ihn gemeldet.
Also fahren sie zum nichsten Feuer und 16schen
es. Als der dritte Anruf an diesem Tag kommt,
muss Leone passen. Seine eigentliche Arbeit ruft,
seine Plantagen und die Familie. Leone und die
anderen Minner l6schen ehrenamtlich, Tag fiir
Tag. Es ist notwendig, obschon sie sich damit
strafbar machen.

In Italien kénnen die Feuerwehr oder Forst-
behorden zwar auf freiwillige Helfer zurtickgrei-
fen. Diese miissen aber offiziell ausgebildet und
anerkannt sein. Das sind die Aktivisten der Bewe-
gung MAI nicht. Werden sie bei einem Brand von
der Feuerwehr entdeckt, droht ihnen eine bis zu
dreimonatige Haftstrafe. Falls sie beschuldigt
werden, die offiziellen Loschaktionen zu behin-
dern, kann eine mehrjahrige Haftstrafe die Folge
sein. Trotzdem will Leone nicht Teil des offiziel-
len Systems sein. Aus Protest.

48,8 Grad Hochsttemperatur wurden im Au-
gust 2021 auf Sizilien gemessen — ein europdi-
scher Hitzerekord. Die bisherige Rekordtempera-
tur in diesem Jahr liegt knapp darunter, bei 45,7
Grad, sie wurde diese Woche erreicht. «Caldo kil-
ler», «Killer-Hitze», nennt man sie in Italien. Hit-
ze, Trockenheit und starke Winde fiithren dazu,
dass sich die Feuer schnell ausbreiten. Laut dem
European Forest Fire Information System (Effis)
sind in Italien im Jahr 2024 {iber 500 Quadrat-
kilometer abgebrannt. Das entspricht etwa der
Flache des Bodensees. Sizilien ist die am stérks-
ten betroffene Region. Auch dieses Jahr brennt
es am untersten Zipfel Italiens fast tiglich. Im
Juli wurden auf der Insel an einem Tag bis zu
achtzig Brandherde gleichzeitig gemeldet. Die
Aktivisten von MAI kritisieren die Reaktion der
Behorden als unzureichend.

Etwa 2000 Feuerwehrleute gibt es derzeit auf
der Insel mit gut 4,7 Millionen Einwohnern. Sie
arbeiten vor allem in Stddten, in bewohnten Ge-
bieten. Fiir die Brandsaison zwischen Juni und
September wiirden zwar zuséitzliche Krifte ein-
gestellt, aber viel zu wenige, sagen Leone und sei-
ne Kollegen. In diesem Jahr waren es nur 85. Bei
der Forstbehorde, die zustindig ist, wenn es aus-
serhalb der Stddte brennt, sieht die Lage noch
prekérer aus. Dort wurden seit den 1990er Jahren
keine neuen Mitarbeitenden mehr eingestellt.
Etwa die Hélfte der Belegschaft steht kurz vor der

Rente. Brinde in der Sommerhitze zu 16schen, ist
korperlich anstrengend und keine geeignete
Tatigkeit vor der Pensionierung. Die 46 im Jahr
2021vor der Regionalwahl neu ausgeschriebenen
Stellen wurden nach der Wahl wieder gestrichen.

Dass Feuerwehr und Forstbehdrde unter-
besetzt seien, sei aber nicht das einzige Problem,
sagt Leone. Die institutionellen Kréfte 16schen
Brdnde nur mit Tankwagen. Doch diese kénnen
viele Téler, Walder und schwieriges Geldnde gar
nicht erreichen. Zwar setzt die Forstbehorde
dann in einigen Fillen Flugzeuge ein, um Losch-
wasser auf die Brdnde abzuwerfen. Allerdings
gibt es nur achtzehn solcher Flugzeuge. Und die
sind von den Alpen bis nach Sizilien im Einsatz.

Ein paar Tage spéter zirpen die Zikaden auf
dem Bauernhof von Romero Leones Familie. Von
seinem Haus aus blickt man in ein weites Tal bis
nach Avola, einer kleinen Stadt unten am Meer.

Die Insel steht in
Flammen. Jahr
fir Jahr fressen
sich im Sommer
Feuer durch

die Walder,
Felder, Hiigel.
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Eine Art Wischmopp hilft, den Brand zu ersticken.

Hier oben, in Avola Antica, riecht die Luft nach
Pinien. Viele Hektaren Oliven- und Johannis-
brotbaum-Plantagen umgeben Leones Hof.

Der Bauer steht auf einem Schotterweg,
schreibt mit dem rechten Arm einen Halbkreis ins
Tal und sagt: «Hier war alles verbrannt.» Das war
2020. Um die Plantagen und den Hof zu schiitzen,
stiegen Leone, seine Briider und einige Nachbarn
auf die Hiigel, um das Feuer zu blockieren. «<Neun
Stunden, bis es ganz geldscht war», sagt er. «Da-
mals haben wir verstanden, dass wir zusammen
etwas verdndern konnen. Nicht mehr passiv zu-
schauen, sondern dem Problem aktiv entgegen-
treten.»

«Wir haben uns bewusst dafiir entschieden,
illegal zu handeln», sagt er. Waren sie Teil des offi-
ziellen Systems, hitten sie damals, als ihr Grund-
stiick in Flammen stand, den Anweisungen der
Feuerwehr oder der Forstbehorde folgen miissen.
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Das heisst: bei den Tankwagen bleiben und auf die
Flugzeuge warten. Hielten sie sich daran, konn-
ten sie auch heute nicht mehr dort 16schen, wo die
Brédnde am héufigsten sind, also genau dort, wo
die institutionellen Krifte nicht hinkommen.

«Wilde Feuerwehr», so bezeichneten Leone
und seine Mitstreiter sich selbst scherzhaft, sagt
er. Weil sie ausserhalb des offiziellen Systems ste-
hen, weil sie auf dem Land aufgewachsen sind -
und ein bisschen wie Ziegen auf den Hiigeln
herumklettern. Leone und seine Mitstreiter
wiinschten sich auch von der Forstbehorde und
der Feuerwehr, dass sie endlich von ihren Tank-
wagen wegkdmen und - so wie sie - direkt auf die
Feuer zugingen, um sie zu ersticken und mit Was-
serrucksicken zu léschen.

Mehr Helfer notig

Wenn ein unbebautes Tal verbrennt, riickt die
Verwiistung der Insel ndher. Und wenn Planta-
gen verbrennen, ist die Existenzgrundlage der
Menschen zerstort. Beides zu verhindern, sei Auf-
gabe des Staates, sagt Leone: «<Warum schiitzt er
uns nicht?» Schon jetzt leidet Sizilien unter dem
Wegzug seiner Bewohner.

Sollte Leone nicht Politiker auf die Probleme
hinweisen, damit mehr Geld in den Brandschutz
fliesst? Selber politischen Druck durch Lobbying
Zu erzeugen, ist nicht sein Stil. Er packt lieber an,
engagiert sich von unten. «Zu einer Verwaltung,
die sich nicht um die Umwelt und um die eigenen
Biirger schert, will ich nicht gehdren», sagt Leone.

Noch am selben Abend treffen sich etwa zwan-
zig Personen auf einem Campingplatz. Sie haben
sich verabredetet, um die derzeitige Lage zu be-
sprechen und auf die Ausriistung zu warten.

Es sind Minner und Frauen zwischen dreissig
und flinfzig Jahren. Viele arbeiten im Tourismus,
als Gastwirte oder sind wie Leone Landwirte. Sie
alle waren schon von den Brinden betroffen: Sie
wissen, in abgefackelten, verwiisteten Gebieten
wachsen keine Pflanzen, und es kommen keine
Touristen in die Ferien.

Unter Pinien tiberpriifen einige Ménner und
Frauen die Wasserrucksicke, wechseln Schrau-
ben und 6len die Metallteile der Spritzpistolen.
Andere stellen neue feuerfeste Wischmopps her,
indem sie aus Sicherheitsgurten Binder schnei-
den und sie an alten Holzstielen befestigen. Es
herrscht fiir einige Zeit ein frohliches Gewimmel.

Danach versammelt sich die Gruppe im Kreis
auf Heuballen, und es wird ernster. Wie soll es
weitergehen, wenn in den nichsten drei Jahren
die Hilfte der Forstarbeiter auf der Insel in Rente
geht? Dann werden noch weniger Leute an-
packen. Einige wollen deshalb fiir die MAI-Bewe-
gung auf Instagram werben: Sie brauche weitere
Mitstreiter. Bis jetzt zahlt ihr Netzwerk tiber drei-
hundert Mitglieder.

Die Brandbekdmpfer diskutieren fast drei
Stunden lang. Sie suchen nicht nach grossen
Losungen, sondern nach kleinen, praktischen
Ansétzen. So debattiert man iiber die Idee, die
Pools in der Gegend mit mobilen Leitungen und
Schlduchen auszustatten, um das Wasser im
Brandfall nutzen zu kdnnen.

Darin liegt vielleicht die Stérke dieser kleinen
Gemeinschaft. Sie wartet nicht auf die Wasser-
tankwagen, die nie kommen werden. Sie handelt
dort, wo sie kann.

Die improvisierte Feuerwehr muss oft zu mehreren Brandherden taglich, um das Schlimmste zu verhindern.
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So verbeugt
man sich
korrekt. Ob
das Auslander
auch so hin-
bekommen?

Ich, hotlich verachtet

In Japan liegt der Auslianderanteil bei nur drei Prozent. Trotzdem haben fremdenfeindliche
Parteien stark zugelegt. Meine Erfahrung mit der japanischen Xenophobie. Von Felix Lill

ie essen aber gut mit Stdbchen!» Als ich
diesen Satz zum ersten Mal horte, war
ich gerade nach Japan gezogen. Es war
das Jahr 2012, und den Umgang mit
Stdbchen kannte ich bis dahin nur von
asiatischen Restaurants europiischer Stidte, wo
zur Not immer auch eine Gabel gereicht worden
war. Ich miisste also ziemlich ungeschickt ausge-
sehen haben, als ich nun die Hélzer an die Ra-
mennudeln kniff, damit sie nicht wieder zuriick
in die Schiissel fielen und mich vollkleckerten.
Aber der japanische Kommilitone, mit demich
kurz nach Semesterbeginn an meiner neuen Uni
in einem Schnellrestaurant ass, schien es ernst zu
meinen. «Das kannst du schon besser als einige
Japaner!», behauptete er, sobald ich mal eine Nu-
del hob. Und als ich «arigatou» entgegnete, das
Wort fiir Danke, kriegte er sich nicht mehr ein:
«Eh! Dein Japanisch ist super!», rief er. Dabei
wusste ich ausser «arigatou» kein Wort.

Kultur ist nicht lernbar

Auch nach Jahren in Japan wurden mir immer
wieder solche Billigkomplimente gemacht. Mit
der Zeit fragte ich mich: Fiir wie bldd halten die
mich, wenn ich schon bei den simpelsten Flos-
keln fiir mein Japanisch und bei den einfachsten
Griffen fiir das Essen mit Stibchen gelobt werde?
Und: Wiirde ich in Europa eine Japanerin loben,
die mit Messer und Gabel umgehen kann?

In Japan ist diese Sonderbehandlung fiir Frem-
de wohl die auffilligste Art, Menschen aus dem
Ausland ihren Platz zu zeigen. Einige empfinden
sie als positive Diskriminierung, andere als Ras-
sismus. «Wir denken, dass unsere Kultur unmog-
lich zu erlernen ist», erklarte mir ein japanischer
Freund. Billiges Loben funktioniert subtil und
freundlich, hat aber eine klare Botschaft: «Sie ma-
chen dasja ganz gut hier, aber dazugehdren wer-
den Sie trotzdem nie.»

Seit bei den Wahlen am 21. Juli zwei ausldnder-
feindliche Parteien die grossten Zuwéchse ver-
buchen konnten, zeigt sich eine neue Seite japa-
nischer Fremdenfeindlichkeit: kalte Ablehnung.
Die neuen politischen Stimmen fordern im Wahl-
kampf, dass Ausldnder nicht mehr Immobilien
kaufen diirfen oder von Sozialleistungen ausge-
schlossen werden. Sie warfen ihnen zudem vor,
kriminell zu sein.

Auch die konservative Liberaldemokratische
Partei (LDP), die seit Jahren den Ministerprasi-
denten stellt, stimmte in diesen Diskurs ein. Der
Regierungschef Shigeru Ishiba versprach «Null
illegale Einwanderung» und fiihrte eine neue Be-

hoérde ein, die sich fortan mit Ausldnderfragen be-
schéftigen soll. Jetzt gebe es eine Null-Toleranz-
Politik.

Null Toleranz gegen was? Ausldnder fallen
nimlich nicht durch Kriminalitit auf. Vielleicht
reden sie lauter als die Einheimischen oder ner-
ven in U-Bahnen oder auf Schreingeldnden, weil
sie die Regeln der feinen Zurlickhaltung nicht
kennen.

Hinzu kommt, dass die in Japan lebenden Aus-
lander nur drei Prozent ausmachen. Wenn das
alternde und schrump-
fende Japan weiter Wirt-
schaftswachstum  will,
wird es viel mehr Immi-
granten brauchen.

Die kalte Ablehnung,
die aus dem Wahlergebnis
spricht, gab es in Japan
schon immer. Eine Mini-
Umfrage unter Freunden
mit ausldndischen Pissen
im Land hat das schnell
bestétigt. Ein dénischer
Freund erzihlt mir, wie er
ohne Grund von Polizisten angehalten und iiber
Visumsstatus, Arbeitsplatz und Adresse ausge-
fragt wurde. Ein queerer Freund berichtet, dass
er als Auslinder oft nicht in Schwulen-Bars gelas-
sen werde.

Noch vor einigen Jahren war der Satz «Japa-
nese only» an den Tiiren von Lokalen nicht sel-
ten zu lesen. Heute wird daraus ofter mal ein
«Members only»-Prinzip — bei dem sich der Lo-
kalbetreiber seine Mitglieder einfach selbst aus-
suchen kann. Ein allgemeines Antidiskriminie-
rungsgesetz gibt es in Japan nicht.

Plotzlich 1st das Café leer

Einejapanische Freundin berichtete mir, dass sie
ihren Freund - einen Mann mit dunkler Haut-
farbe — nun verlassen wiirde. Denn sie wolle ein
Kind, mit einem Schwarzen gehe das aber nicht,
weil das Kind dann nur Probleme hétte.

Als Mensch, der durch viele japanische Augen
nicht wie ein Japaner aussieht, wird man Ofter
einfach gemieden. Unzéhlige Male habeich es er-
lebt, wie ich in 6ffentlichen Badern wie Sento
oder Onsen ins Becken stieg und sehr kurze Zeit
spater niemand sonst mehr im Wasser war — ob-
wohl ich jede der Baderegeln beachtet hatte. In
der Pandemie - als das Geriicht umging, Auslian-
der hitten haufiger Covid-19 - erlebte ich ein
dhnliches Phinomen in Cafés.

Billiges Loben
funktioniert subtil,
die Botschaft ist:
Dazugehoren
werden Sie nie.

Als weisser Mann werde ich dabei tendenziell
mit mehr Respekt behandelt als jemand mit
dunkler Haut. «Auf Chinesen und Siidostasiaten
schauen wir eher herab», sagte mir eine Diploma-
tieberaterin vor kurzem mit Bedauern in der
Stimme. Das mag auch daran liegen, dass die
japanische Gesellschaft soziale Anerkennung
stark an den Job koppelt. Und wihrend die im
Land lebenden Siidostasiaten oft auf Baustellen
und in Superméirkten arbeiten, findet man Euro-
péer eher in Banktiirmen.

Bestimmt aber liegt es
auch an der Geschichte
des Landes. Als sich Japan
ab den 1860er Jahren
nach einer zweieinhalb
Jahrhunderte wihrenden
Abschottungsdoktrin wie-
der der Welt Offnete,
schickte die Regierung
ihre vermeintlich hellsten
Kopfe nach Europa, damit
die sich dort von den
Kolonialméchten die bes-
ten Konzepte abgucken
wiirden. Mit dem neuen Wissen wurde Japan
wenige Jahre spéater selbst Kolonialmacht, unter-
jochte Teile Chinas, Taiwan, Korea und einen
Grossteil Siidostasiens. In jener Ara gingen Inter-
nationalisierung und Rassismus Hand in Hand.

Heute ist es dhnlich: Inmitten des Arbeits-
kréftemangels begann sich Japan vor rund zehn
Jahren erneut zu 6ffnen fiir Arbeitsmigration und
Tourismus. Wahrend iliber Jahrzehnte das Ideal
der Homogenitét gegolten hat, sich also alle im
Land eher strengen Normen unterordnen sollten,
um fiir soziale Harmonie zu sorgen, propagierte
die Regierung zuletzt: Diversitét.

Als Tokio im Jahr 2021 die Olympischen Spiele
organisierte, prangte iiberall in der Stadt das
Motto «Unity in Diversity», Einheit in Vielfalt. So
verschwanden auch die «Japanese only»-Schil-
der von den Lokalen. Was viele im Land verinner-
licht haben, geht einigen zu schnell: dieser
rasante Wandel von einer iiber Jahrzehnte eher
verschlossenen zu einer bunteren Gesellschaft.

Vor ein paar Wochen schickte mir ein japani-
scher Freund ein Video eines Komikers, der einen
Nachrichtensprecher spielte: «Die Regierung hat
beschlossen, dass es jetzt verboten ist, Ausldnder
fiir ihren geschickten Umgang mit Stibchen zu
loben! Erste Menschen sind schon verhaftet wor-
den!» Das Video war online beliebt. Nicht wenige
in Japan werden sich denken: Wenn man kein bil-
liges Lob mehr verteilen soll — wie kann man die
Auslidnder denn dann in ihre Schranken weisen?



