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Die Italiener Piero De Vitis (l.) und Enzo Di Calogero besetzten als junge Männer Fabriken 

Der junge Piero De Vitis (l.) mit Genossen Einst Aktivistentreff, nun elegantes Restaurant Enzo Di Calogero mit Sohn bei einer Demo in Turin

»W E N N  I C H  
Z WA N Z I G  WÄ R E ,  

W Ü R D E  I C H  
B A R R I K A D E N  

B AU E N «

Früher waren sie Linksradikale, heute führen sie bekannte Berliner Restaurants.  
Enzo Di Calogero und Piero De Vitis sprechen über die Zeit, als Kreuzberger Anarchisten mit 

Champagner den Terrorismus feierten – und die Deutschen noch Cappuccino zum Fisch bestellten

Fo
to

: L
en

a 
G

io
va

na
zz

i f
ür

 D
IE

 Z
EI

T



53E N T D E C K E NDIE ZEIT No 37    28. August 2025

Ein Donnerstagabend in der Osteria 
No 1, einem der ältesten italienischen 
Restaurants in Berlin, 1977 wurde es 
eröffnet. An einem Tisch neben dem 
Fenster sitzt Enzo Di Calogero, 77  
Jahre alt, Jackett mit Einstecktuch. Im 
Hintergrund erklingt »Rose rosse per te«, 
zu Deutsch »Rote Rosen für dich«, ein  
bekanntes italienisches Liebeslied. 
Wenig später kommt Piero De Vitis 
herein, 74 Jahre alt, er hat Anfang der 
1980er in der Osteria mit Di Calogero 
zusammengearbeitet, heute gehört ihm 
das Restaurant. Er ruft dem Kellner zu: 
»Kann man hier etwas essen? Bring uns 
eine Bruschetta!«
In ihren Zwanzigern waren die beiden 
Italiener Mitglieder der linksradikalen 
Bewegung Lotta Continua – auf 
Deutsch: »Der Kampf geht weiter«, die 
1969 in Italien aus der Verbindung von 
studentischen Aktivisten mit der 
Arbeiterbewegung entstand. Ihr Ziel: die 
antikapitalistische Revolution. Es war 
bis zu ihrer Auflösung 1976 die wohl 
einflussreichste linksradikale  
Gruppierung Italiens, einige der damals 
führenden Köpfe sind bis heute im 
öffentlichen Diskurs präsent. Gründer 
und Anführer war Adriano Sofri, heute 
freier Journalist und damals eine zen-
trale Figur der außerparlamentarischen 
Linken in Italien. Er saß mehrere Jahre 
in Haft für die Beteiligung an der 
Ermordung eines Polizisten.
Piero De Vitis und Enzo Di Calogero 
sind heute etablierte Gastronomen in 
Berlin und damit: erfolgreiche  
Kapitalisten. Di Calogero betreibt das 
Restaurant Il Pane e le Rose in 
Prenzlauer Berg, De Vitis hat die 
Osteria No 1 gepachtet und betreibt 
noch ein anderes Restaurant, das Sale e 
Tabacchi in Berlin-Mitte.

DIE ZEIT: Herr De Vitis, Herr Di Calo-
gero, Sie haben einst Fabriken besetzt, 
die Produktion sabotiert, einen mögli-
chen Widerstand im Untergrund vorbe-
reitet. Jetzt führen Sie seit über 30 Jahren 
dieselben Restaurants in Berlin. Ist Ihnen 
nicht langweilig?
Piero De Vitis: Nein! Es war damals eine 
herausfordernde Zeit. Um sechs Uhr 
morgens fingen wir an, Flugblätter vor 
den Fabriken zu verteilen. Nach der 
Schicht in der Fabrik fuhren wir stunden-
lang mit dem Auto herum, um mit Ar-
beitern in anderen Städten zu sprechen 
und neue Streiks und Demonstrationen 
zu planen. Das konnte ich nur als junger 
Mann. Als ich mich der Bewegung an-
schloss, war ich gerade 18 Jahre alt. 
Enzo Di Calogero: Und ich war 22. Wir 
hatten Energie. Wir hatten auch ein an-
deres Verhältnis zur Müdigkeit. Wir 
haben etwas getan, an das wir glaubten, 
etwas Nützliches für die Gemeinschaft. 
Heute würde ich das nicht mehr schaf-
fen. 
ZEIT: Wofür haben Sie gekämpft?
De Vitis: Für bessere Arbeitsbedingun-
gen – zum Beispiel für eine Erhöhung 
des Stundenlohns. Wir haben ihn be-
kommen. Allerdings wurden alle Agita-
toren entlassen, und ich fand nach all 
den Streiks keine Arbeit mehr. 
Di Calogero: Gegen den Autoritarismus 
und die Unterdrückung haben wir ge-
kämpft. In dem Fiat-Werk in Turin, in 
dem ich gearbeitet habe, durften wir 
während der Schicht nicht miteinander 
sprechen. Wir mussten um Erlaubnis 
fragen und begleitet werden, um auf die 
Toilette zu gehen.
ZEIT: Gab es Momente, in denen Sie ge-
spürt haben, dass Sie wirklich etwas be-
wirken können?
Di Calogero: Ich war für Lotta Continua 
für das gesamte Fiat-Werk in Turin-Mi-
rafiori verantwortlich, als wir die Fabrik 
1973 für drei Tage besetzten. Es war ein 
historischer Moment. Für mich persön-
lich eine Art Allmachtsfantasie. 
ZEIT: Andere Fabriken haben sich da-
mals angeschlossen, die Proteste endeten 
mit einem Abkommen zu verbesserten 
Arbeitsbedingungen wie Lohnerhöhun-
gen und kürzeren Wochenarbeitszeiten.
De Vitis: Das war der Höhepunkt von 
Lotta Continua.

De Vitis ruft wieder den Kellner, er 
bringt die Karte. Di Calogero hätte 
gerne eine Minestrone, die gibt es nicht, 
er weicht auf Lasagne aus. De Vitis 
entscheidet sich für Risotto allo 
zafferano, con calamaretti e polpo, 
Safranrisotto mit kleinen Tintenfischen 
und Oktopus. Aber er will den Risotto 
ohne Tintenfische und Oktopus 
bekommen. Wein? Nein, stilles Wasser.

ZEIT: Als sich Lotta Continua 1976 auf-
löste, haben Sie sich in West-Berlin ge-
troffen, das war ein Ziel für viele linke 
Aktivisten.
Di Calogero: Nach all den Jahren der po-
litischen Aktivität wurde unsere Genera-
tion in Italien mit Heroin und Terroris-
mus konfrontiert. Berlin war ein Ort, an 

den man gehen konnte, um diesem all-
täglichen Albtraum zu entfliehen, eine 
Stadt in Bewegung, voller Kultur, Leben 
und Solidarität. Junge Leute zogen hier-
her, um dem Wehrdienst zu entgehen. 
Man lernte viele interessante Menschen 
kennen.
ZEIT: Damals waren die meisten Italie-
ner in Deutschland Gastarbeiter, lebten 
oft abseits der deutschen Gesellschaft. 
Haben Sie sich willkommen gefühlt?
Di Calogero: Man wusste, dass wir von 
Lotta Continua kamen, hier hatte die 
italienische Arbeiterbewegung einen 
Namen. Die Osteria, in der wir gerade 
sitzen, war ein kultureller Bezugspunkt. 
Die Deutschen kamen zu uns, weil sie 
verstehen wollten, was in Italien vor sich 
geht.
De Vitis: Sie freuten sich, dass es in Italien 
in fast allen Städten Straßenkämpfe gab. 
Wir waren der Traum der Linken in 
Deutschland.

De Vitis hat Fotos von damals auf dem 
Tisch ausgebreitet. Viele zeigen das 
Innere der Osteria: den Schriftzug 
»Osteria No 1« an der Wand, darunter 
eine Kopie des Gemäldes »Der vierte 
Stand« von Pellizza da Volpedo. Es 
zeigt eine Masse von Arbeitern, die aus 
der Dunkelheit ins Licht tritt – in Ita-
lien ein bekanntes Symbol des Klassen
kampfes. Auf den Fotos sind die Tische 
mit Gästen gefüllt, Piero De Vitis mit 
seinen schwarzen Locken lacht mit 
ehemaligen Genossen.

ZEIT: Das Lokal war als Treffpunkt der 
linken Szene bekannt, aber es war auch 
ein Restaurant: Was gab es zu essen?
De Vitis: Pizza, Pasta, Salate ... aber das 
Problem war, dass keiner von uns in der 
Küche arbeiten wollte. Wir wollten uns 
unterhalten, trinken und rauchen. In der 
Küche arbeitete damals Peter Emil, ein 
irischer Genosse aus Belfast, der – keine 
Ahnung, warum – eine italienische 
Kochschule in London besucht hatte. 
Ich erinnere mich, wie er uns seine Ge-
richte zeigte  ... Eine Enttäuschung. Er 
hatte keinerlei kulinarischen Fähigkei-
ten. Das Einzige, was er konnte, war Sa-
lat. Peter machte eine fantastische Vinai-
grette.
ZEIT: Wer waren Ihre Gäste?
De Vitis: Dieser Ort war eine Art soziales 
Labor. Es gab englische und französische 
Genossen, es gab Spanier, die vor Franco 
geflohen waren. Deutsche Genossen, 
auch Leute, die später im Bundestag 
Karriere gemacht haben. 
ZEIT: Wer zum Beispiel?
De Vitis: Hans-Christian Ströbele war 
da. Einmal hat er mich sogar aus dem 
Knast geholt: Ich war auf einer 1.-Mai-
Demonstration hier in Berlin, die Polizei 
hat uns mit Knüppeln geschlagen und 
ins Gefängnis gesteckt. Ströbele konnte 
mich rausboxen, er war ja Anwalt.
Di Calogero: In die Osteria kam auch oft 
Michael Sontheimer, einer der Gründer 
der taz.
De Vitis: Ja, die taz wurde hier geboren! 
Zumindest spielt ihre Vorgeschichte hier. 
Denn in der Osteria kam die Zeitung 
Lotta Continua aus Italien an. Mit zwei, 
drei Tagen Verspätung, aber sie kam. 
ZEIT: Eine Tageszeitung mit radikal lin-
ken Positionen, die es bis 1982 gab. 
Di Calogero: Wir haben die Zeitung mit 
den Einnahmen aus dem Restaurant fi-
nanziert.
De Vitis: In Italien hatten wir in jenen 
Jahren auch andere linke Zeitungen: 
L’Unità, Il manifesto, Avanguardia Ope-
raia. Wir haben uns über unsere deut-
schen Genossen lustig gemacht und ge-
sagt: Wie kann es sein, dass ihr in diesem 
Land eine so starke Bewegung habt und 
nicht einmal eine linksradikale Tages
zeitung? So entstand die Idee zur taz.
ZEIT: Das klingt alles locker und lustig. 
War die Stimmung immer so gut? 
De Vitis: Nicht immer. Ich erinnere mich 
zum Beispiel an die Zeit, als Aldo Moro 
ermordet wurde ... 

Aldo Moro war ein italienischer 
Politiker der rechtskonservativen 
Democrazia Cristiana. Er wurde 1978 
von der linksextremistischen Terror
gruppe Brigate Rosse (Rote Brigaden) 
entführt und ermordet. 

De Vitis: Eine Gruppe von deutschen 
Anarchisten aus der Kreuzberger Szene 
kam, um zu feiern. Sie hatten 
Champagnerflaschen in der Hand, um 
auf Moros Tod anzustoßen. Das hat 
mich erschüttert. Das waren die terroris-
tischen Gruppen, die unsere Bewegung 
in Italien ruiniert hatten!
ZEIT: Haben die Deutschen anders da-
rüber gedacht? 
Di Calogero: Hier wurde bewundert, was 
in Italien passierte. Es gab ein Streben 
nach dieser Art von Extremismus.

Der Kellner bringt die Speisen an den 
Tisch. Der Risotto leuchtet safrangelb, 

ein süßer Duft von geschmolzener  
Butter steigt auf.

ZEIT: Es gab auch Konflikte unter den 
Genossen hier. 1984 löste sich der Kern 
der Gruppe auf, die die Osteria führte. 
Sind Sie beide in dieser Zeit immer 
Freunde geblieben, oder hatten Sie auch 
Krisen?
De Vitis: Unsere Konflikte waren per-
sönlicher und nicht politischer Natur. 
Die Politik war nicht mehr so zentral, 
hat uns nicht mehr zusammengehalten. 
Am Ende waren wir mehr Wirte als Ak-
tivisten geworden. Dann haben wir uns 
getrennt.
Di Calogero: Er hat die Osteria über-
nommen, und ich habe mein eigenes 
Restaurant eröffnet. Aber wir sind im-
mer Freunde geblieben.
De Vitis: Ich hatte es satt, in einem Res-
taurant zu arbeiten, in dem das Essen 
schlecht war. Heute ist der Risotto gut, 
aber damals war es anders. Man konnte 
nicht einmal etwas trinken. Es gab nur 
diese Zwei-Liter-Flaschen Wein, von 
dem man Kopfschmerzen bekam.
ZEIT: Mit der Auflösung der Gruppe 
endete auch Ihr aktivistisches Leben. So 
erging es vielen Linken Ihrer Genera
tion. Joschka Fischer, den Sie beide gut 
kennen, hat sich später von seiner radi-
kalen Vergangenheit distanziert. Wie 
haben Sie diesen Übergang erlebt, war 
es eher eine Ernüchterung oder eine 
Weiterentwicklung?
De Vitis: Ein bisschen von beidem. Ich 
bin politisch links geblieben und habe 
immer noch Kontakt zu vielen Genos-
sen von damals. Aber ich habe begon-
nen, die traditionellen Parteien mit an-
deren Augen zu sehen. Ich begann zu 
verstehen, dass sie vielleicht recht hat-
ten. Dass es langsame Prozesse mit einer 
breiteren Beteiligung braucht, die Hand 
in Hand mit der Demokratie gehen, um 
die Gesellschaft zu verändern. 
Di Calogero: Für mich war es ein natür-
licher Weg. Als dieses Kapitel abge-
schlossen war, ging jeder seinen eigenen 
Weg. Wir waren nicht mehr durch 
Ideologie verbunden und mussten uns 
mit der Realität auseinandersetzen. Mit 
der Tatsache, dass nicht alle Menschen 
gut sind. Vielen von uns war es dann 
wichtig, sich irgendwie in die Gesell-
schaft zu integrieren, die wir früher ab-
gelehnt hatten.
ZEIT: Und das funktionierte? 
Di Calogero: Es war nicht leicht, sich 
nach all den Jahren des Aktivismus in 
der Welt und im Wettbewerb zurecht-

zufinden. Jeder von uns ist auf seine 
Weise ein Genosse geblieben, in seiner 
persönlichen Dimension. Keiner von 
Lotta Continua hat sich vollständig in 
die Gesellschaft reintegriert.
ZEIT: Sie beide scheinen es sehr gut ge-
schafft zu haben, Sie wollten Unterneh-
mer werden und ihre eigenen Restau-
rants besitzen. Wie richtige Kapitalis-
ten.
Di Calogero: Ich wollte für niemanden 
mehr arbeiten, von niemandem mehr 
abhängig sein. Und dann hat mir die 
Idee, ein eigenes Restaurant zu haben, 
sehr geschmeichelt. 
De Vitis: Dazu kamen die Schwierig
keiten mit der Sprache und anderen 
Berufen. Ich konnte nichts anderes. Die 
Deutschen mochten die italienische 
Küche, das war eine sehr gute Gelegen-
heit für uns.
ZEIT: Die Restaurants sind elegant ein-
gerichtet, die Preise sind nicht niedrig. 
Von Ihrer Vergangenheit ist nichts zu 
spüren. 
Di Calogero: Für mich hat jedes Restau-
rant eine Seele, und diese Seele wird 
ihm vom Besitzer verliehen. In meiner 
Arbeit versuche ich, die Prinzipien zu 
respektieren, die ich damals in mir trug. 
Das heißt, die Arbeiter zu respektieren, 
was nicht nur bedeutet, dass man sie gut 
behandelt. Sondern auch, dass man sie 
versichert, dass sie fair bezahlt werden 
und dass sie sich nicht ausgenutzt füh-
len. Das schönste Kompliment, das ich 
bekomme, ist, wenn die Gäste im Res-
taurant fragen, ob wir eine Familie sind. 
Weil es eine Harmonie gibt, die uns zu-
sammenhält.
De Vitis: Auch ich versuche, die Dinge 
fair zu machen, das Arbeitsumfeld so 
menschlich zu gestalten, wie ich es mir 
als junger Mann gewünscht hätte: einen 
Ort, an dem man arbeitet, aber mit ei-
ner gewissen Freiheit, an dem man 
scherzt und sich gegenseitig respektiert. 
Fast alle meiner Mitarbeiter sind seit 25 
Jahren bei mir. Wir sind mehr als An-
gestellte und Chef. Wir sind ein Team.
ZEIT: Aber Ihre Gäste haben sich ver-
ändert: Sie bekochen nicht mehr linke 
Aktivisten, sondern wohlhabende Fami-
lien aus Prenzlauer Berg und Politiker 
aus dem Bundestag. 
Di Calogero: Nicht nur. Das Lokal hat 
sich im Kiez etabliert, sodass ich eine 
Stammkundschaft habe. Die jungen 
Leute von früher kommen heute mit 
ihren Kindern.
De Vitis: Auch Politiker waren schon 
hier in der Osteria. Gerhard Schröder 

zum Beispiel war mit seiner Regierung 
oft hier. Und wenn Joschka Fischer oder 
Otto Schily zu mir kommen, dann esse 
ich auch mit ihnen, wie mit alten 
Freunden.
ZEIT: Hat sich der Geschmack Ihrer 
Gäste im Laufe der Jahre verändert? 
De Vitis: Die Deutschen sind Fein-
schmecker geworden. Aber wollen Sie 
wissen, welches Gericht nach all den 
Jahren das meistverkaufte ist? Tagliatelle 
alla Bolognese.
Di Calogero: Die Leute kennen heute 
Italien besser, auch die regionale Küche. 
Aber die beliebtesten Gerichte bleiben 
die gleichen: Tagliatelle, Spaghetti, Vi-
tello tonnato.
De Vitis: Ich sehe nicht mehr oft Leute, 
die nach dem Essen einen Cappuccino 
trinken. 
Di Calogero: Zum Glück!
ZEIT: Das gilt in Italien quasi als Ver-
brechen.
Di Calogero: Früher wollten meine 
Jungs den Cappuccino zum Beispiel 
nicht zum Tintenfischsalat servieren. 
De Vitis: Was ja nicht so schlimm ist, 
einen heißen Cappuccino zu trinken, 
um die Verdauung anzuregen ...
Di Calogero: Aber zum Fisch ...!
ZEIT: Denken Sie darüber nach, nach 
Italien zurückzukehren?
Di Calogero: Ich würde gerne nach Sizi-
lien zurückkehren. Aber man muss der 
Realität ins Auge sehen: Meine Partne-
rin ist Deutsche und jünger als ich, sie 
muss noch viele Jahre hier arbeiten. 
De Vitis: Ich bin oft in Italien, ich ver-
bringe gerne Zeit dort, aber ich fühle 
mich auch hier in Berlin wohl. Ich 
möchte nicht dauerhaft nach Italien 
zurückkehren.
ZEIT: In Italien ist die extreme Rechte 
seit Jahren auf dem Vormarsch. Bereuen 
Sie es, nicht geblieben und dort weiter 
politisch aktiv gewesen zu sein? 
De Vitis: Wenn es nur Italien gewesen 
wäre, das sich radikal nach rechts be-
wegt hätte, wäre es eine Überlegung 
wert gewesen. Aber leider ist das in allen 
europäischen Ländern der Fall. 
ZEIT: Wenn Sie heute zwanzig wären, 
würden Sie sich immer noch politisch 
engagieren?
Di Calogero: Heute sogar in besonderer 
Weise.
De Vitis: Die Situation ist noch kata-
strophaler als damals. 
Di Calogero: Wenn ich zwanzig wäre, 
würde ich Barrikaden bauen.

Das Gespräch führte Anna Dotti

»H A N S -
C H R I S T I A N 
S T R Ö B E L E 

WA R  DA .  
E I N M A L  H AT 

E R  M IC H 
S O GA R  AU S 
D E M  K N A S T 

G E H O LT«


