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Zeitgeist Reportage

86 marie claire

Hinter den Kulissen: Weißclown 
„Gensi“ späht durch den Vorhang 

in die Manege. Ein Moment der 
Stille, bevor der Zauber beginnt

Seit fast 50 Jahren steht der Circus Roncalli für Nostalgie, 
Träume und große Gefühle. Nun zieht sich Gründer Bernhard Paul 
langsam zurück. Die Manege gehört der nächsten Generation. 
Im Zentrum: Vivian Paul, seine älteste Tochter
T E X T  / /  K R I S T I N  K A S T E N
F O T O G R A F I E  / /  S A S C H A  M O N T A G

MAGIE
Die Weitergabe der 
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Die Stoffe, die Details – das alles wäre heute gar nicht mehr bezahlbar“
V I V I A N PAU L
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n einem Kölner Hinterhof öffnet 
sich eine Glastür. Heraus tritt eine 
Frau: schwarze Boots, dunkle, wel-
lige Haare, eine große Valentino-
Tasche locker über der Schulter. 
„Sagt ruhig Vivi“, sagt sie beim 
ersten Händedruck. Vivian Paul, 

36, Tochter des Roncalli-Gründers Bern-
hard Paul, wirkt nicht wie jemand, der 
gerade dabei ist, ein Zirkusimperium 
weiterzuführen. Kein Pathos, keine Rolle, 
sondern ein echtes Gegenüber. Sie lacht 
schnell, wenn sie an früher denkt, und 
wird ernst, wenn es um Verantwortung 
geht.
Vivian trat viele Jahre als Artistin auf, 
lebte den Zirkus mit jeder Faser. Jetzt 
steht sie am Anfang eines neuen Kapitels. 
Nicht mehr in der Manege, aber mitten-
drin in der Geschichte des Zirkus, die 
weitergehen soll. Als älteste Tochter wird 
sie künftig dort die Fäden in der Hand 
halten, wo jahrzehntelang ihr Vater Regie 
führte. 
Der Zirkus sei ihre Familie, ihr Zuhause, 
sagt sie: „Ich bin hier aufgewachsen. Es ist 
wie ein eigener kleiner Kosmos.“ Dass sie 
nun eine Hauptrolle darin spielt, fühlt 
sich für sie manchmal widersprüchlich 
an: „Ich will nicht rumlaufen und sagen: 
Ich bin der neue Bernhard Paul. Das wäre 
lächerlich. Es gibt nur einen und das wird 
auch immer so bleiben.“
Fast 50 Jahre lang hat ihr Vater eine 
Traumwelt erschaffen, mit viel Herz statt 
großem Tamtam, immer ganz nah am 
Wunder. Seine Fußstapfen seien groß. Zu 
groß, um allein darin zu gehen. „Ich habe 
immer gesagt: Wir müssen da zu dritt 
ran“, sagt Vivian. Ihre Schwester Lilli 
unterstützt sie nicht nur als Artistin, 
sondern auch im kreativen Prozess, wäh-
rend ihr Bruder Adrian das Apollo-Varie-
té in Düsseldorf leitet. Die Zusammen-
arbeit ist selbstverständlich, das Band 
zwischen ihnen stark.
Vivian führt durch das hell erleuchtete 
Atelier im Hinterhof, vorbei an ordent-
lich gestapelten Kisten voll mit goldenen 
Fransenborten, Paillettenbändern, Federn 
und Lametta. Mit der Schneiderin be-
spricht sie die neuen Kostüme für die 
Tänzerinnen. Sie lässt ihre Finger über 
den weißen Stoff fahren. Blaue Strass-
sterne, funkelnde Glitzerperlen, alles näht 

die Schneiderin mit Hand auf, drapiert es 
hin und her, bis die Frauen sich anlä-
cheln. „So ist es perfekt“, sagt Vivian. 
Gleich neben dem Atelier liegt der Kos-
tümfundus: eine Schatzkammer voll 
glitzernder Zirkusgeschichte. Hier ruht 
der Zauber, dicht gepackt wartet er auf 
den nächsten Einsatz. Federboas, hoch 
aufgetürmte Perücken, ein zerzauster 
Ballettrock, Cowboyhüte neben Seifen-
blasenpistolen. Es riecht nach Stoffen, die 
etwas erlebt haben. 

ALTES ERBE, NEUE SPUREN 
Hier, wo alles voller Geschichte ist, zwi-
schen Glanz und Patina, hat Vivian ein 
neues Kapitel in ihrem Leben aufgeschla-
gen: „Als die Pandemie kam, dachte ich: 
Oh Gott, wenn jetzt alles zerbricht, dann 
ist meine Welt weg.“ Sie hält kurz inne. 
„Ich habe gemerkt, dass ich mein Leben 
verändern muss.“ Während die Lichter in 
der Manege aus bleiben, bringt sie den 
Kostümfundus auf Vordermann. „So ist 
aus vielen Provisorien ein zentraler Ort 
entstanden.“ Parallel arbeitet sie sich ein: 
ins Casting, ins Event-Management, ins 
Booking. „Anfangs dachte ich noch: Ich 
kann beides – ein bisschen performen, ein 
bisschen organisieren. Aber das hat sich 
von selbst erledigt.“
Heute ist sie nicht mehr nur Teil der 
Bühne, sondern Teil des Ganzen – und 
damit auch Erbin einer Ästhetik, die weit 
zurückreicht. Vivian erfindet nicht alles 
neu, sondern führt weiter, was gewachsen 
ist. Sie nimmt ein weit ausgestelltes Ro-
koko-Kleid von der Stange, über und 
über besetzt mit Strass und Perlen: „Das 
ist von Maria Lucas. Man spürt, wie viel 
Herzblut in jedem Detail steckt.“ 
Vivian spricht mit ehrlicher Bewunde-
rung über die Kostümbildnerin, die über 
Jahrzehnte hinweg das visuelle Erschei-

I

Zwischen Nadelkissen und Tüll: Im 
Atelier von Maria Lucas suchen Vivian 

Paul und André Lucas nach Kostüm-
ideen. Gemeinsam tragen sie das  
visuelle Erbe von Roncalli weiter
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Oben links: Jedes Detail zählt – mit der Schneiderin bespricht 
Vivian den Schmuckbesatz der neuen Kostüme. Oben rechts: 
Im Fundus hängen die rot-gelben Roncalli-Uniformen vergan-
gener Shows, jede mit ihrer eigenen Geschichte. Unten links: 
Ein Morgenkaffee mit Weißclown „Gensi“, Freund und  
Vertrauter. Unten rechts: Ein Moment der Rührung – im Archiv 
hält Vivian ein altes Foto ihres Vaters in den Händen, beim  
Schminken für seine liebste Rolle: den Clown
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Ich bin hier aufgewachsen. Es ist wie ein eigener kleiner Kosmos“
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Der Zirkus ist sein Leben, sein Baby. Es war wichtig für ihn zu sehen, 
dass ich es wirklich will und auch dranbleibe, wenn es schwierig wird“

nungsbild von Roncalli geprägt hat. „Die 
Stoffe, die Details – das alles wäre heute 
gar nicht mehr bezahlbar“, sagt Vivian. 
Zu aufwendig, zu edel, zu arbeitsintensiv. 
Heute wird leichter gedacht: Röcke 
schmaler, Perücken luftiger, das Bühnen-
bild reduzierter und dennoch opulent 
genug, um zu träumen. 
Das Atelier von Maria Lucas liegt nur 
wenige Schritte entfernt. Vivian begrüßt 
den Ziehsohn der berühmten Kostüm-
bildnerin, André Lucas, 35, mit Küss-
chen. Vivi und André – das ist die neue 
Generation. „So richtig intensiv arbeiten 
wir erst seit vier, fünf Jahren zusammen“, 

sagt André. Für die große Show in New 
York im vergangenen Jahr fertigte André 
mit seinem Team in kürzester Zeit 50 
Uniformen an, dazu aufwendige Rokoko-
Kleider. „Damit hat er ein Weltwunder 
vollbracht“, sagt Vivian.
Auf dem Tisch liegt eine Roncalli-Uni-
form, die traditionell anmutet, doch ganz 
neu ist. „Das Schwierigste ist, bestehende 
Stücke originalgetreu nachzubauen“, er-
klärt André und zupft an den aufwendig 
drapierten, goldfarbenen Soutache-Bän-
dern. Doch es gelingt. Auch, weil ein in-
tuitives Verständnis da ist für das, was 
Roncalli bedeutet. 

Eine Viertelstunde später steht Vivian vor 
dem Winterquartier der Familie Roncalli. 
Ein goldener Löwe thront über dem Ein-
gangstor. Aus einem einst schlichten, 
grauen Haus hat Vater Bernhard einen 
Prachtbau mit goldenen Ornamenten am 
Treppengeländer werden lassen. Vivian ist 
gerade erst aus dem Elternhaus ausgezogen 
– in eine Wohnung direkt nebenan. „Noch 
näher geht es nicht“, sagt sie lachend. 

FÄDEN DER ERINNERUNG 
„Als Teenager wollte ich alles glatt und 
modern – bloß keine Schnörkel!“, sagt 
sie. Nun steht eine Landhausküche in 
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Vivian und Bernhard Paul – auf 
den Schultern des Vaters ruht 
nicht nur die Geschichte, sondern 
auch das Versprechen der nächs-
ten Generation

ihrer Wohnung: „Es färbt wohl ab.“ All 
die Dinge, die sie früher belächelt hat, 
geben ihr heute Geborgenheit. Sie streift 
über das Areal des Winterquartiers, durch 
Werkstätten, in denen Wagen und Kulis-
sen gebaut werden, und durch riesige 
Hallen, in denen ihr Vater Requisiten 
sammelt wie andere Briefmarken. Die 
beiden arbeiten eng zusammen. „Ich ler-
ne noch viel von ihm.“ Das Loslassen 
falle dem Vater nicht leicht. „Der Zirkus 
ist sein Leben, sein Baby. Es war wichtig 
für ihn zu sehen, dass ich es wirklich will 
und auch dranbleibe, wenn es schwierig 
wird.“ 
Am nächsten Morgen: Die Sonne steht 
flach über dem Bendplatz in Aachen, das 
blau-weiß gestreifte Roncalli-Zelt ragt in 
den Himmel. Vom nahen Lindt-Werk 
zieht der süße Geruch von Schokolade 
über das Gelände. Kaum ist Vivian an-
gekommen, da tritt ihr Weißclown Ful-
genci Mestres, 60, entgegen. „Gensi!“, 
ruft sie und lächelt. In schwarzer Robe 
mit goldenen Ornamenten und weißer 
Schminke in den Stirnfalten wirkt er wie 
aus der Zeit gefallen. Die beiden kennen 
sich seit zwanzig Jahren. Er breitet die 
Arme aus, küsst sie auf die Wangen. An 
einem kleinen Tisch vor seinem Zirkus-
wagen trinken sie Kaffee aus Porzellan-
tassen. Gensi sagt Dinge wie: „Das Leben 
ist eine Reise.“ Oder: „Zirkus ist Magie.“ 
Vivian hört ihm zu, als wüsste sie längst, 
was kommt – und würde gerade das dar-
an mögen.

Immer wieder schneien Menschen bei 
den zweien vorbei. „Du hast mir Sorgen 
gemacht!“, ruft sie einem Kollegen zu, der 
lange krank war. „Mach langsam, sonst 
komm ich täglich vorbei und kontrollier 
dich!“ Zu einem jungen Mann in roter 
Uniform: „Hast du dich um deine Hose 
gekümmert? Die Hosenträger müssen 
enger!“ – „Immer bemutterst du mich“, 
lacht er.
Am Nachmittag kommt Bernhard Paul 
mit Vivians Mutter Eliana in Aachen an. 
Einst war er der jüngste Zirkusdirektor 
Europas, heute ist er mit 78 Jahren der 
älteste. Die Frage, was bleibt, wenn er 
einmal nicht mehr da ist, hat ihn viele 
Jahre umgetrieben. „Roncalli ist kein 
Unternehmen wie jedes andere“, sagt er. 
Es sei Traumfabrik, Herzenssache, Le-
benszweck.

DIE MAGIE DER KLEINEN DINGE 
Bei Beiratssitzungen sind seine Kinder 
inzwischen dabei. „Sie haben begriffen, 
dass der Zirkus unsere Heimat ist, auf die 
wir achten müssen.“ Kann er sich seine 
älteste Tochter als Zirkusdirektorin vor-
stellen? „Vivian ist wirklich talentiert“, 
sagt er. „Die hat alles so schnell begriffen. 
Das war unglaublich.“
Gegen Abend öffnen sich die Tore zur 
Zirkuswelt, die direkt hinter dem Zaun 

beginnt. Das Rot der Abendsonne lässt 
die alten, liebevoll restaurierten Zirkus-
wagen auf dem staubigen Festplatz strah-
len. Die Trompeten der Zirkuskapelle 
tönen in den Abendhimmel. Es riecht 
süß und verheißungsvoll nach Popcorn, 
Zuckerwatte und gebrannten Mandeln. 
Alles kündigt an: Gleich beginnt etwas 
Besonderes.
Aber der eigentliche Zauber liegt in den 
Gesichtern der Menschen. Nicht nur in 
den glänzenden Augen der Kinder. Son-
dern in denen des Großvaters, der 
schmunzelt, als ein Pirat seiner Enkelin 
einen Bonbon hinter dem Ohr hervor-
zaubert. In den strahlenden Augen der 
Mutter, als eine Artistin Konfetti über sie 
regnen lässt.  
Diese Magie der kleinen Dinge und das 
liebevolle Spiel mit dem Publikum ist seit 
Jahrzehnten das Markenzeichen von 
Roncalli. Während drinnen die Vorstel-
lung läuft, sitzt Vivian im Café des Artis-
tes. Ein seltener, stiller Moment. Sie 
spricht darüber, wie es ist, gerade keine 
klare Rolle zu haben: weder Artistin noch 
Direktorin. „Aber ich werde meine Rolle 
finden.“ Ihr Privatleben sei kompliziert: 
„Es ist schwer, jemanden zu finden, der 
versteht, warum man so für diese Arbeit 
brennt.“ Wer außerhalb dieser Welt lebe, 
schaue oft irritiert auf die Unregelmäßig-
keit, das ständige Improvisieren, das völ-
lige Aufgehen in der Sache.
Und dann erzählt sie von einem Traum: 
ihrer eigenen Zirkusschule. Ein Ort, wo 
junge Menschen nicht nur trainieren, 
sondern auch lernen, was Zirkus einmal 
war: mit Musik, Kostümwerkstatt, mit all 
dem, was sie von klein auf geprägt hat. 
„Am liebsten halb Schule, halb Mu-
seum“, sagt sie. „Ein Platz, an dem man 
Neues probiert, aber auch bewahrt, was 
war.“ Noch ist es nur eine Idee. Aber in 
Vivians Welt war Fantasie schon immer 
der Anfang von allem.


