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ZWEI DRITTEL VON EUROPAS URWÄLDERN 
LIEGEN IN DEN RUMÄNISCHEN KARPATEN. 
AUF EINER WANDERUNG OFFENBART SICH 

DIE SCHÖNHEIT DIESER REGION 

BEDROHTES
PARADIES

von Diana Laarz
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Als wär’s der erste 
Sonnenaufgang der Welt:  
Morgenstimmung im  
Făgăraş-Gebirge
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U
m es gleich vorwegzuneh-
men: Wir haben in den Kar-
paten keine Bären gesehen. 
Dabei kam es mir manchmal 
so vor, als würden sie hinter 

der nächsten Hügelkuppe auf mich 
warten. Wir sahen ihre frischen Spu-
ren im feuchten Boden, wir fanden 
ihre Kothaufen im tiefen Gras. Aber 
die Tiere selbst blieben unsichtbar. 

Einmal drehte sich Nico Cosdan  
augenzwinkernd zu mir um. „Wir se-
hen die Tiere nicht. Aber sie sehen 
uns.“ Bären, Luchse und Wölfe nehmen 
Menschen viel früher wahr als wir sie. 

Sie beobachten diejenigen, die eigent-
lich sie beobachten wollten. Ein mul-
miges Gefühl: Irgendwo dort hinten in 
den Wacholderbüschen lauern die Bä-
ren und wundern sich über die bunten 
Zweibeiner in ihrer Wildnis. 

Cosdan ist einer der beiden Guides 
bei dieser Wanderung durch die Kar-
paten. Als Junge umarmte er mal einen 
jungen wilden Bären – er wusste nicht, 
was er tat, und würde es nie wieder  
tun. Später zog er ein Rehkitz und ei-
nen Frischling mit der Flasche auf. 

Der zweite Mann heißt Radu Micu. 
Er arbeitete 13 Jahre lang auf einem 
Kreuzfahrtschiff. Micu hat die Welt ge-
sehen, zumindest Hawaii, Kuba, Pa-
nama und den Ozean drumherum. 

tät, die höchste Population großer eu-
ropäischer Raubtiere. Das größte Wald-
gebiet Europas überzieht die Karpaten. 
Zwei Drittel der verbliebenen Urwälder 
des Kontinents liegen in Rumänien.

Wir kehren an einem Abend in  
einem Gästehaus im Dorf S, inca Nouă 
ein. Es ist ein großes Gebäude mit holz-
verkleideten Giebeln. Drumherum ste-
hen Pferde auf Weiden und in Unter-
ständen. Das Gehöft ist Gästehaus und 
Reitstall und auch ein bisschen Bau-
ernhof – mit Schweinen, Kürbissen und 
Brombeeren. Eine Mitarbeiterin erzählt, 
sie habe nur ein paar Wochen zuvor 
eines Morgens einen Fuchs schlafend 
im Hühnerstall vorgefunden – und alle 
Tiere waren noch wohlauf. Eine wahre 

Dann entschloss er sich, mit seiner Fa-
milie in die Heimat zurückzukehren. 
Weil es dort am schönsten ist. 

Diese beiden Männer sind zuverläs-
sige Wegweiser. Sie kennen Pfade über 
die rumänischen Berge, die sonst nur 
die Wildtiere und die Hirten mit ihren 
Schafen kennen. Und sie kochen die 
karpatenweit beste „Mountain-Pasta“ 
aus allem, was sie in ihren Rucksäcken 
über die Berge schleppen. 

In einem großen Bogen ziehen sich 
die Karpaten durch Europa – von Ös-
terreich bis in den Osten Serbiens. Wir 
sind in Rumänien unterwegs. Zunächst 

sieht die Landschaft so aus wie das  
Hügelland der Hobbits aus Der Herr der 
Ringe. Es ist ein Land der endlosen 
Wiesen und Wälder. Manche nennen 
es Transsilvanien und denken an Graf 
Dracula oder blutrünstige Legenden. 
Andere nennen es Siebenbürgen und 
denken an deutsche Siedler, die im  
12. und 13. Jahrhundert in dieser Ge-
gend eine neue Heimat fanden.

Es ist auf jeden Fall ein großer Fle-
cken Wildnis. Rumänien ist ein Land 
der Extreme. Wenn es um wirtschaft
liche Statistiken geht, liegt das Land 
EU-weit oft an letzter Stelle. Wann im-
mer aber Natur und Umweltsuperlative 
abgefragt werden, führt Rumänien die 
Ranglisten an. Die höchste Biodiversi-

Geschichte. Sie hat ein Foto davon ge-
macht. So ein friedlicher Ort ist der 
Reiterhof in S, inca Nouă. 

Im rechten Flügel des Hauses woh-
nen Barbara und Christoph Promber-
ger. Ihnen gehört der Hof. Und von 
ihnen stammt auch die Idee zu einem 
neuen Wanderweg. Die Prombergers 
kamen Mitte der 1990er-Jahre als 
Wolfsforscher in die Karpaten. Sie un-
tersuchten das Verhalten der Rudel – 
und als sie damit fertig waren, blieben 
sie in Rumänien. 

Im Jahr 2009 gründete das Paar die 
Stiftung Conservation Carpathia. Mit 
Spendengeldern kauft die Stiftung  
Wälder auf, um sie vor illegalem Holz
einschlag und Wilderei zu schützen. 

� DIE KARPATENBÄREN BLEIBEN FÜR UNS UNSICHTBAR 
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Barbara und Christoph Promberger engagieren sich für die Natur in den Karpaten



Pferdefuhrwerke sind das Verkehrsmittel 
der Wahl in Siebenbürgen (oben links). Oft 
findet man nur die Spuren der Karpatenbären 
(oben rechts). In den Hügeln der Region gibt 
es noch traditionelle Schäfer (unten links), 
während man sich im Dorf Cobor auf das 
Gulaschfest vorbereitet (unten rechts)

Bislang stehen rund 25 000 Hektar un-
ter Schutz. Irgendwann einmal sollen 
es mehr als 250 000 Hektar sein – vom 
Tal des Olt-Flusses im Westen bis zur 
Gebirgskette Piatra Craiului im Osten.

In Europa gibt es mehr als 300 Na
tionalparks, aber weltweit berühmt ist 
keiner davon. Das möchten die Prom-
bergers ändern. Ihr Schutzgebiet soll 
einmal Europas größter Nationalpark 
werden, in Ansehen und Schönheit 
vergleichbar mit dem Yellowstone-Park 
in den USA oder dem Kruger-National
park in Südafrika. Es ist ein ehrgeiziges 
Projekt, eines der ambitioniertesten 
europäischen Naturschutzprojekte.

Lange spielte Tourismus bei den Pla-
nungen der Stiftung keine große Rolle. 
Das ändert sich nun mehr und mehr. 
„Wir nehmen hochproduktive Wälder 
aus der Nutzung“, sagt Barbara Prom-
berger. Soll heißen: Die Bewohner der 
Karpaten können und sollen das Holz 
ihrer Wälder nicht mehr schlagen, kein 
Geld mehr damit verdienen. Sie brau-
chen also eine alternative Erwerbs-
quelle. „Der Tourismus ist nicht die 
einzige, aber eine logische Alternative“, 
findet die Stiftungsgründerin. 

Die Prombergers planen einen sanf-
ten Tourismus, vor allem am Rand des 
Schutzgebiets, mit ausschließlich  
geführten Touren. Der neu geplante 
Wanderweg verbindet Seminarhäuser 
der Stiftung, Wildbeobachtungshütten 
und Gasthäuser auf etwa 120 Kilometer 
Länge, verteilt auf sieben Etappen. 

Die Wildnis ist in den Karpaten nie 
weit entfernt. Ein paar Stunden sind 

wir bergauf gewandert, umgeben von 
Ebereschen, Bergulmen, Ahorn und 
Eiben. Bäume, die in diesen Bergen seit 
Jahrtausenden ungestört wachsen. Da 
taucht auf einer Hochgebirgswiese  
ein hölzerner Bau auf. Unscheinbar 
schmiegt sich die Wildbeobachtungs-
hütte Comisu an den Hang. Drinnen 
fühlen wir uns dennoch wie in einem 
Aussichtturm. Durch das Panaroma-
fenster blicken wir weit ins menschen-
leere Land hinaus. 

Radu Micu zündet ein Feuer im Ofen 
an, bereitet die Pasta zu. Wir sitzen still 
auf Hockern, starren durch die Schei-
ben auf die Landschaft, die langsam 
von bunt zu grau zu schwarz wird. 

Später lesen wir im Tagebuch der 
Hütte von zahlreichen Beobachtungen: 

„20. Mai, zwei Wildschweine genie-
ßen den letzten Tagesschimmer.“ 

„22. Mai, ein junger männlicher Bär 
wanderte genau vor die Hütte, stand 
auf seinen Hinterbeinen und ver-
schwand wieder im Wald.“ 

Noch ein Bär, ein wenig Rotwild, 
wieder ein Bär. 

Wir sehen zwei Eichelhäher – und 
sonst nichts. Dennoch blicken wir im-
mer noch nach draußen, als die Nudeln 
längst aufgegessen sind. Kerzenschein 
taucht das Innere der Hütte in warmes 
Licht. Es fühlt sich nun immer mehr so 
an, als beobachteten wir nicht nur die 
Natur, sondern würden ein Teil von ihr. 

Am Morgen sehen wir das erste Tier. 
Eine Maus zappelt in der Lebendfalle, 
wir entlassen sie nach draußen. Dort ist 
die Welt über Nacht eingefroren. Das 

Gras auf den Wiesen liegt stockstarr am 
Boden, der Frost hat es niedergedrückt. 
Die Berggipfel an unserer Route verste-
cken sich in dicken, schweren Wolken. 

Radu Micu schaut skeptisch in diese 
Richtung. Es ist windig, beim Aufstieg 
wird der Sturm noch zulegen. Wir ent-
scheiden uns dennoch zum Weiter
gehen. Schon bald schleudert uns der 
Sturm Eiskristalle ins Gesicht. Wir sin-
ken in Schneewehen, das Trinkwasser 
gefriert in den Flaschen.

Die Karpaten haben zwei Gesichter. 
Eines mit sanften Hügeln, dichten Wäl-

dern und Dörfern, die Vergangenheit 
atmen. Das andere Gesicht zeigt hoch-
alpine An- und Abstiege, raue und ab-
weisende Steilhänge.

Nico Cosdan breitet die Arme aus und 
brüllt gegen den Wind an: „Weit und 
breit gibt es hier keine Menschen außer 
uns.“ Cosdan ist schon vor einiger Zeit 
aus seiner Stadtwohnung ausgezogen 
und hat sich einen Obstgarten und ei-
nen Bauwagen gekauft. Nach Jahren 
der Sinnsuche in Büros und Disco
theken weiß er endlich, was er möchte: 
näher ran an die Natur. Pilze züchten 
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und Beeren ernten. Vielleicht ist das 
auch etwas, was die Karpaten mit den 
Menschen machen. Sie behalten die 
Ehrfurcht vor der Natur. Oder entde-
cken sie wieder. 

Als wir an einem anderen Tag aus 
der Höhe absteigen, verwandelt sich 
die Landschaft. Zunächst verschwin-
den die Wolken, dann der Schnee. Und 
dann ist es plötzlich ein strahlend schö-
ner Spätsommertag. Nur die unwirklich 
wirkenden weißen Gipfel in der Ferne 
erinnern daran, wo wir herkamen. 

Während wir über Wiesen wandern, 
erzählen Radu Micu und Nico Cosdan 

von den Tieren und Pflanzen der Kar-
paten, von Braunbären, Wölfen, Gäm-
sen, Wildschweinen, Luchsen. Bisons 
werden gerade wieder angesiedelt. 
Hier haben die kleinen, aber vor allem 
die großen Tiere Europas noch genug 
Platz zum Leben. 

Das sind die Minuten, in denen ich 
damit rechne, hinter der nächsten 
Kurve eine Bärenmutter zu treffen oder 
einen streunenden Wolf. Ich habe 
keine Angst mehr, ich fühle mich im-
mer weniger als Besucherin. Stattdes-
sen passieren wir eine verlassene Schä-
ferhütte mit verwildertem Garten. Die 
Saison der Hirten ist schon vorüber. 

Als wir von einer Anhöhe in ein wei-
teres Tal schauen, sehen wir Spuren der 

Wenn die Gesellschaft so fortfährt, wird in 2000 Jahren nichts 
mehr sein, kein Grashalm, kein Baum; sie wird die Natur  

aufgefressen haben.
G U S TAV E  F L A U B E R T,  F R A N Z . S C H R I F T S T E L L E R  (1821–1880)

Die Natur erklären wir, das Seelenleben verstehen wir.
W I L H E L M  D I LT H E Y, DT.  P H I LO S O P H  (1833–1911)

Verwüstung am Hang. Von Weitem 
sieht es aus, als habe jemand ein riesi-
ges Stück aus einem grünen Teppich 
geschnitten. Eine illegale Baumrodung, 
der Hang ist braun statt grün. 

Die rumänische Wildnis ist bedroht. 
In den vergangenen Jahrzehnten wur-
den die Wälder massiv abgeholzt. Es 
verschwinden jährlich illegal etwa 20 
Millionen Kubikmeter Holz. Das ist 
mehr, als legal geschlagen wird. Der 
Kahlschlag frisst sich immer tiefer in 
den Urwald. Vor allem deshalb haben 
Christoph und Barbara Promberger die 
Stiftung gegründet. Und auch während 

der Wanderung soll es darum gehen, 
zu erfahren, was bedroht ist und was 
unbedingt erhalten werden muss. 

Mehr als zehn Jahre alt ist der Kahl-
schlag, den wir sehen. Radu Micu be-
richtet, über viele Monate seien jeden 
Tag 50 Lastwagen aus dem Wald gefah-
ren, voll beladen mit Baumstämmen. 
Warum hat niemand etwas dagegen 
unternommen? Micu zuckt mit den 
Schultern. „Mafia. Es ist sehr einfach, 
dafür zu sorgen, dass bestimmte Stellen 
wegschauen. Man bezahlt sie.“ 

Auch dieser verwundete Teil der Kar-
paten gehört nun der Stiftung Conser-
vation Carpathia. Sie hat 142 Hektar 
gerodetes Land wieder aufgeforstet. 
Zunächst werden die tiefen Furchen, 

die die Fahrzeuge in den Boden geris-
sen haben, aufgefüllt und befestigt, 
damit neue Pflanzen Halt finden kön-
nen. Dann setzen Saisonarbeiter  
Ulmen, Bergahorn, Ebereschen und 
Eiben. Es sind schmale, schwindsüch-
tige Setzlinge, die Jahrzehnte um ihr 
Überleben kämpfen werden. 

Barbara Promberger hat bei unserem 
Besuch auf dem Pferdehof gesagt, dass 
es für Rumänien noch nicht zu spät sei. 
Noch sei genügend unberührter Ur-
wald vorhanden. Andere Länder in  
Europa hätten ihre Wildnis vor langer 
Zeit verloren. Rumänien könne sich 

noch entscheiden, ob es wild bleiben 
möchte. „Das Land kann die grüne 
Lunge Europas sein. Es ist ein grüner 
Schatz.“ Fast alle Menschen, die wir auf 
dieser Wanderung treffen, sprechen 
von der Natur der Karpaten wie von 
einer Rarität, einer Kostbarkeit, die bis-
lang nur von wenigen entdeckt wurde. 

Die Stiftungsgründerin Promberger 
berichtete von uralten Buchen in dem 

Dorf Nucşoara und verglich sie mit  
„Juwelen“. Ein Koch blickte in Richtung 
der Hügel Siebenbürgens und sagte 
versonnen: „Sie leuchten golden.“ Und 
der Wanderguide Nico Cosdan sah in 
jedem durchsichtig scheinendem Pilz 
am Wegrand ein „Schmuckstück“. In all 
diesen Worten funkelte und glitzerte 
die Freude über die Überfülle der Kar-
patennatur. 

Am letzten Tag unserer Wanderung 
gehen wir durch ein Tal. Die Ober-
schenkel schmerzen von den Aufstie-
gen, noch mehr allerdings von den 
Abstiegen. Der Bach neben uns läuft 

viel schneller als wir. Felsen versperren 
den Blick in den Himmel. 

Nico Cosdan sagt: „Wusstet ihr, dass 
Eichhörnchen in Astgabeln Pilze zum 
Trocknen ablegen? Clevere Kerlchen.“ 
Nun blicken wir genauer hin. Es müssen 
nicht immer Bären sein. Vielleicht  
sehen wir etwas anderes. Ein Eichhörn-
chen und seinen Schatz. Diese Ent
deckung fühlt sich kostbar an. 

� DIE WANDERUNG WECKT EHRFURCHT VOR DER NATUR
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