Daheim auf Platte

Missachtet, misshandelt, missbraucht. Eine Gruppe Jugendlicher auf der Suche
nach Geborgenheit. Sie finden sie in einer Stuttgarter Unterfiihrung, doch ihr
Gltick ist nicht von Dauer.

Von Maja Schirrle

Um Mitternacht torkelt ein Betrunkener in ihre Welt, Schnapsflasche in der Hand, das
Gesicht eine fahle Fratze. Er schreit: ,Hier soll Dunkelheit herrschen!“

Zwolf Gestalten schrecken aus Schlafsdcken hoch, den Kerl im Blick, der auf sie zukommt, die
Flasche drohend erhoben. Bevor er zuschlagen kann, rappeln sich zwei von ihnen auf und
stellen sich in den Weg. Der Fremde stutzt, verschluckt den nachsten Schrei und taumelt
davon.

Hall of Fame nennen sie ihren Unterschlupf, eine Unterfiihrung in Bad Cannstatt zwischen
Mercedesmuseum und der Festwiese des Wasen. Eine Gegenwelt, in der die Luft steht,
klebrig vom Dunst des nahen Neckars. Unter der Betondecke schlagen Neonrdhren eine
Schneise durch das Schwarz und lassen Graffiti an den Wanden leuchten. Ein Ort, den
Passanten schnell hinter sich lassen, zugleich ein Dach, das ein paar verlorene Menschen
beschirmt. Rund 37.000 Straflenkinder und junge Obdachlose soll es in Deutschland geben,
schatzt das Deutsche Jugendinstitut. Missachtung, Misshandlung, Missbrauch haben sie aus
ihren Elternhdusern getrieben. Ein Dutzend von ihnen ist hier untergekrochen.

Wer ein paar Tage und Nachte mit ihnen verbringt, lernt Lebensldaufe kennen, die sich auf
bestlirzende Weise dahneln. Einen, den sie Shadow nennen, hat es am friihesten erwischt:
Seit er elf ist, lebt er auf der StraRRe. Punks haben ihn groRgezogen, gezeigt, wie man Platte
macht, schnorrt, Gberlebt.

Er sitzt an der Wand gelehnt. Sein Blick starr. Ein diirrer Mann von Anfang 30 mit spitzer
Nase. An seinem Ohr beult sich ein Geschwiir. Dunkle Haare fallen ins Gesicht.

,Er hat Drogen gemischt, die man nicht mischen soll“, sagt das Madchen, das sie Lurchi
nennen und neben ihm hockt.

Er grinst. Den restlichen Tag wird er warten, dass es ihm besser geht. Warten — das
machen sie hier alle. Auf was, weild keiner. Essen. Warten. Trinken. Warten. Rauchen.
Warten. Stunden, Tage, Monate, ein Leben lang. Warten an einem Ort, an dem die Zeit nicht
zu vergehen scheint — nur die Menschen.

,Der Winter ist bose”, murmelt Shadow.

,Also ich werd den Winter auf der StraRe verbringen”, sagt das Madchen, das sie Klinge
nennen. ,Seh ich aus als wiird” ich wieder nach Hause gehen?”



Klinges Eltern leben getrennt. Der Vater Alkoholiker, die Mutter in eigene Probleme vertieft.
»Einmal bin ich nachts wegen Albtraumen zu ihr gegangen®, sagt Klinge. ,Sie hat gesagt, ich
soll gehen. Albtraume hatte sie selbst.”

Seit finf Wochen lebt Klinge in der Hall of Fame. Seit wenigen Tagen sind sie und der Mann,
den sie Ide nennen, ein Paar. Sie ist 20, er 45 Jahre alt. Ide ist mit Abstand der Alteste der
Gruppe, seit dreiRig Jahren auf Platte. ,Er ist tiefgrindig und bringt mich zum Lachen”,
schwarmt Klinge, ,,Ich fiihl mich wohl bei ihm“. Sie hat in ihm gefunden, was obdachlose
Jugendliche laut Stiftung ,,Off Road Kids” suchen: Geborgenheit.

Seit er 16 ist, lebt Ide auf der StralRe. Der Vater Alkoholiker, der ,elf Kinder in die Welt
gesetzt und sich um keins geklimmert hat.” Der Stiefvater ebenfalls Alkoholiker, der Frau
und Sohn priigelte. Ide weil: ,,Obdachlos sein, ist mein Schicksal.” Zu seinem Leben gehort
die Unsichtbarkeit. Die Menschen meiden seinen Blick, wenn er in der EinkaufsstrafSe
schnorrt. Tippen beim Vorbeigehen auf ihren Handys oder starren geradeaus. Als wiirde er
nicht existieren. Kommt jemand auf ihn zu, dann wegen Maggie, seiner Hiindin. Manche
fragen nach dem Wohlbefinden — von Maggie. Andere schenken Essen — flir Maggie. ,,Ich
konnt’ verhungern. Das war’ denen egal”“, sagt Ide.

Klinges Bein liegt auf seinem Schol3. Narben (ibersahen ihre Haut. Dazwischen klaffen neue
Schnitte. Sie sind verkrustet, tiefrot, manche entziindet. Friiher hat sie sich beinahe taglich
geritzt. Die frischen Wunden sind die ersten seit Wochen. Ide streicht Salbe driiber.

»Ich habe mich friiher auch geschnitten. Mit rostigen Nageln “, sagt Ide. ,Nur so konnte ich
noch was fiihlen.” Lange her, dass seine schulterlangen Haare keine grauen Strahnen hatten,
die Augen noch Glanz besalRen, das Lacheln mehr Zahne. Bessere Tage? Vielleicht ja,
vielleicht nein. Was unterscheidet gute von schlechten Tagen, wenn alle gleich sind.

Klinge holt Ide mit einem Box in die Rippen in die Realitat zurilick. Sie schmiegt sich an ihn.
Rosige Haut streicht Uber graue Bartstoppeln. Beide lacheln wie nur Liebende lacheln.

,Beild ihn, schlag ihn, gib ihm Tiernamen!”, scherzt Shadow.
»Schmetterling”, grinst Ide.

,Boser Schmetterling”, erwidert Shadow.

Die Hall of Fame ist kein Ort fiir gute Zeiten, nur dann und wann eine Nische fir einen
glicklichen Moment. Graffiti auf Betonwanden. Codes, Karikaturen, kunterbuntes Chaos, das
der Hall einen besonderen Touch gibt, doch es sind Menschen, die ihr Bedeutung verleihen.
Da ist Lurchi, die auf ihrer Ukulele klimpert. Oder Speedy, der keine Beine mehr hat, wo sie
geblieben sind, traut sich keiner zu fragen. Oder Thomas, das Militarmesser griffbereit im
Gurtel —um Raviolidosen zu 6ffnen. Was sonst?

,Klinge, hast du Abschminktticher?“, fragt Lilly, mit 16 Jahren die Jiingste von allen. Sie tragt
Klinges Hose, ihren Pullover, sogar ihre Unterwasche. Und Klinge — die tragt den
gemeinsamen Rucksack. Auf der StralRe hilft man sich. Lilly braucht viel Hilfe. Die
Feuchttlicher sind leer. Abschminken muss sie sich trotzdem. Sie spuckt sich in die Hand und
reibt in ihrem Gesicht herum. lhre Finger wandern Gber Augenringe und hangende
Mundwinkel, Lidschatten und Wimperntusche vermischen sich zu Schlieren — egal. Sie



schmiert Klinges Make-Up auf verschorfte Wunden. Vergangene Woche hat sie jemand im
Park geschlagen. ,Halb so schlimm®, meint sie. ,Man gewohnt sich an sowas.”

Seit einem halben Jahr ist sie obdachlos. Nach dem Tod der Mutter kimmerte sich niemand
mehr um sie. Auf der StraRe teilen andere mit ihr Essen, Tabak, Zeit, geben Tipps wie man
schnorrt, passen auf, wenn sie schlaft. Lilly reizt das aus. Kannst du den Rucksack tragen?
Kann ich das essen? Kann mir jemand ne Kippe drehen?

»Wer rauchen kann, kann selber drehen”, sagt Anna, 18, und lacht schallend, als sie zwischen
Lillys Fingern die Selbstgedrehte sieht, die an ein geplatztes Wirstchen erinnert. Seit einem
halben Jahr macht Anna Platte. ,Mir ging’s echt dreckig, aber die Leute hier bauen mich
wieder auf”, sagt sie. lhr Vater ist tot — Uberdosis. lhre Mutter heroinsiichtig. Drogen spritzte
sie sich auch wahrend der Schwangerschaft. Mit zwei Monaten fiel Anna aus dem zweiten
Stock, Uberlebte, kam ins Kinderheim, dann in eine Pflegefamilie. Als sie zwolf ist, wird sie
vergewaltigt. In den Jahren danach versucht sie mehrmals, sich umzubringen. Hohe Briicken,
Bahngleise, alles verlockender als das Leben. Unzahlige Streitereien mit der Pflegefamilie,
dann StralRe. Eines Nachts tberfallt sie ein Unbekannter. Notfall-OP. Ein Rickenwirbel ist
zertrimmert.

Neben ihr bespriht sich ihr Freund Mika, 21, mit so viel Deo, dass man flirchten muss, er
kdnnte in Flammen aufgehen, wenn er sich seine Kippe anziindet. Beide haben die Haare
blau gefarbt, posten Herz-Emojis per WhatsApp. Sie lachelt ihn an und verbeilit sich in seiner
Schulter. ,,Aua Schatz!“, lacht er. Sie beif3t fester zu. ,,AAHH SCHAATZ!“. lhre Art ,,Ich liebe
dich” zu sagen.

»Entschuldigung, alles gut bei euch?“, fragt Ralph Schertlen, parteiloser Politiker. Sein weilles
Hemd strahlt ihnen entgegen. Keine Reaktion. Lachelnd blickt er sich um. Sieht auf zwei
versiffte Sofas, ein Dutzend Isomatten, muffige Schlafsacke, Plastikflaschen und Mozzarella
im Dreck, dazwischen verstreut unzahlige Kippen.

,lch bin auch nicht so abgehoben”, sagt er. ,Ich rede lieber mit euch als mit irgendwelchen
Professoren”, fligt er hinzu.

Interessiert keinen. Nur Anna erbarmt sich.

,Wir hatten gerne ein Dixi“, sagt sie und fordert es aus gutem Grund, denn inzwischen
miussen sie auf dem Wasen schon Umwege gehen, um nicht in Hinterlassenschaften eines
Vorgangers zu treten. ,,Die Stadt wird sich darum kiimmern“, verspricht Schertlen. Er
mochte Stuttgarts Obdachlose unterstitzten, sich fir bezahlbaren Wohnraum und sichere
Schlafplatze im Winter einsetzen.

Doch die Stadt hat anderes im Sinn. Zehn Tage spater kimmert sie sich tatsachlich um die
Gruppe. Ein Polizeiwagen fahrt vor. Ein Beamter baut sich vor ihnen auf. ,,Haben Sie eine
Genehmigung, sich hier hauslich einzurichten?”, fragt er. ,Nicht? Dann raumen Sie die
Unterfliihrung.”

Inzwischen sind Ide und Klinge und alle anderen wie vom Winde verweht. Eine Frage der
Zeit, bis hier wieder entwurzelte Kinder und Jugendliche unterkriechen. Solche Fluchtwinkel



sind gefragt, denn mit jedem Jahr landen in Deutschland laut Stiftung , Off Road Kids“ mehr
als 2.500 von ihnen zeitweise auf der StraRe.



