ie simulieren ein Zuhause, das

keines ist — aber darin sind sie

gut. Im GleichmaB schligt ein

Freundestrio die Beine iiberei-

nander und lehnt sich zuriick,

als briache auf dem weinroten
Kunstledersofa der Feierabend an. Thre Li-
der senken sich, zu gut war das Mittagessen
gerade. Wohliges Seufzen. Wire da nicht
dieser Mann mit Schiebermiitze, der plotz-
lich ins Wohnzimmer rauscht, die drei mit
einem kréftigen ,Moin“ aufschreckt. Im
nachsten Moment ist er auch schon wieder
raus, auf dem Weg ins Biiro.

Florian Miiller-Goldenstedt, 67, randlose
Brille, der Blick gelassen und zugewandt,
schaut nur kurz rein. Er will hier, im Tages-
aufenthalt in Emden, in dieser 50 000-Ein-
wohner-Hafenstadt in Ostfriesland, die
neuesten Besucherzahlen checken. , Eigent-
lich bin ich frisch in Rente“, sagt Miiller-
Goldenstedt und nimmt die Miitze ab.

Eigentlich. Wire da nicht der neue Job.

Anfang des Jahres wurde er zum Armuts-
beauftragten fiir das nordliche Ostfriesland
ernannt und muss sich, mit nur fiinf Stun-
den in der Woche, erst mal einen Uberblick
verschaffen, iiber die Entbehrungen in der
Region — und wer etwas dagegen tut. Dafiir
ist er an diesem Tag auf Rundreise durch
die Gegend, erste Station: der rote Klinker-
bau am Rande Emdens.

Wer in den Tagesaufenthalt kommt, hat
oft kein Zuhause. Lebt auf der StraBe oder
kann sich daheim kein warmes Essen leis-
ten, wegen Schulden oder weil sich der Mo-
nat dem Ende zuneigt und das Biirgergeld
mit ihm. 16,6 Prozent aller Menschen in
Deutschland leben unter der Armutsgrenze,
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GESELLSCHAFT

Die Gewissheit
der StrafBe

Seit Jahren nimmt die Armut in Deutschland zu. Einen
echten Plan hat die Politik nicht. Aber in Ostfriesland
kiampft jetzt ein Armutsbeauftragter gegen den Frust

Von Jan Ribel; Fotos: Sascha Montag

sie konnen lebensnotwendige Ressourcen
nicht selbst erwerben. Das st jeder sechste.
Betroffen sind Arbeitslose, Alleinerziehen-
de, Rentner und Beschiftigte, die in ihrem
Job zu wenig verdienen. Im Friihling hatte
ein Bericht des Europarats die deutsche Re-
gierung gertigt, das hohe Ma8 an Armut und
sozialer Benachteiligung stehe in keinem
Verhiltnis zum Reichtum des Landes. Am
Tag zuvor hatte die CDU einen Umbau des
Biirgergelds gefordert, man solle vor allem
fiir die Menschen da sein, so Generalsekre-
tir Carsten Linnemann, ,die wirklich Hilfe
bediirfen“. Gemeint war: Da kriegen Leute
etwas vom Staat, das sie gar nicht brauch-
ten. Der Europarat und die CDU singen
nicht in der gleichen Tonart.

Auch deshalb gibt es einen Armutsbeauf-
tragten, zumindest fiir den kleinen Klecks
Land im duBersten Nordwesten. Miiller-Gol-
denstedt wurde nicht vom Staat eingesetzt,
sondern von der evangelisch-reformierten
Kirche. Der Schlaks mit Fiinftagebart ist der
Zweite seines Amtes in ganz Deutschland —
Berlin-Neukolln hat schon seit 2017 einen,
ebenfalls von der Kirche bestellt. Fiir die
Bundesregierung arbeiten 45 Beauftragte,
fiir Migration und Antidiskriminierung,
auch fiir Tierschutz oder energetisches Bau-
en. Einen Beauftragten fiir Armut gibt es
nicht. Eigentlich hatte sich die Ampelkoali-
tion dem Ziel der internationalen Staaten-
gemeinschaft angeschlossen, bis zum Jahr
2030 die Armut iiberwunden zu haben. In
jeder Form und iiberall. Aber es gibt keinen
Plan, kein Konzept. Und die Armut nimmt
seit Jahren zu.

,Ich kann grad nicht weg.“ Diesen Satz
sagt Tillmann Schaper im Biiro des Emder

Im Tagesaufenthalt in Emden gibt
es ein warmes Mittagessen, diesmal
Schweinebraten mit KI6Ben

Armutsbeauftragter Florian Miiller-
Goldenstedt, 67, engagiert sich bereits
seit vielen Jahrzehnten

Tagesaufenthalts halb zu Miiller-Golden-
stedt, halb ins Handy. Ein Anrufer aus der
City: in der FuBBgéngerzone laufe ein Mann
mit freiem Oberkorper herum, sei verwirrt.
Armut fillt auf dem Land schnell auf. ,,Es
ist einerseits gut, dass die Leute reagieren®,
sagt Sozialarbeiter Schaper, sein nach hin-
ten gebundener Haarzopf wackelt kurz. ,,In
einer GroBstadt wie etwa Berlin wiirde man
ihn ignorieren. Es hat aber auch etwas von:
,Schafft ihn bitte aus dem Sichtfeld‘.“ Miil-
ler-Goldenstedt nickt. ,Wie viele habt ihr
heute?*, fragt er. Bevor er Ende des vorigen
Jahres in Rente ging, hatte er den Tages-
aufenthalt geleitet. Als man ihn dann fragte,
ob er Armutsbeauftragter werden wollte,
sagte er sofort zu. ,Das Thema Armut lasst
mich einfach nicht los.“

Es ist eine Ein-Mann-Aufgabe, ohne Se-
kretariat, Assistent oder Chauffeur. Das
Amt hat auch keinen formellen Einfluss.
Miiller-Goldenstedt soll Bedarfe ermitteln,
biindeln und koordinieren, Lokalpolitiker
fiir die betroffenen Biirger sensibilisieren,
Debatten anstoBen, Armut eine Stimme ge-
ben. Eine Lobby hat die ndmlich bisher
kaum, im Gegenteil: Der schon erwdahnte
CDU-Generalsekretér Linnemann befand,
100 000 Leuten solle das Biirgergeld ganz

gestrichen werden, sie seien ,,grundsétzlich
nicht bereit (...) eine Arbeit anzunehmen®.
Jetzt, im November, fordert Linnemann
,die Abschaffung des Biirgergelds in
seiner jetzigen Form“. Miiller-Goldenstedt
schnaubt: ,Linnemann weiB genau, dass es
bundesweit nur 15 000 Menschen sind, die
die Arbeit verweigern. Er spielt ein falsches
Spiel.“ Der Armutsbeauftragte will da-
gegenhalten, wenn auch nur im Kleinen.

Auf den Dorfern seines Einsatzgebiets
fehlen soziale Einrichtungen, es gibt auch
keinen Discounter zum giinstigen Einkauf.
Busse in eine Stadt fahren kaum. Alle ken-
nen sich, schauen einander an. Das bedeu-
tet mehr Scham fiir Menschen in Armut, es
gilt, den Schein zu wahren, ,schier” muss
es sein, wie man hier sagt — oder man zieht
gleich nach Oldenburg oder Bremen, in die
Anonymitit.

Am Rundtisch im , Wohnzimmer“ der An-
laufstelle kennen sie das alle. Da ist Jens
Altrogg*, 42, er verdiente als Maschinen-
bauer bei VW gut, dann scheiterte die Ehe,
schlieBlich Stress beim Job, alles wurde zu
viel. ,Ich lieB eine Menge laufen, arbeitete
immer weniger, schaute zu, wie ich die
‘Wohnung verlor.“ Die Gewissheit war dann
die Strafie, auf der er stand. Jetzt: nachts in

die Notunterkunft, und eine Therapie: , Ich
will meine Gefiihle reflektieren.”

Oder Sabine Jansen*, 36, sie hat sich ge-
rade eine Langzeit-Drogentherapie organi-
siert, ihre zwei Kinder sollen ja bald wieder
zur Mama: ,Ich arbeitete in der ambulanten
Altenpflege, war alleinerziehend, nahm
Speed und Amphetamine zum Funktionie-
ren, bis zu einem Nervenzusammenbruch.“
Sie erzahlt, wie sie ein halbes Jahr auf be-
antragte Leistungen gewartet habe, in der
Zwischenzeit der Nichtversicherung waren
wegen einer OP 15000 Euro an Schulden
aufgelaufen. Miiller-Goldenstedt ziickt den
Bleistift: ,Das geht so nicht, die Gemeinde
muss vom ersten Tag an zahlen. Und das
mit den Schulden schaue ich mir an.“ Jan-
sen erzihlt, wie sie bei der Gemeinde wegen
einer Wohnung anfragte. ,Die sagten mir:
,Was an Wohnraum iibrig bleibt, reservie-
ren wir fiir Fliichtlinge.* Sie habe ja nichts
gegen Auslinder, erklart sie, ,aber wir kon-
kurrieren miteinander.“

Auch Menschen mit Arbeit sind arm
Deutschland ist ein reiches Land. Nur sieht
der Alltag fiir viele ganz anders aus. Auch
Menschen mit Arbeit geraten in Armut, 20
Prozent der erwerbsfahigen Leistungsemp-
fanger arbeiten fiir Niedriglohne und miis-
sen ,,aufstocken®. Seit Jahren sinkt das Ren-
tenniveau, Deutschland belegt europaweit
einen der hinteren Platze: 18,1 Prozent aller
iiber 64-Jéhrigen sind arm, Tendenz stei-
gend. Besonderen Armutsrisiken sind nicht
nur Arbeitslose ausgesetzt, sondern auch
Leute mit niedrigen Bildungsabschliissen,
kinderreiche Familien und Alleinerziehen-
de. Von Letzteren sind 88 Prozent Frauen,
71 Prozent von ihnen arbeiten, aber viele
erhalten Biirgergeld. Eine Frage von Faul-
heit ist es also mitnichten. Der Paritatische
Gesamtverband merkt an, ,,die Armutsent-
wicklung verlduft losgelost von der wirt-
schaftlichen Entwicklung®. Es scheint, als
gébe es einen Deal: The winner takes it all,
the loser’s standing small. Nur geht es, an-
ders als im Abba-Song, nicht um Trennung
und Herzschmerz, sondern um die Butter
auf dem Brot.

Miiller-Goldenstedt l4sst das nichtlos. Er
hat da ein Gerechtigkeits-Gen. In Hamburg
aufgewachsen, entschied er sich gegen das
geplante Geschichtsstudium und zog nach
Emden, um sich zum diplomierten Sozial-
arbeiter ausbilden zu lassen. ,In meiner
Jugend in den Siebzigern bin ich Zeuge der
hohen Inflation in Deutschland geworden »

* Namen von der Redaktion geidndert
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Friiher war die
»Alte Liebe“ ein
Bordell, heute
schlafen hier
Bediirftige in
Stockbetten

Miiller-Golden-
stedt lasst

sich von einer
Mitarbeiterin
die Ausstattung
des Kéltebusses
erklaren

Uberall herrscht Sparzwang -
und das bei wachsender Not

— und dass sie die Armen besonders traf.“
Schulsprecher war er, wollte helfen. Heute
drgert er sich iiber Debatten wie jene, dass
das Biirgergeld zu hoch sei. ,Von wegen!”,
ruft er, als er seine schwarze Aktentasche in
einen silbergrauen Renault packt. ,Das Biir-
gergeld und vor allem der Mindestlohn soll-
ten erh6ht werden. Die heutige Inflation ist
doch so wie damals in den Siebzigern.”
Laut Verbraucherzentrale stiegen die Le-
bensmittelpreise von Juni 2021 bis Juni
2024 um iiber 29 Prozent. Menschen mit
weniger Einkommen trifft dies besonders;
als das Biirgergeld im Januar um zwolf Pro-
zent erhoht wurde, war die Emporung bei
der CDU und Teilen der FDP groB — iiber
die Erh6hung, nicht iiber den fehlenden
Ausgleich. Miiller-Goldenstedt: ,Da stimmt
doch was nicht.“ Zu Beginn seiner Arbeit in
den Achtzigern, sagt er, habe er viele Idea-
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le gehabt — viele davon wiirden von der Poli-
tik kaum noch abgebildet. Um Wihler in
benachteiligten Stadtteilen kiimmere die
sich kaum noch, ,alle Parteien machen wei-
ter wie vor 20 Jahren — doch das Klima hat
sich verandert”, schimpft der Armutsbe-
auftragte. Er steuert den Wagen weg vom
Tagesaufenthalt, Biume liegen schief im
Wind. ,Bei den Leuten entwickelt sich ein
mentaler Stinkefinger und eine diffuse
Stimmung, dann doch mal die AfD auspro-
bieren zu lassen.“ Dabei habe die Partei zu
Armut nichts zu sagen. ,Sie verachtet diese
Menschen.“

Im 1900 entstandenen Emder Hafen-
arbeiterviertel Port Arthur/Transvaal sieht
man keine Automaten zum Geldabheben,
aber viele fiir Zigaretten. Saniert wurde hier
schon lange nicht. In einem Hausfenster
Kklebt ein Zettel: ,Wir haben die Schnauze

voll!!!! Wir haben die Schnauze voll!!!!“
Nebenan ein Studio fiir ,Karate Kickboxen“
und eine Playland-Spielhalle. Am Brief-
kasten eines wettergegerbten Hauses, bei
dem die Holzrahmen splittern und Spriinge
im Glas mit Tesafilm geklebt sind, steht:
,Everest Trans Express GmbH". Die ,Em-
der Zeitung“ schatzt, dass sich knapp ein
Dutzend Vermieter auf dem stddtischen
Lgrauen Mietmarkt“ engagieren. Sie ver-
mieten an Biirgergeldempfénger zur Ober-
grenze dessen, was die Behorden zahlen,
das sind in Emden etwa 450 Euro. Fiir
Strom miissen die Mieter selbst aufkom-
men, oft zu Wucherpreisen. In den Wohn-
raum wird nicht investiert, er verfallt.

Miiller-Goldenstedt verliert seine nord-
deutsche Gelassenheit, wenn er iiber den
,desolaten Wohnungsmarkt* wiitet: ,Seit
2017 wurden in Emden nur zehn 6ffentliche
Wohnungen gebaut.“ Wihrenddessen sind
langst Investoren von auBlen in die Stadt
gekommen, erwarben Immobilien und ver-
kauften sie veredelt und teurer weiter. Die
Stadt hofft darauf, dass durch den Umzug
des Biirgertums in schicke Neubauten ande-
rer Wohnraum frei werde. ,,Das funktioniert
aber nur in entspannten Wohnungsmérkten.
In Emden nicht“, sagt Miiller-Goldenstedt.
Im Jahr 2016 vermittelte der Tagesaufent-
halt noch 34 Wohnridume, 2022 waren es
22. Die Anzahl Wohnungsloser, die als Mel-
deadresse die Tagesaufenthaltsstétte ange-
ben, ist von 199 im Jahr 2018 auf 225im Jahr
2022 gestiegen. Bundesweit sank die Zahl
der Sozialwohnungen 2023 um 15300.

Sozialarbeiter als Ausputzer

Der Name Port Arthur/Transvaal reflektiert
Gewalt, er erinnert an eine Seeschlacht im
Russisch-Japanischen Krieg und an den Bu-
renkrieg vor mehr als hundert Jahren. Eine
Bank fiir die SPD, die hier tiber Jahrzehnte
hinweg klare Mehrheiten holte. Bei der
Europawahl im Juni aber landete sie in Port
Arthur bei 22,7 Prozent, und die AfD, die
bisher noch nicht einmal im Emder Rat
sitzt, erreichte 30,1 Prozent; die CDU holte
gerade mal 13,6 Prozent.

‘Wer mit Miiller-Goldenstedt iibers Land
fahrt, trifft zornige junge Frauen wie Sandra
Altmann, sie sitzt bei der Leeraner Bera-
tungsstelle fiir Menschen in Wohnungsnot
an einem Computer und studiert Woh-
nungsanzeigen. ,,2 Zimmer, Kiiche, Bad an
Handwerker zu vermieten. Material fiir die
Renovierung wird gestellt“, liest sie vor.
,Bin ich etwa asozial, weil ich noch nie einen
Boden verlegt habe?* Man trifft auch Altere,
die im Auricher Tagesaufenthalt die Musik

aufdrehen und zu Lale Andersen schékern.
,Ich bin Baujahr 1965, sagt einer. ,Er ist
nicht so alt, wie er aussieht®, sagt sein
Nebenmann. ,Danke, Hartmut!“ Alle la-
chen. Wieder zuriick in Emden, in einer
Beratungsstelle, tippt ein Mann in schwar-
zer Cordhose den Sozialarbeiter an. ,Machst
du mal? Wenn ich da anrufe, zieht das nicht
s0.“ Das Jobcenter mache Druck wegen der
Nebenkostenabrechnung seines Vermie-
ters, doch der lasst sich Zeit.

Der Berater wihlt die Amtsnummer, nach
zwanzig Sekunden sagt er: ,Ist geregelt, sie
zahlen aus.“

Am Ende dieses Tages bilanziert der
neue Armutsbeauftragte iiberall steigen-
den Bedarf. Er notiert, Sozialarbeiter seien
,Médchen fiir alles“. Und dass die Spenden
nicht abnehmen, es aber an Ehrenamtli-
chen fehlt — wie beim Kaltebus in Leer, der
mangels Personal doch nicht die Dérfer ab-
fahrt. Von der Schuldenberatung in Emden
nimmt er die neuesten Zahlen mit: 12,4
Prozent aller Emder sind iiberschuldet, der
Bundesschnitt liegt bei 8,15 Prozent. Und
Miiller-Goldenstedt bemerkt, dass sich
Verbrauchermérkte zwar immer besser auf
die Abgabe nicht verkaufter Lebensmittel

an die Tafeln verstehen, das aber trotzdem
nicht reicht. Weil der Ansturm von Bediirf-
tigen so groB ist, darf eine Person nur noch
zweimal im Monat zur Emder Tafel. Einst
wurden die Tafeln wegen der Lebensmit-
telverschwendung gegriindet. Heute sind
sie systemrelevant. ,Sozialarbeiter sind
Ausputzer geworden®, sagt Miiller-Golden-
stedt, als er den Wagen in Emden auf
einem Kirchenparkplatz abstellt. Feier-
abend.

Im Lauf der Jahre habe er eine Okono-
misierung der Sozialarbeit erlebt, mehr
Krisenmanagement als echte Hilfe zum
Neustart. Uberall Sparzwang, und das bei
wachsender Not. ,Ganz einfach gesagt: Es
muss mehr Geld fiir jene her, die es wirk-
lich brauchen. Das ist fiir mich ein Vertei-
lungsproblem. Vermégen und Erbe sollten
viel hoher besteuert werden. Und was ist
mit Steuerhinterziehungen? Da ist der Staat
gar nicht richtig hinterher.“ Stattdessen
glaubt Miiller-Goldenstedt einen neuen
Trend zu erkennen, den namlich, dass arme
Leute verunglimpft werden. ,Wir miissen
mehr iiber Armut sprechen, iiber den Frust.
‘Wenn nicht, wird der AfD das Feld iiber-
lassen, mit ihren Pseudoantworten fiir die

Enttduschten.” Er schlieBt sein Rennrad auf
und redet weiter: , Jedenfalls hilft es nicht,
wenn die Parteien anfangen, so zu reden
wie die AfD. Was es braucht, sind echte Ant-
worten fiir die Betroffenen — und keine
missgiinstige Debatte iiber sie.”

Dann fahrt der Armutsbeauftragte heim,
das Abendbrot wartet.

Und wie er so fahrt, kommt ihm ein Treck
entgegen, von der Innenstadt her. Manner,
die Seemannssicke schultern, laufen ent-
lang der Gleise; eine Frau schiebt ihr Rad
mit Plastiktiiten. Miide, Abgekdmpfte, Er-
schopfte in langer Reihe. Ziel der Karawane
istdas Ende Deutschlands. Einen Kilometer
hinter dem Bahnhof Emden-AuBienhafen
liegt die ,,Alte Liebe“, frither Bordell, heute
Notunterkunft. Kein Schild weist sie aus,
aber wer arm ist, weif}, wo er hinmuss, und
sei es nur fiir eine Nacht. Auf den Armuts-
beauftragten wartet noch viel Arbeit. )

Fur Reporter Jan Riibel (I.)
# ) war die Reise nach Ostfriesland
2 j eine in die alte Heimat. Fotograf

Sascha Montag erinnerte
die Recherche ebenfalls an friiher — allerdings
an seinen ersten Beruf als Sozialarbeiter
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