
Unter Wasser 

Die Pandemie geht vor allem Jugendlichen auf den Geist. Ein Fall 

von vielen ist Alex, der fürchtet, den Boden unter den Füßen zu 

verlieren. 

Als er fünf war, fiel er in den Max-Eyth-See und wäre um ein Haar 

ertrunken. Heute, elf Jahre danach, fühlt es sich manchmal ähnlich 

an: Atemnot, Angst, Panik. „Alles wird schwarz“, sagt er. „Ich liege am 

Meeresgrund wie die Titanic.“  

Alex Schuhmann besucht die zehnte Klasse eines Stuttgarter 

Gymnasiums. Vor einem Jahr hat er noch auf der Schultoilette 

geraucht und dabei Feueralarm ausgelöst. Heute qualmt er heimlich 

daheim. Nachts auf dem Balkon, weil er nicht schlafen kann. Seine 

Augen sind geschwollen, von dunklen Ringen unterlegt. „Solange ich 

Kippen hab‘, geht’s mir gut“, sagt Alex, der inzwischen 

herausgefunden hat, wie man auf Lunge raucht. Er hockt zuhause, 

starrt in den Computer. Im Nebenzimmer sitzen Mutter und 

elfjährige Schwester, deren Leben sich ebenfalls im Homeoffice 

abspielt. Die Dreizimmer-Wohnung scheint täglich zu schrumpfen.  

Seit Pandemiebeginn zeigt jedes dritte Kind zwischen sieben und 17 

Jahren psychische Auffälligkeiten. Sie sind ängstlich, gereizt, haben 

Kopf- und Bauchschmerzen und fühlen sich antriebslos. Lockdowns 

zerstören ihre Tagesstruktur. Keine sozialen Kontakte oder 

Erfolgserlebnisse, dafür Konflikte mit Eltern und Geschwistern. Das 

sind die Ergebnisse der COPSY-Langschnittstudie des 

Universitätsklinikums Hamburg-Eppendorf. Sie vergleicht die 

seelische Gesundheit von Kindern vor und während der Pandemie. 

„Es kommt mir vor als könnte ich erst in ein paar Jahren wieder 

glücklich sein“, sagt Alex. 

Halb zehn vormittags an einem Freitag. Englisch im Homeschooling. 

Lehrer quängeln aus dem Laptop. Die Lernplattform „Moodle“ stürzt 

immer wieder ab. „Unser Internet ist so schlecht, dass sogar das real 

life hängt“, sagt Alex. Einen schnelleren Anschluss kann sich seine 

Familie nicht leisten. Er staubsaugt während des Unterrichts sein 

Zimmer, räumt die Spülmaschine aus, malt Unterwasserwelten. 

Dutzende Anker ziehen eine Frau in die Tiefe. Ihre Schreie sind 

Luftblasen. Ein Zerrbild für Alex‘ Zustand – und den seiner Noten. Er 

ist versetzungsgefährdet. Latein fünf, Mathe fünf, Deutsch drei, 

Physik vier. Die eins in Kunst beschwichtigt seine Mutter nicht. Beim 

Abendessen schreien sie sich an, bis Alex rausstürmt. Er streift durch 

Stuttgart. Sein Rucksack, gepackt, mit allem, was ihm wichtig ist. 

Stifte, Block, Zeichenbuch, Kippen. Im Kopf die Überlegung nicht 

mehr zurückzukehren. Er läuft zum Neckarhafen. Hier hat er als Kind 

oft beobachtet, wie die Schiffe andocken. Das hatte ihn damals 

glücklich gemacht. Auf seinem Weg begegnet er Dosti. 16-jähriger 

Türke mit Bart und Bauch. Sie kennen sich aus der Grundschule. Er 

hat Alex früher regelmäßig verprügelt.  



„Hey alter Freund! Was machst du denn hier?“, begrüßt ihn Dosti.  

„Nichts. Du?“ 

„Ich warte auf Stress.“ 

„War schön, dich zu sehen“, sagt Alex und macht sich aus dem Staub.  

Alex‘ Mutter ist in der Ukraine geboren. Vor 21 Jahren kam sie mit 

Geschwistern und Eltern nach Deutschland. Sie arbeitet als 

Schneiderin, sitzt daheim über ihre Nähmaschine gebeugt, lässt sich 

von der Fernsehserie „Greys Anatomy“ berieseln, während sie Kleider 

und Hosen näht. Nachdem ihr Sohn hinter sich die Tür zugeknallt hat, 

versucht sie immer wieder ihn am Handy zu erreichen. Vergeblich. 

Um Mitternacht schleicht er sich in sein Zimmer. Beim Frühstück 

schweigen sie sich an. Die Stille zwischen ihnen ist lauter als der Streit 

am Abend zuvor. „Ich bin ein schlechter Sohn.“ 

Vor der Pandemie hat Alex gerne „Animal Crossing“ am Nintendo 

gespielt, Quentin-Tarantino-Filme gesehen, ab und zu mit Freunden 

gechillt, Shisha im Garten geraucht und in Blumenkübel gekotzt. 

Vorbei und vergessen. 

„Ich habe in meinem Leben nichts geschafft. Ich muss produktiver 

werden“, sagt Alex. Er beginnt, ein Buch zu schreiben. Hauptfigur ist 

Andrew, ein Teenager, der sich verloren fühlt, in der Schule absackt. 

Dessen Vater die Familie vor seiner Geburt verließ. Vier Kapitel hat er 

bereits verfasst, und nicht bemerkt, dass er sich selbst beschreibt.   

Neben dem Schreiben streunt er stundenlang durch Stuttgart. Er läuft 

Stationen seines Lebens ab: Grundschule, Steinbruch, Skatepark. In 

einer Unterführung lernt er Felix Nowak kennen. Ein 18-jähriger 

Kettenraucher in Jogginghose und Cannabis-Shirt, einzeln verteilte 

Bartstoppeln, Sneaker mit Farbkleksen gesprenkelt. Ein Überbleibsel 

seiner letzten Arbeitsstelle. Zwei Wochen hat er als Anstreicher 

gearbeitet. Dann fand ihn sein Chef in der Abstellkammer. Schlafend. 

Das war´s.  

Es gibt vieles, worüber sich Felix Sorgen machen könnte. Über sein 

kaputtes Handy, die ständigen Rausschmisse, den Zustand seiner 

Lunge nach einer Packung Zigaretten am Tag. Das ist ihm alles so 

egal. So egal wie die Pandemie. „Was bringt‘s, mich runterziehen zu 

lassen“, sagt er. „Die Freundschaft mit Felix ist für mich wie eine 

Rettungsweste“, sagt Alex.   

Sie stehen vor der Wand, an der sie sich das erste Mal sahen. Graffiti 

auf Beton. „Hier hab‘ ich Felix angesprochen“, sagt Alex und blickt 

der Erinnerung nach. Felix zuckt mit den Schultern. Beste Freunde 

wurden sie nach einer Schlägerei. Ein Sprayer hatte auf Felix 

eingeprügelt, weil der dessen Bilder übermalt hatte. Alex ging 

dazwischen und fing sich ebenfalls eine.  

„Lass mal zum Kiosk gehen, Kippen kaufen, Vodka holen“, sagt Felix.  



„Junge, ich trinke keinen Alkohol“, sagt Alex.  

„Oh stimmt, da war ja was.“  

Es bleibt bei einem Maxi-Pack Marlboro. Die Verkäuferin fragt schon 

gar nicht mehr nach dem Ausweis. Felix ist Stammkunde. Er schüttelt 

die Kippen aus der Packung, stopft sie in eine Yu-Gi-Oh-Box, ein 

Kartenspiel für Jugendliche. Das Pappkästchen ist etwas größer als 

eine Zigarettenschachtel.  

„Eine Zigarette verkürzt dein Leben um fünf Minuten, eine Flasche 

Vodka um fünfzehn Minuten und ein Schultag um sechs Stunden. Da 

empfehle ich Alkohol und Kippen“, sagt Felix.  

Statt guter Noten hat er Verweise gesammelt. Für Provokation, 

Prügeleien, Klettern aufs Schuldach. Er war an vier Haupt- und 

Förderschulen, ehe er seinen Abschluss in der Tasche hatte.  

„Die Schule des Lebens kann man nicht schwänzen“, sagt Alex.  

„Doch.“  

Zwei Wochen später lernt Felix ein Mädchen in der Raucherecke des 

Hauptbahnhofs kennen. Nach zehn Minuten Gespräch fragt sie, ob er 

mit zu ihr möchte. Er möchte. Sie sind jetzt ein Paar. Felix hat keine 

Zeit mehr für den Freund. Der hat dafür wieder Zeit zum Zweifeln 

und neue Projekte.   

Alex will Skaten lernen. Sein zweiter Versuch. Beim Ersten vor knapp 

einem Jahr, hat er sich ein Bein gebrochen. Fast ebenso schlimm: 

Auch sein Skateboard brach. Alex tauscht eine Schachtel Zigaretten 

gegen das Skateboard eines Freundes. Die oberste Schicht des Boards 

löst sich ab, das Holz ist morsch, wabbelt beim Fahren. Es hält knapp 

zwei Wochen, bevor es unter ihm einknickt. Beim nächsten bricht 

nach zwei Wochen eine Achse. Aufgeben ist nicht. Alex tauscht seine 

Playstation gegen ein drittes Board. Das hält.  

Beim Skaten lernt er Marie kennen. Sie ist fünf Jahre älter als er. Alex 

beginnt, Gedichte zu schreiben und sie nachts in ihren Briefkasten zu 

stecken. Er porträtiert sie, schenkt ihr die Zeichnung. Ihre 

Persönlichkeit festgehalten in feinen Bleistiftstrichen. Doch fünf Jahre 

sind fünf Jahre. Ihm bleibt Dichten und Skaten, Roman und Zeichnen. 

Ertrinkende schwimmen nicht, sie strampeln, um oben zu bleiben.  

Im Keller stöbert er Stricknadeln und Wolle auf. Seine Mutter zeigt 

ihm, wie man Maschen knüpft. Anfangs sind sie viel zu groß. Nach ein 

paar Stunden hat er es raus. Er strickt bis ihm die Hände bluten, hört 

nebenbei Hörbücher. Er möchte eine Mütze stricken und damit die 

Corona-Frisur überdecken, die ihm seine Mutter verpasst hatte.  

Abends setzt er sich ans Klavier. Er schreibt ein Lied, nennt es 

Atlantis: eine Stadt mit Tempeln aus Silber, goldenen Zinnen, 

Zimmern aus Elfenbein. Gelegen auf einer Sonneninsel voller Blumen 

und Früchte. Am Hafen pulsiert das Leben. „Ich hab‘ immer 



Schuldgefühle. Bin ein schlechter Schüler, ein schlechter Freund, ein 

schlechter Sohn. Ich enttäusche nur“, sagt Alex. In einer Sturmflut 

versinkt Atlantis. Ihre Bewohner: alle ertrunken. 

 


