
254,2 Prozent

In Argentinien herrscht Inflation. Die einen schmeißen ihr
Geld aus dem Fenster, die anderen schlafen auf
Gehsteigen. Leben in einer Gesellschaft, in der die
Landeswährung wertlos ist

von Maja Schirrle

Seine Haut war Karamell, Haar und Augen Ebenholz. Er
trug ein blaues Trikot und eine Perlenkette aus Plastik.
Unter anderen Umständen, dachte ich, hätte ihm jemand
aufgeholfen. Aber alle wussten, dass sein Platz der
Boden war, und passierten ohne ihn anzublicken. Er war
lang genug obdachlos, dass andere ihm alles geklaut
hatten. Doch noch nicht so lange, dass er sich Neues
beschafft hätte. Die Kleider am Leibe, die Plastikkette -
mehr hatte er nicht. Kein Essen, kein Trinken und keine
Kraft mehr danach zu fragen.

Argentinien hat eine jährliche Inflationsrate von 254,2
Prozent. Die Zahl so hoch, dass menschliche Sinne sie
erfassen. Inflation riecht nach süßem Schweiß, nach Urin
und faulem Obst. Sie fühlt sich nach labbrigen
Geldscheinen an, eilig in die Hosentasche gestopft, weil
sie nichts mehr wert sind. Nach überklebten
Preisschildern und zittrigen Händen vorm
Supermarktregal. Ihr Lächeln ist zahnlos. Ihre Stimme die
bettelnder Mütter. Die Worte immer dieselben: Bitte hilf
uns. 57,4 Prozent der Argentinier leben in Armut - mehr
als die Hälfte der Bevölkerung. Eindrücke aus einer
gespaltenen Gesellschaft.

Die besten Jahre liegen Jahrzehnte zurück. Seitdem nur
Krise. Argentinier haben einen eigenen Weg gefunden,
damit umzugehen. Der beinhaltet weiße Tischdecken,
weiße Hemden, Speisekarten ohne Preise. Jeder Fünfte
hungert. Die Mittelschicht aber schlägt sich die Bäuche
voll. Gewissermaßen Kapitalflucht in Erinnerung. Ein
Dinner mit Freunden, ein Eisbecher mit Oma. Die
Landeswährung Peso verliert täglich an Wert -
Erinnerung tut das nicht. Doch zu ihr gehört auch das
Kind, das in Flip-Flops an den Tisch schlürft. Seine
Augen schwarze Murmeln, die Kleidung grau vom
Straßenstaub, in der Hand ein Paar Socken. Nur



zweitausend Peso das Paar. Kaufst du meine Socken?
Bitte.

Die Miete in Buenos Aires steigt monatlich. Mit ihr die
Zahl der Obdachlosen. Knapp zehntausend sollen es
sein. Etwa zehn Prozent von ihnen sind Kinder. Sie leben
mit ihren Eltern unter gespannten Bettlaken. Schlafen
nachts auf Kartons, ziehen tags durch Restaurants und
U-Bahnen. Ihre kleinen Hände legen den Menschen
Kaugummi auf den Schoß. Die Kinder hoffen, einer möge
ihnen hundert Pesos dafür geben. Wer Geld hat und
nichts gibt, den schimpfen sie Ratte. Dann ziehen sie
weiter wie ein Rudel Welpen. Kommt nicht genug
zusammen, tauchen ihre Mütter und Väter in Mülltonnen.
Zum Abendessen gibt es schwarze Bananen.

Hundekot, Essensreste, benutztes Toilettenpapier - alles
landet in diesen Tonnen. Wer schon lange davon isst,
dem sieht man es an. Die Haut krustig entzündet, das
Haar glanzlose Knoten. Manchen fehlen Gliedmaßen.
Anderen faulen sie gerade ab. Ihr Fleisch eine Palette
aus grün, grau, tiefschwarz. Sie laufen umher mit
Schildern im Arm “Ich habe Hunger, bitte helfen Sie mir”.
Klopfen gegen Autoscheiben, Sturmklingeln an
Haustüren, verharren Stunden neben Bankautomaten.
Der Lohn eines Bettelnden steigt nicht mit der Inflation.
Zehner, Zwanziger, Fünfziger. Die Preise aber liegen im
Tausender-Bereich. Was sie bekommen, reicht nicht mal
für eine Flasche Wasser.

Viele wechseln die Taktik. Verbringen ihre Tage vor
Supermärkten. Kannst du mir was mitbringen? Drinnen
steigen die Preise unaufhörlich. Das Kilo Reis kostet
verglichen mit dem Vorjahr mehr als das Achtfache.
Zeitgleich schrumpft das Angebot. Butter wird in
100-Gramm verkauft, Kaffee lässt sich kaum noch
finden, Backpapier gibt es schon lange nicht mehr. Die
Einkaufswagen sind trotzdem voll. Löhne haben ein
Verfallsdatum. Wer den Wert seines Geldes schützen
will, muss es ausgeben. Jetzt.

Am besten geht das in Palermo - das größte Stadtviertel
in Buenos Aires. Hier reihen sich Boutiquen an Cafés an
Restaurants. Die Menschen tragen Apple-Watch, zahlen
für eine Flasche Champagner mit zwei Wunderkerzen
drin mehr, als einer im Monat zum Leben braucht.
Umhüllt von Wolken aus Parfüm, umschlungen von
Goldkettchen. Protzig und trotzdem nicht reich. Nur



angepasst an die Regeln der Inflation. Ausgeben
funktioniert, Sparen nicht. Leute hauen ihr Geld auf dem
Kopf, was dazu führt, dass sie keines mehr haben. Die
Krisenbewältigung der Argentinier ist gleichzeitig die
Wurzel ihres Problems.

Lang ist´s her, dass ihr Land zu den reichsten der Welt
zählte. Vor hundert Jahren strömten Einwanderer aus
Spanien, Italien, Frankreich ins Land. Sechs Millionen an
der Zahl. Sie hatten von den Arbeitslöhnen gehört,
deutlich höher als in Deutschland sollten sie sein. Sie
hatten gehört, dass es hier mehr Telefonleitungen als in
Japan gab, sogar eine U-Bahn, die unter Buenos Aires
rauschte - die erste auf der gesamten Südhalbkugel.
Argentinien zieht sich durch alle Klimazonen. Ideal für die
Landwirtschaft. Wie viele Rohstoffe es hier erst geben
musste! Reich sein wie ein Argentinier - das war der
Traum, für den die Einwanderer ihre Muttersprache
verlernten.

Das Stadtbild selbst erzählt von ihren Erfolgen.
Stuckverzierte Fassaden, Büsten im Barock-Stil,
verschnörkelte Balkone, Türme, Kuppeldächer,
Sonnenlicht fällt durch Buntglasfenster. Das ist Buenos
Aires. Aber auch: zerschlagene Gehsteige, bröckelnder
Putz, Wände voller Urin. Was ist passiert?

Präsident Juan Perón, 1946. Unter ihm war Argentinien
ein Wohlfahrtsstaat. Höhere Löhne, bessere
Arbeitsbedingungen, Bau von Schulen und
Krankenhäusern. Hört sich nicht nach Abstieg an? Ist es
aber, wenn der Staat sich all das nicht leisten kann. Auf
Perón folgte die Militärdiktatur. Sieben Jahre Gewalt und
Unterdrückung. 30.000 Menschen verschwanden
spurlos. Welches Land will schon mit Tyrannen handeln?
Schuldenberge wuchsen weiter. Wenige Jahre später
brach die Wirtschaft zusammen. Hyperinflation. Dann
Demokratie und die Idee, den Wert des sterbenden
Pesos an den US-Dollar zu binden. Plötzlich waren alle
Argentinier unglaublich reich. Doch nicht nur ihr
Vermögen wuchs- auch die Preise. Argentinien schoss
sich selbst aus dem Weltmarkt. Zahlungsunfähig.
Milliardenkredite. Wieder zahlungsunfähig. Wieder
Milliardenkredite. Mehr als vierhundert Milliarden
US-Dollar Schulden hat der argentinische Staat heute.
Und einen Radikalen an der Spitze, der das regeln soll:
Javier Milei.



Ökonom und Fernsehstar. Seit über acht Jahren
regelmäßig im TV. Er erzählt von seinem Sexleben,
beleidigt den Papst, zerschlägt ein Modell der
Zentralbank, singt im Superhelden-Kostüm, zeigt seine
Haustiere - vier süße Welpen. Millionen sehen ihm zu.
Milei, der Dauergast im argentinischen Wohnzimmer.
Sein Plan gegen die Inflation: radikales Sparen.
Staatliche Arbeiter entlassen, Subventionen streichen,
Rentenerhöhungen stoppen. Er dampft die Ministerien
ein. Von achtzehn bleiben neun. Kein Ministerium mehr
für Frauenrechte, und keines für Kultur. “Viva la libertad,
caracho!”, schreit er aus dem Bildschirm. Es lebe die
Freiheit, verdammt!

Das erste Mal sah ich Milei in der Nacht seines
Amtsantritts. Hunderte Menschen versammelten sich in
den Straßen, nur um ihn vorbeifahren zu sehen. Sie
trugen Argentinien-Flaggen und ihre Kinder auf den
Schultern. Sie schoben Alte und Kranke in Rollstühlen
heran. Über allem lag das Gefühl der Hoffnung. Sie
multiplizierte sich in den Menschen, bis die Luft dick und
klebrig war wie vor einem Sommergewitter. Sie war in
ihren Augen, die das Ende der Straße nicht losließen. Sie
war in der Stille des Wartens und in der Kraft, mit der sie
ihre Liebsten an sich drückten. Gewohnte Politiker
brachten keine Lösung - jahrelang nur Krise. Milei ist neu.
Milei ist ein Experiment. Wird er den Umschwung
bringen? Als er heranfuhr, schrien und klatschen sie. Er
hob die Hand zum Gruß. Da war er, ihr Löwe, ihr Retter.
Sie wussten, nun würde alles besser werden. Drei Tage
später ließ er den Peso so stark abwerten, dass sich die
Preise verdoppelten. In den Straßen schrien sich
Menschen an, ob Milei sie retten oder umbringen wolle.

Ich habe mich an die schwankenden Preise gewöhnt. An
den Gedanken, dass Sparen keinen Sinn macht, und es
besser ist, sein ganzes Geld am Monatsanfang
auszugeben. Doch an die Armut gewöhne ich mich nie.
Niemand tut das. Man ignoriert sie lediglich. Seit Milei
geht das nicht mehr. Plötzlich bedroht Armut die eigene
Existenz. Die Preise steigen immer weiter. Die Löhne
ziehen nicht nach. Erspartes haben die Wenigsten. Wie
lange kann man das aushalten? Ein Anstieg der Armut
im Laufe der Sparmaßnahmen war einkalkuliert. “Der
Anfang wird schwer, die Situation wird sich erstmal
verschlechtern; aber danach werden wir die Früchte
unserer Bemühungen sehen” , sagte Milei in seiner
Antrittsrede. Doch die Argentinier leben nicht mehr für ein



Danach. Jahrzehnte Wirtschaftskrise haben die Zeit
verändert. Die Menschen leben immer im Jetzt, weil sie
nicht wissen, was morgen ist. Sie sind ungeduldig. Viele
sahen in Milei den Heiland, der ihre Probleme auf einmal
lösen könnte. Unmöglich umzusetzen. Einen Monat nach
Amtsübernahme fordern Gewerkschaften zum Protest
gegen Milei. Mehr als eine Million Menschen legen ihre
Arbeit nieder. Generalstreik.

Währenddessen rüstet Buenos Aires Polizei und
Straßenbeleuchtung auf. Den Abstieg einer Mittelschicht
kann man vorhersehen. Es ist ein Weg, den schon viele
gegangen sind. Sie werden einen zweiten Job
annehmen, im Supermarkt zum Günstigsten greifen,
manche werden ihre Wohnung verlieren. Doch was ist mit
denen, die den Tiefpunkt schon erreicht haben? Die in
den Straßen schlafen, sich in Springbrunnen waschen.
Die Preisanstiege können sie nicht mehr stemmen. Ganz
unten angekommen, reißt ein neuer Abgrund auf. Es
droht der Sturz in eine noch nie dagewesene Armut. Die
Menschen schalten in den Überlebensmodus. In diesem
Modus war auch das Mädchen, dem ich Dienstagabend
auf einem Spaziergang begegnete. Sie hatte einen
dicken Bauch und spitze Zähne. Ich hatte eine Flasche
Wasser. Sie hielt mich an. In ihrem Ohr steckte ein
Kaugummi. Sie sagte: “Gib mir dein Wasser.” Es war
keine Bitte.


